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Aprecieri pentru Dragoste din cenuşă 

„Andrews recrează istorisirea biblică a lui Iov prin 
ochii femeilor ce i-au rămas loiale. Ea a întreţesut credinţa 
nestrămutată a acestuia cu determinarea de a-i conduce pe 
alţii spre Dumnezeu, chiar în mijlocul devastării şi al 
restaurării. Această povestire clasică va vorbi cititorilor în 


moduri inedite şi ne va umple de pasiune pentru felurile în 
care Dumnezeu aduce dragostea în viaţa noastră de zi cu 
zi”. 

— RT Book Reviews, 4 1/2 stele 

„Cercetările întreprinse de Andrews se reflectă în 
fiecare pagină, săpând adânc în arhivele culturale, istorice 
şi biblice pentru a da naştere acestei poveşti fascinante, cu 
multiple fațete, ce gravitează în jurul eroului vechi- 
testamentar, Iov, şi al familiei lui. Musteşte de dramatism 
şi abundă în principii biblice actuale, legate de găsirea 
iertării, nădejdii şi a tămăduirii”. 

— CB A Retailers + Resources 

„În Dragoste din cenuşă, Mesu Andrews porneşte de 
la o istorisire biblică a unei mari tragedii şi împleteşte cu 
măiestrie frumuseţea şi iubirea în mijlocul pierderii. 
Povestea lui lov adusă cu însufleţire la viaţă!” 

— Jill Eileen Smith, autoarea bestseller-urilor Mical şi 
Batşeba 

„În Dragoste din cenuşă, Mesu Andrews a dat viaţă, 
cu multă măiestrie, istoriei lui Iov din Vechiul Testament. 
Pe paginile cărţii, ea explică devotamentul şi credincioşia 
lui Iov faţă de studierea învățăturilor lui El-Şadai. Apoi, ne 
arată cu multă creativitate o demonstraţie a acestor 
principii în interacţiunea lui cu Dina. Vei fi mişcat până la 
lacrimi văzând cum personajele reflectă rolul misterios pe 
care suferinţa îl joacă în credinţa noastră. Dacă îţi plac 
poveştile ce împletesc o intrigă puternică cu pasiunea 
romantică şi adevărul biblic, citeşte această carte!” 

— Carol Kent, vorbitoare şi autoare a Between a 
Rock and a Grace Place 

„Dragoste din cenuşă este o relatare meşteşugită a 
credincioşiei lui Iov şi a răscumpărării Dinei. Pasiunea lui 
Mesu pentru povestit şi pentru Scriptură răzbate de pe 
fiecare pagină a romanului. Nu doar că mi-a făcut plăcere 
să citesc povestea şi detaliile ei bogate, ci, mai mult, 
istorisirea mi-a redeşteptat dorinţa de a săpa mai adânc în 
vieţile personajelor aparent familiare din Vechiul 
Testament. Felicitări lui Mesu pentru un debut răscolitor!” 


— Melanie Dobson, autoare premiată a The Black 
Cloister 

Aprecieri pentru Cântecul sacru al dragostei 

„Andrews ţese o poveste frumoasă, transportând 
cititorii într-un Ierusalim antic, bogat în istorie şi cutume, 
a cărui cultură întâmpină dificultăţi în urmarea singurului 
Dumnezeu adevărat. Romanul acesta este temeinic 
documentat şi bine scris”. 

— RT Book Reviews, 4 1/2 stele 

„Andrews insuflă viaţă personajelor sale, 
portretizându-l pe Solomon, cunoscut pentru cele 700 de 
soţii şi 300 de concubine ale sale, ca pe un bărbat foarte 
uman, a cărui iubire pentru o singură femeie se ridică mai 
presus de toate celelalte. Recomandat cititorilor cărora le 
face plăcere să citească repovestiri biblice pe tema 
relaţiilor dintre bărbaţi şi femei, precum cele ale lui Jill 
Eileen Smith şi Francine Rivers”. 

— Library Journal 

„Uluitor în profunzimea şi anvergura sa, Cântecul 
sacru al dragostei este o poveste despre iubire şi pasiune, 
credinţă şi cusururi omeneşti, care te va urmări pentru 
totdeauna. Mesu Andrews ciopleşte personaje ce îţi vor 
captiva inima, într-o proză meşteşugită şi răscolitoare”. 

— Roseanna M. White, autoarea romanelor Jewel of 
Persia şi Love Finds You în Annapolis, Maryland 
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Celei ce îmi va rămânea veşnic cea mai bună 
prietenă, lui Joni Edwards Jones. 

M-ai văzut în cele mai rele clipe ale mele - şi ai 
refuzat să pleci. 

Mi-ai salvat viaţa - şi apoi L-am cunoscut pe Isus. 

Cum să-ți mulțumesc pentru eternitate? 

Notă către cititor 

Când te gândeşti la povestea lui Osea şi a Gomerei, 
ce roman îţi vine în minte? Răscumpărată prin iubire, de 
Francine Rivers, nu-i aşa? 

În ce mă priveşte, cred că l-am citit cel puţin de patru 
ori. Este pe primul loc între toate favoritele mele, din toate 
timpurile, iar Francine Rivers este, de departe, scriitoarea 
mea preferată. Aşadar, de ce m-aş încumeta să scriu un 
roman ce ar putea fi comparat cu un asemenea clasic? 
Pentru că Dragoste într-un vas spart este o operă de 
ficţiune biblică, pe când Răscumpărată prin iubire este o 
povestire biblică ascunsă într-o romanţă de preerie. A 
încerca să punem semnul egal între cele două ar însemna 
să comparăm merele cu portocalele - amândouă sunt 
fructe, dar gusturile lor sunt diferite, deşi plăcute. 
Speranţa mea este că cititorii le vor preţui pe fiecare 


pentru unicitatea lor. 

O ficţiune captivantă trebuie să fie credibilă, dar să 
fim serioşi - faptul că un bărbat neprihănit al lui 
Dumnezeu ar putea să se însoare cu o prostituată, să o 
iubească şi să o ierte în mod repetat, este o pastilă greu de 
înghiţit. Şi totuşi, pe măsură ce te afunzi în timpurile 
străvechi ale lui Osea şi Gomera, adu-ţi aminte că Biblia 
spune că Osea s-a căsătorit cu o curvă pe nume Gomera şi 
că povestea lor oglindeşte eforturile deznădăjduite ale lui 
Dumnezeu de a întoarce inimile israeliților înapoi către El. 
Poate că lucrurile nu s-au petrecut întocmai cum le-am 
relatat eu, dar ele s-au întâmplat. Povestea lor reprezintă 
misterul iubirii şi îndurării lui Cristos înainte de a se 
întrupa Mântuitorul nostru. 

Acum, cât despre părţile ce rămân ficţiune, nu 
dispunem de date istorice care să stabilească o legătură 
între profeţii Iona, Amos şi Osea. Însă este adevărat că 
Amos era un culegător de smochine din Tecoa şi este 
posibil ca Iona să fi fost încă în viaţă în vremea profeţiilor 
lui Amos şi a lucrării lui Osea. Am ales să le împletesc 
vieţile într-o tabără a profeților - un fel de şcoală pentru 
mesagerii aspiranţi ai lui Iahve. 

Deşi, din nou, nu am găsit date care să ateste 
existenţa unei tabere a profeților în Tecoa, Biblia face 
adesea referire la o comunitate de profeţi existentă încă de 
la începuturile triburilor. Şilo era locul de întrunire al 
profeților cu Chivotul lui Dumnezeu. În 1 Samuel 19, Saul 
a trimis mesageri la Naiot ca să-l aducă pe David din 
compania unor profeţi, iar 2 împărați 6 relatează despre 
câţiva profeţi dificili care se plângeau că spaţiile lor de 
locuit erau prea strâmte. 

De asemenea, Scriptura descrie detaliile leprei 
regelui Ozia, dar nu dă nici locaţia casei luate cu chirie în 
care şi-a trăit restul vieţii în vreme ce la Ierusalim domnea 
lotam, nici relaţia exactă pe care o avea Ozia cu Isaia şi 
Amoţ. Scriptura ne spune că Isaia era fiul lui Amoţ (2 
împărați 19; 20) şi, potrivit tradiţiei talmudice (text ebraic 
antic), Amoţ era unchiul lui Ozia (Meg. 10b). Această 


dilemă încapsulează frumuseţea şi provocarea ficţiunii 
biblice - să punem cap la cap adevărurile Scripturii cu 
presupoziţiile istorice. 

Osea şi-a început lucrarea la aproximativ 180 de ani 
după moartea regelui Solomon. Fiul lui Solomon, Roboam, 
a înfuriat cele zece triburi nordice cu taxe mari şi muncă 
grea, iar acestea s-au răzvrătit împotriva autorităţii 
tânărului rege. împărăţia lui Israel s-a divizat în două 
naţiuni. Israelul cuprindea națiunea nordică, alcătuită din 
cele zece triburi răzvrătite, în vreme ce tribul lui Iuda 
alcătuia o naţiune nouă, ce îşi păstra capitala la Ierusalim 
şi pretindea doar sprijinul tribului lui Beniamin. Canaaniţii 
dispersaţi în Israel şi în Iuda au continuat să se închine 
zeilor păgâni, făcând paralele false între El, părintele 
zeilor, şi Dumnezeul evreilor, Iahve. Națiunea din nordul 
Israelului a înălţat idoli de aur cu chip de viței la Betel şi în 
Dan, atrăgându-i pe israeliți în idolatrie şi stârnind mânia 
lui Iahve. Dar, la un nivel mai profund, Israelul I-a frânt 
inima. Poporul ales al lui Dumnezeu a respins iubirea Lui. 
Şi aici începe povestea lui Osea şi Gomera. 
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Întâia dată când a vorbit Domnul către Osea, Domnul 
a zis lui Osea: „Du-te şi ia-ţi o nevastă curvă şi copii din 
curvie; căci ţara a săvârşit o mare curvie, părăsind pe 
Domnul!” 

Masa de lucru din piatră stătea ca o santinelă în 
încăperea principală. De perete atârnau coşuri acoperite, 
pline cu pâine de o zi şi cu brânză tare. Umilele bucate 
aveau să-i ajungă până putea lăsa la înmuiat lintea pentru 
prânzul de mâine. Se apropie de masă, băgând de seamă 
praful ce dănţuia fulgerător în lumina aurie a amurgului. 

O a doua privire îl adânci în contemplare. Văd colbul 
numai când bate lumina prin fereastră. îşi trecu mâna 
peste dâra de lumină, tulburând praful, dar nu întâmpină 
nicio rezistenţă. Vizibil şi real, deşi lipsit de un sunet sau o 
greutate distincte, colbul era prezent, dar cu neputinţă de 
măsurat. Un zâmbet leneş, satisfăcut, i se strecură pe 
buze. lată un subiect bun de discuţie pentru lecţia de 
mâine cu profeții. Lui Iona avea să-i placă... 

În clipa aceea, o adiere spulberă casa, făcându-l să 
tresară şi legănând ierburile agăţătoare. Se întoarse către 
uşa din faţă, nedumerit. O deschisese vântul? 

Uşa era închisă. 

„Ce-a fost asta?” şopti el în neant. Vântul zvâcni din 
nou înăuntrul casei, dar de astă-dată nu ca o adiere, ci ca o 
vijelie ce îi îndesă roba în jurul picioarelor. 

Vântul vorbi, însoară-te cu o prostituată. 

Osea îşi ţinu răsuflarea. Iahve? 

Insoară-te cu o prostituată şi fă copii cu ea. 

Vântul se înteţi; Osea îşi acoperi faţa şi căzu în 
genunchi, numai urechi. 

Poporul lui Israel s-a purtat ca o curvă şi L-a părăsit 
pe Iahve. 

Vântul conteni. Totul se cufundă în tăcere. Era din 
nou linişte. 

1 

Osia 1: 1 

Cuvântul Domnului spus lui Osea, fiul lui Beeri, pe 
vremea lui Ozia, Iotam, Ahaz, Ezechia, împărații lui Iuda, 


şi pe vremea lui leroboam, fiul lui loas, împăratul lui Israel. 

Gomera ieşi în grabă din camera ei privată şi, printr- 
un coridor intermediar, intră în bucătăria bordelului. Jarah, 
una din slujnice, înşfacă câteva smochine uscate şi, cu o 
mână tremurândă, i le întinse ei în dar. Gomera luă două şi 
închise mâna fetei în jurul celor rămase. „Mănâncă-le tu, 
Jarah. N-o lăsa pe Tamir să le găsească şi să le dea 
altcuiva”. Gomera se îndepărtă, băgând de seamă că fata 
îşi strecurase una în gură, şi încercă să-şi aducă aminte 
când simţise ultima oară mireasmă de pâine coaptă în 
bucătăria aceea. Gândul îi făcea stomacul să chiorăie 
zgomotos. 

leşi în curtea luminată de soare a casei de desfrâu 
deţinută de Tamir şi o zări pe bătrâna Merav îngrijind de 
trei ţânci ce se jucau în colb. Aruncă o privire în stânga şi- 
n dreapta, nădăjduind să evite o confruntare cu stăpâna. 
Tamir, cea mai înstărită femeie de afaceri din Samaria, îşi 
clădise bordelul pe determinare, viclenie şi favoarea zeilor. 

Şi cu ajutorul Gomerei. 

Da, de când fusese lăsată în pragul uşii femeii, după 
ce împlinise doisprezece ani, Gomera fusese curva cea mai 
lucrativă a lui Tamir. 

„De ce trebuie să merg la jertfa din această 
dimineaţă?” vorbi cu patimă Gomera, îndreptându-se cu 
paşi apăsaţi spre Merav. „De ce nu pot merge fetele mai 
tinere, fără mine? N-am pus geană pe geană decât o clipă 
şi sunt frântă de oboseală, Merav”. 

Bătrâna îşi duse un deget la buze şi arătă din cap 
către sugarul adormit din braţele ei. Merav, moaşa casei 
de prostituție, îi iubea pe toţi copiii dinăuntrul porţilor ei, 
indiferent dacă erau născuţi acolo sau găsiţi părăsiţi pe 
prag. 

Gomera îşi ajustă volumul vocii, dar nu şi tonul. „De 
ce are Tamir pretenţia să vin şi eu cu fetele? Ele sunt tot 
atât de capabile să se descurce cu mulţimea ca şi mine”. 
Dezgustată, luă în braţe pe una dintre fetiţe şi îi curăţă, cu 
o baie de scuipat, obrazul mânjit. 

„Tamir ştie că tu reprezinţi bine casa ei, iar celelalte 


fete caută la tine călăuzire când se află pe străzi”. Glasul 
lui Merav era blajin, iar Gomera se întrebă cât din 
blândeţea acestuia se adresa băieţelului pe care îl ţinea în 
braţe şi cât avea menirea să-i potolească ei proasta 
dispoziţie. „Poftim, mănâncă-ţi coaja de rodie”. Bătrâna 
moaşă îi întinse pieliţa uscată a fructului, cu un zâmbet 
pocit. Nu mai avea urechi pentru smiorcăielile Gomerei. 

Gomera aşeză din nou fetiţa pe pământ şi se aplecă 
să ia coaja de rodie - dar o prinse pe Merav de mână şi, 
înainte de a-i da drumul, o sărută. Bătrâna o mângâie pe 
obraz. „Acum, ia nişte sâmburi de rodie cu tine. Nu vreau 
ca la anul să ţin în braţe bebeluşul tău”. 

La gândul acesta, Gomera simţi un val de emoție 
străbătându-i trupul. „Ei bine, nici n-aş şti dacă ar fi 
bebeluşul meu, nu-i aşa?” întrebarea sunase mai acuzator 
decât o intenţionase şi, văzând mâhnirea de pe chipul lui 
Merav, se lăsă în genunchi lângă bătrână. „Imi pare rău. 
Ştii că n-am vrut să te rănesc. Doar că, ei bine...” Bâjbâia 
în căutarea unor cuvinte potrivite, încercând să desfacă 
nodul de sentimente cu care se trezise de dimineaţă. „Tu 
mă cunoşti, Merav. Încerc să dau uitării ziua de ieri şi să 
nu-mi fac griji pentru cea de mâine. Dacă n-ai fi fost tu şi 
seminţele acestea de rodie, aş fi putut avea doisprezece 
copii până acum”. 

Bătrâna îi întâlni privirea şi o mângâie pe obraz. „Ce 
te frământă în dimineaţa asta, micuța mea Gomera?” 

„M-am deşteptat cu un teribil sentiment de groază. 
Pesemne că vreunul dintre zei mă avertizează asupra 
vreunei primejdii”. 2 

„Ori poate că ai băut prea mult vin azi-noapte”. În 
ochii bătrânei juca un licăr răutăcios. 

„Vorbesc serios!” strigă Gomera, făcând bebeluşul să 
tresară. 

Bătrâna îi aminti, cu o privire de avertizare, să-şi 
coboare vocea, „jimbătrânesc, Merav. Am avut la viaţa 
mea două naşteri şi o pierdere indusă cu rută. Oricâte 
rodii îmi vâri pe gât, sunt aproape sigură că voi rămâne 
gravidă din nou, la câţi clienţi văd, noapte de noapte. 


Tamir zice că mă va învăţa cum să conduc bordelul, dar 
până acum...” 

„Dar până acum, n-a catadicsit nici să te înveţe 
partea de afaceri a prostituţiei”, sfârşi bătrâna vorba 
Gomerei. 

„Aşa este”. Ochii li se întâlniră, plini de înţelegere. 
„Nu m-a învăţat nimici Numai tu m-ai învăţat, Merav. Tu 
m-ai învăţat ce ierburi, rădăcini şi ceaiuri împiedică 
sămânţa de bărbat să crească în mine. Tu m-ai învăţat cum 
să nasc pe pietrele de moşit. Dar le-am privit pe celelalte 
fete jinduind după copiii pântecelor lor şi am ajuns să fiu 
tot mai puţin umană cu fiecare prunc ce le-a fost răpit. 
Trebuie să ştiu de ce Tamir îi trimite de-aici pe toţi băieţii, 
dar s-a decis să-l ţină pe acesta”. „Nici măcar eu nu ştiu 
răspunsul la întrebarea asta, micuța mea Gomera. O 
cunosc pe Tamir de când a cumpărat această casă, şi totuşi 
ea ţine ascuns ce anume este atât de special la acest 
băieţel”. Bătrâna îi mângâie părul negru de puf şi îl cuibări 
mai aproape de inima ei. 

„Spune-mi de ce nu vrea ca mamele să ştie care 
bebeluş este al lor”. Gomera aruncă o privire la micuţele 
ce se jucau cu bețe şi pietre la picioarele lui Merav. „Este 
vreuna de aici a mea?” 

Ochii lui Merav se umplură de lacrimi, dar glasul îi 
rămase de piatră. „Ştii că nu pot să-ţi răspund la 
întrebarea asta”. îi ridică bărbia şi îi şterse lacrimile. „Şi 
ştii cât mă străduiesc să le împiedic pe fetele lui Tamir să 
zămislească. Dacă ar mânca seminţele pe care li le dau eu 
şi dacă ar bea ceaiul în mod regulat, n-am fi nevoite să le 
luăm bebeluşii sau să le dăm rută ca să le inducă...” 

„Ştiu”, zise Gomera, lăsându-şi capul în poalele ei. 
„Eu nu te acuz, prietena mea. Sunt doar frustrată şi, 
pentru prima oară, încerc să-mi văd viitorul - dar cărarea 
este foarte întunecată”. 

Merav mângâie cu o mână părul Gomerei şi începu să 
fredoneze un cântec familiar de leagăn, cu celălalt braţ 
ţinând copilaşul. Gomera zbură cu gândul la trecut, la 
copilăria pe care şi-o petrecuse în Betel. Parcă trecuseră 


veacuri. Le şi vedea pe cele trei surori mai mici ale ei 
pitindu-se într-un cotlon al casei în timpul uneia dintre 
crizele de furie la beţie ale lui Abba Diblaim. Acesta era 
preot la templul din Betel - şi un porc acasă la el. 

Apoi, zări chipul lui Osea. Avea zece ani când îl 
văzuse ultima oară, iar ea, şase - în ziua aceea, la templu, 
când căzuse de pe grinzi. Nici măcar nu apucase să-şi ia 
rămas-bun de la el înainte să-l ia taică-său din Betel. Osea 
fusese singuml ei prieten, protectorul ei. 

După ce Abba Diblaim o vânduse câţiva ani mai 
târziu unei preotese a Aşerei, din Samaria, Gomera se 
deprinse cu zilele amare ale unei preotese şi cu nopţile 
însingurate petrecute cu beţivi. Ii dăduse crezare unui 
preot de-al lui Baal care îi spusese că o iubeşte. Ce 
prostuţă fusese! Despuiată de îndatoririle ei ritualice, 
fusese apoi etichetată drept curvă şi azvârlită la poarta 
casei lui Tamir. Merav îi alinase inima frântă şi se îngrijise 
de urmele lăsate de bici pe spinarea ei. Sărmana femeie nu 
merita reproşurile severe pe care i le aruncase în această 
dimineaţă. 

„Suntem împreună de aproape şapte ani de-acum”, 
şopti Gomera, lăsându-şi lacrimile să-i cadă pe rochia lui 
Merav. „Eu ştiu mai bine ca oricine cât de mult le iubeşti 
pe fetele din această casă şi vreau să mă încredinţez că 
amândouă vom avea un loc unde să trăim atunci când eu 
voi fi prea bătrână ca să îmi câştig hrana şi adăpostul ca 
femeie de stradă”. îşi înălţă capul, susţinând privirea 
femeii. „Am nevoie să ştiu cu cine vorbeşte Tamir la templu 
când fetele noastre tinere ating vârsta slujirii în dumbrava 
Aşerei. Şi cum hotărăşte care dintre fete ajung preotese şi 
care lucrează ca femei de stradă sau ca slujnice? Pe ce alte 
căi aduce ea hrană şi venituri pentru casa asta, pe lângă 
lefurile femeilor uşoare?” 

„Măi, măi”, se auzi o voce catifelată dindărătul lor. 
„Întâmplarea face să dau peste o conversaţie importantă în 
dimineaţa asta”. 

Gomera zări teama din ochii lui Merav şi înţelese că 
Tamir auzise prea mult. Sări în picioare şi dădu ochii cu 


stăpâna bordelului. „Îi povesteam lui Merav despre 
întrebările pe care voiam să ţi le pun azi, după ce mă 
întorc de la jertfa”. îşi auzi tremurul din glas şi se blestemă 
în gând pentru el. Gu bărbaţii, îşi desăvârşise şiretenia, 
dar când venea vorba să o mintă pe Tamir, încă avea 
dificultăţi. „Te pot ajuta cu ceva înainte să plec? Ai vreo 
instrucţiune specială?” 

Tamir îşi miji ochii şi îşi puse mâinile făcute pumni pe 
şoldurile zvelte. „Da, de fapt, este ceva ce ar trebui să ştii 
înainte de plecare. Jertfa de azi va fi prima de felul ei în 
Israel. Ultimii doi ani de secetă au afectat până şi 
hambarele de grâne ale regelui leroboam”. Aruncă o 
privire în stânga şi-n dreapta, coborându-şi vocea. „In 
sfârşit, este intr-atât de deznădăjduit încât să arate o 
devoțiune reală zeilor. Poate că se va ridica la înălţimea 
gloriosului nume al celui dintâi leroboam din Israel, care 
ne-a dat nouă viţeii de aur de la Betel şi Dan. A zidit un 
altar nou pentru jertfa aceasta deosebită”. 

Tamir răsuci pe deget o şuviţă din părul castaniu- 
roşcat al Gomerei. „Focul de pe altar va arunca sclipiri 
deosebite pe cârlionţii tăi, iar răpăitul tobelor îi va stârni 
pe închinători. Ai grijă ca tu şi celelalte fete să vă găsiţi 
lângă altar în clipa jertfei. Mă aştept la o zi întreagă de 
sărbătoare şi vreau toate lefurile în grâne”. îi eliberă păral 
şi o îndepărtă cu mâna, ca pe o muscă. „Avem grâne puţine 
aici, iar slujnicele nu pot coace pâine din argint”. 

Toată fiinţa Gomerei răcnea de indignare, însă ce alte 
opţiuni avea? Unde alt undeva ar fi putut pleca? 
„Bineînţeles, Tamir. Voi face întocmai precum ceri”. îşi 
înghiţi nodul din gât şi îşi înduplecă glasul, hotărâtă să 
găsească o cale de scăpare. „Te-aş mai putea ajuta cu ceva, 
doamna mea?” Făcu o plecăciune, nădăjduind să-şi 
ascundă astfel furia pe care chipul i-o trăda. 

„Da. Du-te la jertfa. In clipa asta!” Stăpâna casei se 
îndepărtă ca o furtună, strigând instrucţiuni către una din 
slujnicele din capătul celălalt al curţii. 

Gomera tremura de furie înnăbuşită şi, deşi nu se 
încumetă să se uite în direcţia ei, îi zise în şoaptă lui 


Merav. „Am să mă duc, precum porunceşte, dar diseară mă 
voi întoarce cu destul argint ca să plecăm amândouă din 
coteţul ăsta de găini”. 

Merav o prinse de mână. „Ai grijă, micuţo. Am mai 
văzut şi altă dată privirea aceea din ochii lui Tamir. Regele 
leroboam nu este singurul ajuns în pragul deznădejdii”. 
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Iată, vin zile, „zice Domnul Dumnezeu, „când voi 
trimite foamete în țară, nu foamete de pâine, nici sete de 
apă, ci foame şi sete după auzirea cuvintelor Domnului”. 

u fiecare pas în sus pe dealul stâncos al Samariei, 
Osea îşi simţea y coapsele arzându-i, şi băgă de seamă 
umbletul şovăielnic al bătrânului său învăţător. lona se 
rezema greoi în toiegele lui. De ce oare nu-i ceruse lui 
Isaia să rămână să-l ajute pe lona, în loc să-l trimită 
înaintea lor, ca să aştepte semnalul lor în nordul cetăţii? 

„Dă-mi voie să te ajut”. Osea îşi puse un braţ în jurul 
umerilor lui Iona, vrând să-l sprijine, însă profetul cel 
bătrân şi ursuz îi răspunse cu binecunoscuta lui replică. 
„lahve şi toiegele mele sunt tot ajutorul de care am 
trebuinţă, mulţumesc”. Iona îi scutură braţul, oferindu-i o 
jumătate de zâmbet şi încredinţându-şi discipolul de 
gratitudinea sa - şi totodată de refuzul său. Lăsaseră în 
urmă ferma lui Amos, din luda, în urmă cu patru zile. Iona 
îşi mai pierduse din robusteţe, însă nu şi simţul umorului. 

Osea oftă, clătinâitd din cap, şi îl lăsă pe Iona să 
conducă. În zilele tinereţii sale, acesta călătorise până la 
Ninive şi înapoi, supravieţuise trei zile în pântecele unui 
peşte şi întorsese o generaţie întreagă de asirieni la 
pocăință. Cine era Osea să o ţină morţiş că avea nevoie de 
ajutor? Iahve, dă-i putere. Stii cât de mult înseamnă 
pentru mine. 

Lăsându-l pe învățătorul său în grija Domnului, Osea 
îşi aţinti privirea către palatul de un alb strălucitor; era 
uimit de capitala ţării sale de baştină - o cetate pe care nu 
o mai văzuse niciodată, o ţară pe care o părăsise în urmă 
cu doisprezece ani. 


Aruncă o privire piezişă spre Iona şi băgă de seamă 
că acesta tremura ca varga. Osea îşi scoase mantaua şi o 
înfăşură în jurul umerilor prietenului său. De astă dată, 
Iona nu mai protestă, ci îşi trase haina din lână mai 
aproape de grumaz. Vântul iernii se simţea, pesemne, mai 
aprig pentru un bătrân cu sângele subţiat. Ilona era acum 
acoperit din creştetul capului şi până la călcâie, 
ascunzându-şi petele de un alb lăptos ale pielii - tot atâtea 
dovezi necruțătoare ale lecţiei de trei zile din pântecele 
chitului. 

„Cât de departe de Samaria este cetatea ta de 
baştină, Iona?” Osea se decise să facă conversaţie în loc să 
se zgâiască la sărmanul om, aşteptându-se să cadă 
grămadă la pământ. 

„Cam tot atât de departe spre miazănoapte cum este 
cetatea ta de baştină, Betelul, spre miazăzi”. Glasul şi 
umerii îi tremurau. 

Osea dădu din cap, dar rămase tăcut. Închise ochii 
strâns, dându-şi, în mintea sa, câteva scatoalce pentru că îi 
îngăduise lui Iona să vină cu el, de la bun început. Se 
temuse că drumeţia de la ferma lui Amos, din Tecoa, avea 
să fie prea mult pentru el, dar bătrânul ţinuse cu tot 
dinadinsul să-l însoţească în prima misiune profetică. 
Noaptea în care Osea primise cea dintâi revelaţie din 
partea lui Iahve fusese debutul unei vijelii sfinte ce ţinuse 
trei zile şi în care aflase unde, cui şi cum să transmită 
mesajul lui Iahve. Însă instrucţiunile nu cuprindeau şi 
prezenţa lui Iona în misiune. 

„Ai nevoie de pătura din bagajul meu?” 

„Ajunge! Mi-e bine”, zise Iona, cu glasul înnăbuşit de 
faldurile  robei. „Nu te mai îngrijora ca o mamă 
dominatoare”. Osea băgă de seamă o uşoară sclipire în 
ochii lui. „Nu sunt sigur dacă mi-este frig sau am emoţii 
pentru tine, dar se pare că nu mă pot opri din tremurat”. 
îşi feri mantaua doar cât să-i facă, încurajator, din ochi. 

Osea zări mândrie în ochii lui Iona şi îi zvârli un braţ 
pe după umeri. „Să nu-mi spui că tu n-ai nevoie de ajutor”, 
îi zise, înainte ca mentorul său să apuce să protesteze. 


„Îmi rezem braţul de tine pentru că eu am nevoie de 
sprijin”. 

Iona chicoti şi cei doi urcară poteca abruptă şi 
bolovănoasă, într-o tăcere camaraderească. Lui Osea îi 
fugi mintea la clipa în care îl văzuse pentru întâia oară pe 
„profetul cu peştele”, cum îl numise Gomera, pe când erau 
copii. Ea îl înduplecase să se mai furişeze o dată pe 
grinzile templului, ca să tragă cu ochiul la îndatoririle 
preoţeşti ale taţilor lor, şi chiar atunci sosise Amos, însoţit 
de Iona, cu mesajul judecății lui Iahve asupra Israelului. 
Nu avea să uite vreodată cuvintele lui Amos: „O foamete 
de Cuvântul Domnului vine peste Israel”. Marele preot, 
Amatia, luase în derâdere ameninţarea. Însă Beeri, tatăl lui 
Osea, dăduse crezare acelor vorbe şi părăsise Israelul, 
împreună cu alţi urmaşi credincioşi ai lui Iahve, ducându-l 
pe Osea să înveţe alături de alţi viitori profeţi la ferma lui 
Amos. 

„V-am mulţumit vreodată, ţie şi lui Amos, pentru că 
aţi pus pe picioare şcoala de profeti din Tecoa?” Osea îşi 
păstră privirea aţintită înainte, de teamă că emoţiile aveau 
să-i înece cuvintele dacă îl privea pe Iona în ochi. 

„Îmi pare rău că tatăl tău, Beeri, nu este aici să te 
vadă profeţind. Cred că i-ar fi făcut plăcere să afle că eşti 
primul profet ce vorbeşte în Israel în ultimii doisprezece 
ani, de când lahve a declarat foametea după cuvântul 
Său”. i 

Osea îşi simţi inima strângându-i pieptul. In clipe ca 
acestea, îi era dor de tatăl său. De când murise Abba, la 
doi ani după ce ajunseseră la ferma lui Amos, Iona îi fusese 
protector şi mentor, deopotrivă în cele duhovniceşti şi în 
cele pământeşti. 

„Îmi lipseşte Abba Beeri, dar tu mi-ai fost un tată 
credincios, prietene”. 

Iona îşi conteni umbletul târâit şi se îndreptă de 
spate, forțându-l pe Osea să-l privească în ochi. „Ziua în 
care mi-ai povestit despre prima ta întâlnire cu Iahve - 
cred că a fost cea mai fericită zi a vieţii mele. îţi aminteşti? 
Am dansat de bucurie - fără toiegele acestea!” 


Râseră amândoi de amintirea spectacolului. „Îmi 
amintesc”, zise Osea, ştergându-şi lacrimile de fericire. 
„Ţi-a zis Iahve atunci că avea de gând să-mi poruncească 
să-mi iau o nevastă? înainte de a pleca, în ziua aceea, mi-ai 
tpus să nu-mi iau o soţie decât dacă Iahve îmi porunceşte 
astfel. Ştiai că El îmi va vorbi?” 

Veselia lui Iona păli şi fu înlocuită de o concentrare 
intensă. „lahve nu mi-a vorbit în mod direct, de ceva 
vreme. Eu primesc ghionturi - înclinații spre una sau alta. 
Dar tu, Osea - tu eşti profetul lui Iahve pentru acest 
moment din istoria Israelului. Vorbeşte pe şleau, fiule. 
Vorbeşte cu autoritatea pe care Iahve ţi-a dat-o”. Ochii lui 
sfredelitori, pe fondul pielii aceleia de un alb straniu, ar fi 
dat fiori oricui. 

Tăcerea se înstăpâni între ei, în vreme ce drumeţi 
osteniţi treceau pe lângă ei. Osea se simţea aidoma unui 
copil, dar trebuia să întrebe. „lahve mi-a spus să mă însor 
cu o prostituată, dar nu mi-a destăinuit în amănunt cum să 
găsesc una sau cum să procedez - ei bine, ca să o fac să se 
învoiască”. Simţind căldura ce îi urca în obraji, râcâi cu 
sandala poteca prăfuită. „Dacă găsesc o femeie uşoară, dar 
ea mă refuză? Eu nu sunt aşa de chipeş ca Isaia. El ar 
cuceri inima oricărei femei, fără nicio dificultate. Deja a 
cucerit-o pe Aya”. îşi ridică privirea, dând glas temerii 
celei mai adânci din sufletul său. „Dacă nu pot fi atrăgător 
nici măcar pentru o curvăT 

Aşa cum stăteau în mijlocul valului de călători, Iona îl 
cuprinse pe Osea cu braţul şi începu să urce din nou 
anevoiosul deal al Samariei. „Se prea poate ca femeia să te 
refuze”. 

„Ce?” Osea se opri, însă Iona îl smuci de robă şi-l 
trase la loc sub braţul său ca să-şi vadă de drum. 

„Am zis că se prea poate ca ea să te refuze, dar tu 
trebuie să-ţi aminteşti de ce te afli aici. Inima lui lahve a 
fost frântă de necredincioşia lui Israel. Trebuie să te faci 
vulnerabil la afecțiunea celei pe care vrei să o iei în 
căsătorie. Trebuie să-ţi declari în mod public intenţiile faţă 
de ea, riscând, astfel, să fii respins”. 


„Asta nu mă face să mă simt mai bine, Iona”. îi tot 
venea în minte dansul de fericire al lui Isaia după 
tratativele de căsătorie cu Aya şi se temea că el nu avea să 
simtă vreodată gustul acela dulce al triumfului. 

„Nu mi-am propus să te fac să te simţi mai bine, fiule. 
Eu nutresc speranţa să te pregătesc pentru chemarea pe 
care ţi-a dat-o Iahve. Zbaterea ta, emoţiile tale, bucuriile şi 
mâhnirile tale le vor oglindi adesea pe ale lui Iahve”. 

Osea se cufundă din nou în tăcere, uitându-se iarăşi 
la palatul din calcar alb al Samariei. îşi dădea seama că 
zilele de învățăcel în şcoala profeților ajunseseră la capăt, 
dar cele în care învăţa cum să fie profetul lui Iahve erau 
abia la început. 

Îşi înghiţi nodul din gât, adunându-şi curajul de a se 
aventura cu o altă întrebare. Era bucuros că Isaia nu era 
cu ei. Deşi crescuseră împreună în tabăra profeților, Isaia 
era mai mic cu patru ani şi putea fi tot atât de sâcâitor ca 
oricare frate mai mic. Şi pentru că era din spiţă de rege, 
nu putea pricepe frământările lui Osea. 

„Şi dacă nu vreau să ascult de chemarea lui Iahve, 
Iona? Dacă nu vreau să mă însor cu... o curvă?” Până şi 
cuvântul avea un gust amar pe limba lui. 

Iona zâmbi, iar Osea se simţi umilit. „Nu văd ce e de 
zâmbit în toate acestea!” 

Iona ridică o sprânceană încreţită. „Mă întrebi pe 
mine despre a nu-L asculta pe Iahve?” 

Osea înţelese ironia faptului de a-şi adresa întrebarea 
profetului fugar, şi pârghiile sale de apărare cedară. 

„Dumnezeu îşi va împlini planul - cu sau fără 
participarea noastră. Dacă noi nu suntem dispuşi să ne 
supunem, El se va folosi de alte împrejurări sau va găsi pe 
altcineva gata să-L. slujească. Dar Dumnezeu îşi va împlini 
planul, pentru că, la urma urmei, planul Lui este cel mai 
bun”. 

Osea încuviinţă din cap, şi îşi continuară drumul în 
tăcere, prinşi în gloata celor ce se apropiau de cetatea 
regelui leroboam. Samaria, ca şi Ierusalimul, fusese aleasă 
să fie capitala naţiunii de către un oştean de demult, 


datorită avantajului ei militar. Regele Omri pusese preţ pe 
poziţia Samariei din vârful unui munte abrupt şi săpase 
zidurile din spate direct în coasta muntelui. Fiul lui Omri, 
Ahab, adăugase la cetate prin construcţii extinse; de fapt, 
extravaganţa şi darurile lui Ahab pentru soţia lui, Izabela, 
îi făceau pe negustori să se gândească la palatul de fildeş 
al Samariei. 

Osea se opri, ferindu-şi ochii de lumina orbitoare. îşi 
ridică ochii spre palat şi spre temeliile ce ocupau aproape 
o treime din muntele Samariei. Conacele cu două caturi de 
la răsărit de proprietăţile împărăteşti stăteau mărturie 
luxului şi excesului în care trăiau toţi conducătorii lui 
Israel. Osea îşi simţi inima strângându-i-se în piept. 

lona se opri, uitându-se neliniştit la oamenii ce 
treceau grăbiţi pe lângă ei, şi îl smuci pe Osea de mânecă. 
„Ce faci? Dacă vorbele negustorilor sunt adevărate, jertfa 
poate să înceapă la templu din clipă-n clipă”. 

Osea, însă, se întoarse într-un cerc, sorbind cu nesaţ 
priveliştea. „Eu sunt israelit prin naştere, lona, dar 
niciodată n-am văzut Samaria”. 

Un bărbat ara pământul cu un plug tras de un catâr. 
Printr-un crâng de măslini fugeau, zburdalnici şi râzând, 
nişte copii. 

Osea se simţi gâtuit de emoție. „Toate acestea vor fi 
distruse dacă regele leroboam nu ia aminte la mesajul pe 
care i-l aduc din partea lui lahve”. 

„Adu-ţi aminte de instruirea ta, Osea. Tu eşti profetul 
lui Dumnezeu. Nu eşti Dumnezeu”. 

Iona îi puse un braţ pe după umăr şi se sprijini de el, 
intrând pe porţile cetăţii. Odată ajunşi în capitala 
Israelului, cotiră spre apus, spre vârful vestitului deal al 
Samariei. Prin mijlocul străzii curgea canalul de scurgere 
al cetăţii. Până şi doi profeţi de la ţară ştiau să se ţină cât 
mai departe de duhorile lui. Miasma aproape că îl făcea pe 
Osea să verse. Când mulţimea încetini, se uită îndărăt şi 
văzu locuinţele mai sărăcăcioase de la piciorul muntelui, 
unde ajungeau, în chip firesc, toate gunoaiele şi scursurile 
cetăţii. Iată încă un motiv pentru ca bogații şi cei puternici 


să trăiască în vârful muntelui, în case cu două caturi. 

„Se pare că va trebui să ne despărţim”, zise Iona, 
arătând din cap în direcţia unde puhoiul se oprise. „Vei 
avea nevoie să te apropii cât se poate de mult de regele 
leroboam şi nu vei putea ajunge prea aproape dacă târâi 
după tine un bătrân schilod”. Osea dădu să protesteze, dar 
Iona îl reduse la tăcere, cu o mână ridicată „Lahve te-a 
ales pe tine să duci acest mesaj, fiule. El îţi va arăta 
limpede calea şi îţi va da înţelepciune. Acum, du-te”, mai 
zise, împingându-l de umăr, fără a lăsa loc pentru proteste. 

Cu inima bubuindu-i în piept, Osea făcu primii paşi 
spre o clădire masivă conectată la partea dinspre răsărit a 
palatului. Pe creasta porticului era cocoţat zeul fenician 
Melqart - înălţat, fără îndoială, de Ahab, pentru regina lui, 
Izabela. Osea se uită de câteva ori în urmă, văzând cum 
din ce în ce mai mulţi oameni îl despărţeau de Iona - până 
când, în cele din urmă, nu-l mai putea zări pe învățătorul 
său. In zare se desluşea tulburătorul templu alb, cu două 
caturi. Grădini imaculate îi căptuşeau marginile, iar 
chipuri din piatră de toate mărimile şi credinţele îi punctau 
curtea. Le porunci propriilor picioare să-şi vadă de diurn, 
iar mulţimea îl împinse înainte. 

Vărsat în sanctuarul principal, Osea îşi tinu 
răsuflarea. Faţă de boul simplu din aur din casa copilăriei 
sale din Betel, o mare parte din templul Samariei era 
devorată de un idol enorm. Imaginea sclipitoare din bronz 
reprezentând un bărbat cu cap de bou ajungea aproape 
până în vârful templului. Pântecul îi era în flăcări, vărsând 
fumul unui foc zdravăn. Osea auzise oarece poveşti despre 
acest zeu - moabiţii îi ziceau Chemoş, amoniţii, Moloh. 
Canaaniţii îl numeau Mot şi îi învățau pe israeliți că 
trebuia  îmbunat atunci când seceta le ameninţa 
pământurile. Poveştile lor spuneau că Mot îl cucerise pe 
prinţul Baal, dătătorul ploii, şi îl ţinea capti v în infern 
până când i se aducea o jertfă. Oricare ar fi fost numele 
zeului din toată această urâciune, Osea ştia ce însemna 
acel altar. 

Urma să moară un copil. 
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Ascultati cuvântul Domnului, copiii lui Israel! Căci 
Domnul are o judecată cu locuitorii ţării, pentru că nu este 
adevăr, nu este indurare, nu este cunoştinţă de Dumnezeu 
în țară... De aceea, ţara se va jeli, toți cei ce o locuiesc vor 
tânji împreună cu fiarele câmpului şi păsările cerului; 
Chiar şi peştii mării vor pieri”. 

Gomera îşi făcu drum prin mulţimea adunată la 
templu cu o pricepere născută din experienţă şi hotărâre. 
Fetele ce veneau în urma ei ţinuseră pasul în mod 
admirabil şi băgă de seamă că ochii lor conturaţi cu kohl 
nu îi scăpau nicio mişcare. „lu, să dansezi în stânga 
platformei regelui”, o instrui pe cea mai tânără. Apoi, 
făcându-i semn unei fete înalte, cu mai multă experienţă, 
adăugă, „Rămâi lângă ea până când vezi că clientul 
plăteşte un preţ corect în grâne”. Cele două fete 
încuviinţară din cap şi se îndepărtară în grabă; clopoţeii 
din bronz agăţaţi de glezne zornăiau în ritmul paşilor lor. 
Gomera stabili locaţia tuturor celorlalte fete ale lui Tamir - 
la o depărtare îndeajuns de mare de alte femei uşoare, 
pentru a evita confruntarea, dar destul de aproape de altar 
ca să ademenească închinători zeloşi. 

În sfârşit, după ce le orândui pe toate, Gomera scrută 
sanctuarul templului ca să-şi găsească locul favorit. Locul 
în sine varia de la un eveniment la altul, dar principiile 
după care se călăuzea erau întotdeauna aceleaşi: locaţia 
cea mai discretă din apropierea oficialilor cu rangurile cele 
mai înalte. Un bătrân al cetăţii sau un judecător - chiar şi 
un preot - nu avea mustrări de conştiinţă dacă lua în patul 
său o prostituată. Un oficial, însă, risca să fie ridiculizat 
dacă plătea prea des pentru plăcere. Sau dacă femeia era 
urâtă. Gomera ştia că ea nu era urâtă; i-o spuseseră unii 
dintre bărbaţii cei mai puternici ai Samariei. De mai multe 
ori. Aşadar, discreţia era de o importanţă vitală dacă 
trăgea nădejde să-i momească pe aceia ce puteau oferi 
argintul necesar pentm evadarea cu Merav, diseară. 

Tobele templului începură să bată un ritm lent de 


bas, vibrându-i până în suflet şi punându-i picioarele în 
mişcare. Începu să dănţuiască şi să se unduiască, 
deplasându-se în bătaia lor către o zonă umbrită, în 
apropierea platformei regelui. leroboam era aşezat pe 
tronul său din templu, avându-l alături pe generalul de 
curând numit al Israelului. Menahem era un soldat fără 
dram de milă şi un conducător exigent. Ca şi regele 
leroboam, şi el pretindea o loialitate neabătută de la cei 
aflaţi în subordinea sa. Gomera simţise pe pielea ei 
muşcătura biciului acestuia, în urmă cu două nopţi, când 
întârziase cu servitul vinului. Nu avea să mai repete 
vreodată acea greşeală. 

În dreapta regelui, şedea Amaţia, cel ce era mare- 
preot în Betel, pe vremea copilăriei ei. îl văzuse de o sută 
de ori, de când sosise în Samaria, şi îi repugna faptul că 
fusese promovat la rangul de marepreot al Israelului. 
Astăzi, însă, se simţea iarăşi de şase ani şi vedea cu ochiul 
minţii furia lui Amaţia faţă de profetul Amos, care venise 
din Iuda ca să profeţească împotriva Israelului - şi îl 
adusese cu el pe profetul acela cu peştele. 

Profetul cu peştele. EI l-a luat pe Osea departe. O 
amintire proaspătă a chipului blând al lui Osea îi strânse 
inima. Nu se mai gândise de ani de zile la prietenul ei din 
copilărie - până azi dimineaţă. De ce îi chinuise gândurile 
tocmai azi? 

Îşi acoperi urechile, încuind pe dinafară acea 
amintire şi concentrându-se asupra fluierelor şi tobelor 
sărbătorii ce urma. Dar simţea aievea braţele lui Osea în 
jurai ei. Nu era decât un băieţel, dar îi era ca un frate mai 
mare, puternic şi protector. Când tatăl lui, Beeri, spusese 
sus şi tare că avea de gând să-l ducă cu el în Iuda - 
departe de închinarea păgână din Israel -, Gomera îşi 
aducea aminte că ţipase, căzând de pe căpriorii templului. 
Lumea ei se întunecase. Când se trezise, Osea nu mai era - 
şi, la scurt timp, i-a fost luată şi inocenţa. 

Tobele din templul regelui leroboam continuau să 
bată, însă Gomera rămase în picioare, aidoma idolului în 
flăcări dinaintea ei, zgâindu-se la Amaţia. Într-un fel, el era 


răspunzător de viaţa ei de suferinţă. O ură adâncă, 
sfredelitoare, se ridică în ea tot urmărindu-l pe măscăriciul 
acela neghiob ce bătea din palme în contratimp. Avea zece 
ani când Abba Diblaim o vânduse preotesei din Samaria - 
în aceeaşi zi în care Amaţia era făcut mare-preot al 
Israelului. În aceeaşi zi în care Abba Diblaim devenea 
mare-preot la Betel. 

Carierele unor bărbaţi erau clădite pe frumuseţea 
unor fetiţe. Gândul că fusese pusă la bătaie pentru 
favoarea politică a tatălui ei o mistuia când de ură, când de 
deznădejde. Un fior îi străbătu trupul. Clătină din cap, 
încercând să-şi alunge amintirile. Trebuia să fie la înălţime 
dacă nădăjduia să câştige destul argint pentru evadarea ei 
cu Merav, astăseară. Închise ochii, impunându-şi să se 
bucure de răpăitul tobelor şi simțind vibrația bătăilor lor 
sub tălpi. 

Îşi reluă dansul către platforma regelui, trecând de 
altarul cel nou - o imagine a unui bărbat cu cap de bou, ce 
stătea aşezat cu picioarele încrucişate. Flăcările ardeau 
aurii şi albe în pântecele lui, iar căldura aproape că o 
pârjolea. Se ţinu cu grijă departe de neruşinatul dobitoc, 
minunându-se de mărimea şi vâna lui. De două ori cât un 
stat de om, imaginea era îndeajuns de lată încât să încapă 
o cămilă în picioare în furnalul ei. Nu mai văzuse niciodată 
aşa ceva în Samaria - sau în Betel, la drept vorbind. 
Canaaniţii aveau mulţi zei, şi ea se simţea înşelată de 
închinarea ei israelită, simplă, la El şi Aşera, Baal şi Anat. 

Aşera era zeiţa ei protectoare, care binecuvânta şi 
blestema riturile de fertilitate ale bărbaţilor şi femeilor. 
Gomera dăduse zeilor lui Israel respectul care li se 
cuvenea, dar era ceva la acest fumai din bronz care o 
atrăgea, o stârnea. Tobele îşi înteţiră bătăile, iar ea îşi 
desfăcu larg braţele. îşi lăsă capul pe spate, abandonându- 
se în dans şi râsete. Zurgălăii din jurul mijlocului ei, de la 
glezne şi încheieturi zornăiau în răpăitul tobelor, şi fata se 
pierdu în înfiorarea a tot ce ar putea avea de oferit acest 
zeu nou. 

„Ascultaţi cuvântul lui Iahve, israeliților”. Un glas 


profund de bărbat îi zgârie nervii, răsunând peste zarva 
tobelor şi reducând la tăcere hoarda gălăgioasă. „Iahve are 
împotriva voastră următoarele acuzaţii”. 

Vraja Gomerei se rupse. Jahve? Nu mai auzise de zeul 
acesta de când era la Betel, de când Osea... 

„Cine are neobrăzarea de a întrerupe jertfa sfântă a 
regelui?” Amaţia se ridică de pe canapeaua lui poleită cu 
aur şi păşi până la marginea estradei pe care se afla 
regele, scrutând marea de feţe. Gloata zvâcni şi se tulbură 
până când un singur bărbat rămase în picioare, singur - 
încercuit de spectatori curioşi, dar precauţi. 

„Nu mai este credinţă, nici dragoste, nici cunoaştere 
a lui Elohim în ţara aceasta”, continuă intrusul, însă 
Gomera nu se putu apropia îndeajuns cât să-i vadă faţa. 
„Toţi jură strâmb, mint, omoară, fură şi preacurvesc. De 
aceea, ţara se usucă şi toate vieţuitoarele din ea odată cu 
ea - animalele voastre, păsările şi peştii mor, nu-i aşa?” 

„Nu da vina pe conducătorii lui Israel, când poporul 
comite aceste odioase nelegiuiri”. Marele preot îşi crescu 
volumul vocii, ridicându-şi totodată şi micile cocoaşe de 
care îi aparţineau umerii. Gomera gândise întotdeauna că 
înfăţişarea lui Amaţia era mai curând de şarpe decât de 
om. îşi croi drum prin mulţime. Încă un israelit rotofei şi 
voi putea, în sfârşit, să-l văd pe profetul lui Iahve. 

„Aşa vorbeşte Iahve pentru tine, Amaţia: Acuzaţiile 
Mele sunt împotriva voastră, a preoţilor. Voi nimici pe 
poporul Meu pentru că este ignorant. Şi pentru că voi aţi 
refuzat să învăţaţi şi să daţi învăţătură, nici Eu nu vă voi 
lăsa să fiţi preoţi ai Mei. Aţi părăsit învăţăturile lui Elohim 
al vostru, de aceea şi Eu îi voi da uitării pe copiii tăi, 
Israele”. 

În sfârşit! Gomera ieşi din mulţime şi se trezi faţă în 
faţă cu profetul. Pe sânii Aşerei - nu! 

„Osea?” Cuvântul îi scăpă ca o şoaptă şi, mulţumiri 
fie aduse zeilor, el nu o auzise. 

Dar era el. 

In aventurile lor din copilărie, ea fusese întotdeauna 
cea curajoasă. Vită-te la el acum. Prietenul ei cel sfios era 


acum profetul înfocat al lui lahve. Inima îi bătea mai 
zgomotos decât tobele ce îi puneau în mişcare picioarele. îl 
urmări pe prietenul ei de odinioară. În multe privinţe, era 
neschimbat. Avea părul cârlionţat. Ochii căprui, blânzi - 
tot aşa de rotunzi şi inocenți ca în urmă cu doisprezece 
ani. 

În clipa aceea, el îi întâlni privirea. Şi ea văzu cum 
inocenta lui se spulberă. 

Osea se aplecă înainte, cu mâinile strânse pe burtă, 
ca şi când ar fi primit o lovitură. Din mulţime începură să 
se ridice murmure, şi ştiu că trebuia să continue mesajul 
lui Dumnezeu, dar cum? Poate că nu e ea. îşi lăsă ochii să 
rătăcească de-a lungul pardoselii de mozaic, până la 
picioarele vopsite cu henna ale prostituatei din faţa lui. 
Uşor, aproape dureros, ochii lui străbătură, din cap şi 
până-n tălpi, silueta ei mărunţică. Fiecare brățară, văl şi 
clopoțel fusese plasat pentru a accentua, cu o deosebită 
pricepere, pielea catifelată şi rotunjimile desăvârşite ale 
fetiţei pe care o cunoscuse în Betel. 

Ea îşi ridică mâinile stângaci,  acoperindu-şi 
cicatricea pe care o căpătase pe frunte în urma căzăturii 
de pe căpriorii templului. Dar nu-şi putea ascunde semnul 
de frumuseţe de lângă nara stângă. îl urâse pe când era 
doar o copilă şi încercase să-l îndepărteze frecându-l cu 
castravete zdrobit şi sevă de pin. Eforturile îi fuseseră, 
însă, în van, iar acum el o distingea drept o frumuseţe rară 
şi exotică. 

Osea simţi o mână pe umăr şi tresări, speriat, aidoma 
unui băieţel. Mulțimea râse, apoi îşi ţinu răsuflarea, însă 
înainte să se întoarcă, văzu ura ce se aprinse în ochii 
Gomerei la vederea bătrânului profet din spatele lui. 

lona îşi scoase gluga, dându-şi la iveală pielea 
strânsă şi, odată cu ea, identitatea. „Fiule, trebuie să 
continui”, şopti el. „Imi dau seama că atenţia ţi-a fost 
distrasă...” 

„Nu înţelegi, Iona. Ea...” 

„lahve înţelege, Osea. Cunoaşterii şi planului Său nu- 
i scapă nici cel mai neînsemnat amănunt”. Se trase apoi 


înapoi cu un pas, lăsându-i discipolului său libertatea de a 
alege. Lucrarea sau distragerea. Osea se uită din nou în 
direcţia Gomerei, şi inima i se frânse când ea îi întoarse 
spatele. 

Şi apoi, se aprinse de mânie. 

„Aşa vorbeşte Iahve: cu cât se înmulţesc preoţii, cu 
atât mai mult păcătuiesc împotriva Mea. De aceea, le voi 
preface gloria în ruşine. Vor mânca, dar nu se vor sătura 
niciodată. Se vor culca cu prostituate, dar nu vor avea 
niciodată copii”. 

O văzu pe Gomera înălţându-şi capul în direcţia lui şi 
aruncându-i o privire răutăcioasă, ce îl avertiza să se 
oprească. Dar nu putea - nici măcar de dragul iubitei sale 
prietene. 

„Israelul L-a părăsit pe Iahve şi un duh de curvie îl 
duce pe cărări greşite. Ei curvesc prin faptul că se dau pe 
ei înşişi altor dumnezei”. 

Amaţia începu să râdă şi le spuse lui leroboam şi lui 
Menahem, „Se pare că tânărul acesta nu o apreciază pe 
frumoasa noastră Gomera”. Mulțimea i se alătură în 
batjocură, sărind spre tinerele prostituate împrăştiate 
printre rânduri şi pipăindu-le. 

Osea îl lovi pe bărbatul ce o luase pe Gomera în 
braţele sale. „Stai departe de ea!” 

„Nu! Tu să stai departe de mine!” strigă ea şi se 
cuibări la pieptul lat al bărbatului. Se uită peste umăr la 
Osea, aproape provocându-l să-i mai ia o dată apărarea. 

Ce îi făcuseră? De ce ar alerga Gomera în braţele 
unui bărbat care o brutaliza, când Osea putea să o ajute şi 
să restaureze prietenia lor? Durerea trădării ei îi ardea 
pieptul. 

„lahve înțelege”, spusese Iona adineauri, când 
crezuse că Osea fusese distras, pur şi simplu, de formele 
frumoase ale unei curve. Ei bine, în sfârşit, Osea înţelegea. 
Pricepea durerea de nedescris pe care o simţea Iahve din 
pricina unei naţiuni ce li refuza încercările de a o curta, 
alegând în schimb să venereze alţi ibovnici. Indignarea îi 
înteţea pasiunea. 
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„Poporal Meu aduce jertfe pe vârfurile munţilor şi 
arde tămâie pe dealuri şi sub stejari şi plopi. lată de ce 
fiicele voastre ajung curve şi nurorile voastre curvesc”. 
După câte se părea, cele din urară cuvinte avură darul de a 
amuţi gloata. Era limpede că pomenirea nurorilor 
adulterine atingea nişte corzi ale inimii ce rămaseră tăcute 
în privinţa curvelor de condiţie umilă. „ «Şi totuşi, nu le voi 
pedepsi pe fiicele voastre când se prostituează,» zice 
Iahve, «sau pe nurorile voastre atunci când curvesc. Căci 
bărbaţii sunt cei ce se duc la curve şi aduc jertfe cu 
prostituatele de la templu. Şi Israel însuşi se poartă ca o 
curvă!» Doamne Dumnezeule, nu îngădui să se facă şi Iuda 
vinovată de asta!” 

Nici nu îi ieşise bine de pe buze cuvântul Juda că 
regele leroboam sări ca ars de pe tronul său. „Ajunge! Am 
auzit destule de la acest văzător. Te recunosc, Ilona. 
Uneltitor bătrân. Cum de te încumeţi să te ascunzi după un 
bătat cu obrajii încă roz, ca să rosteşti judecata asupra 
unei împărăţii la a cărei ridicare ai pus şi tu umărul?” 

Iona înaintă câţiva paşi şi făcu o plecăciune, în timp 
ce soldaţii îl înconjurau. „Ai dreptate, rege leroboam, sunt 
eu, Ilona. Dar greşeşti spunând că am pus umărul la 
ridicarea împărăției tale”. Un zâmbet senin întinse pielea 
marmorată a bătrânului. „Eu am transmis mesajul lui 
Iahve pentru tine şi pentru tatăl tău, Ioas. Elohim este 
Acela care a restabilit graniţele Israelului de la Hamat la 
Marea cea Moartă. Nu regele Ioas. Nici tu. Şi cu siguranţă, 
nu eu. Dă-l gloria numai lui Iahve - altminteri, fii gata să ţii 
piept mâniei Sale”. 

Chiar în clipa aceea, sosiră gărzile şi îl înşfăcară pe 
Iona de braţe. 

„Este bătrân”, zise Osea, îmbrâncindu-l pe unul din 
soldaţi. „Nu e nevoie să-l iei cu forţa. Vom pleca”. Aşeză un 
braţ protector pe după umerii lui Iona şi se îndreptară spre 
curte, strigând, „Israelul este îndărătnic ca un bou. Cum 
poate Iahve să vă hrănească ca pe nişte miei într-o pajişte 
deschisă? Poporul lui Efraim alege să se închine idolilor, de 
aceea, vă vom lăsa în pace o vreme, dar când vă veţi fi 


terminat de băut vinul şi când vă veţi fi săturat de culcat 
cu femei uşoare, vântul vă va spulbera pe toţi. Jertfele 
voastre vă vor aduce ruşine!” 

„Scoateţi-i din sanctuarul meu 
bată tobele din nou!” 

Osea auzi răpăitul tobelor revenind şi îi aruncă o 
privire lui Iona, îngrijorat că ar fi putut fi rănit de gărzi. 
Insă fu întâmpinat cu un rânjet satisfăcut şi o clătinare 
aprobatoare din cap. 

„Nuuu!” Un zbierăt de femeie spintecă clipa aceea de 
bunăvoință. 

Amândoi profeții fură izgoniți afară din sanctuar, în 
vreme ce o bătrână se agăța cu unghiile şi îi lovea pe 
soldații ce o aduceau înăuntru. Din nas îi şiroia sânge şi 
avea o tăietură deasupra unui ochi. Fusese bătută - 
pesemne de către soldatul masiv ce mergea în faţa ei. 
Acesta ţinea în braţe, înfăşat în scutec şi ridicat sus 
deasupra capului, ca o ofrandă, un copil ce plângea cu 
tipete. Cine era această femeie? Era prea bătrână ca să fie 
mama bebeluşului; era oare savta şi lua apărarea odraslei 
fiicei sale? 

Panica îi înteţi tăria, şi Osea făcu o ultimă sforţare de 
a se smulge din mâna celor ce îl ţineau captiv. Unul dintre 
soldaţi îi aplică o lovitură în obraz cu plăselele săbiei, iar 
Iona îl prinse de braţ înainte de a putea riposta. „Nu, 
fiule”, îi zise. „Noi ne-am supus voii lui Iahve. Acum, 
Israelul trebuie să aleagă să se pocăiască şi să asculte sau 
să dea curs celui mai abominabil act al omenirii. Dacă 
jertfesc pruncul acela în foc, nu vor fi cu nimic mai buni 
decât canaaniţii şi vor fi scoşi din Ţara Promisă de Iahve şi 
duşi în exil”. 

Osea nu avu timp să gândească sau să ia o hotărâre. 
Soldaţii îi târâră pe amândoi dincolo de curtea templului şi 
îi zvârliră în canalul de scurgere al străzii principale din 
Samaria. Rămaseră în duhoarea aceea, ascultând răpăitul 
tot mai rapid al tobelor şi strigătele tot mai frenetice ale 
mulţimii. 

Parcă ţineau o veşnicie. Şi apoi, tobele conteniră. 
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răcni leroboam. „Să 


Un singur țipăt spintecă văzduhul şi Osea o văzu în 
minte pe femeia aceea bătrână. Când glasul el fu înăbuşit 
abrapt, se întrebă ce soartă se abătuse asupra singurei ce 
avusese îndrăzneala de a-şi sfida națiunea. 
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Exod 22: 29-30 

[Iahve i-a zis lui Moise:] „Să-Mi dai pe întâiul născut 
din fiii tăi... să rămână şapte zile cu mama sa, iar în ziua a 
opta să Mi-l aduci”. 

Gomera se uita cu groază la căpitanul lui Menahem, 
care defila 

Fusese cu mulţi dintre bărbaţii influenţi din Israel, 
însă acesta, Eitan, era întrecut în cruzime doar de însuşi 
Menahem. 'Tobele bătură mai tare, mai iute şi Gomera 
măsură pasul gărzii până la vădita destinaţie. Tăie 
mulţimea, ajungând la altar cu câteva clipe înaintea lui. 

„Rogu-te, rogu-te...” Se lăsă în genunchi înaintea lui 
Eitan; căldura cuptorului aproape că îi aprinse vălurile. 
Dar nu mai apucă să mai spună ceva, fiindcă el o dădu la o 
parte cu o lovitură nepăsătoare, şi ateriză, stângaci, într-o 
rână. 

Merav o văzu întinsă acolo; părea sfâşiată de 
alegerea persoanei căreia să-i ofere protecţie - copilaşului 
hărăzit focului, sau Gomerei, făta de care avusese grijă 
atâta vreme. Momentul trecu şi Gomera ştiu atunci. Merav 
îşi lua rămas-bun. 

Eitan ridică pruncul mult deasupra capului, cu faţa 
către chipul din bronz. Rămase la o depărtare de o cămilă 
de flăcările fosforescente, în vreme ce două gărzi o ţineau 
pe Merav între ele. Bătrâna încetase să se mai zbată, dar 
lama unui pumnal încă îi scânteia lipită de trup, în partea 
stângă. Gomera îşi lăsă capul în jos şi plânse. 

„Nu lăsa un tânăr plin de amărăciune şi un bătrân 
profet răzbunător să te deziluzioneze, Israele”, îşi ridică 
Amaţia braţele şi glasul peste larmă. Gloata amuţi, dar 
tobele continuară să bată. „Preoţii lui Israel cunosc Legea 
lui Moise tot atât de bine ca Iona, dar el alege legile ce 
slujesc scopului lui. Căci nu a zis oare Iahve marelui nostru 


profet Moise: «Să-Mi dai pe întâiul născut din fiii tăi... să 
rămână şapte zile cu mama sa, iar în ziua a opta să Mi-l 
aduci.»? El cel blajin este cel care i-a îngăduit lui Mot să-l 
învingă pe prinţul Baal şi să nu ne dea ploaie. De aceea, te 
înştiinţez, o, evlaviosule Mot, că Anat cea temută 
urmăreşte lupta. Vom face, în sfârşit, după cum ni s-a spus 
şi vom jertfi zeilor un întâi născut. Fie ca veştile acestea să 
stârnească furia lui Anat, dorinţa după iubitul ei, Baal. Fie 
ca cel ce umblă pe nori să înfrumuseţeze iarăşi cerurile cu 
tunete şi fulgere. Primeşte, o, Baal, această ofrandă şi 
revarsă ploaie din ferestrele palatului tău”. Marele preot al 
lui Israel îşi lăsă braţele în jos şi tobele se cufundară în 
tăcere. 

Fitan zvârli sugarul înfăşat, într-un arc perfect, în 
flăcările altarului şi, în aceeaşi clipă, Merav se năpusti 
înainte. Gomera văzu pumnalul gărzii pătrunzând adânc în 
coastele prietenei sale. Merav se prăbuşi în locul în care 
era, fără niciun sunet. 

„Nuuu!” gemu Gomera şi dădu să se târască până la 
ea, însă Eitan o înşfăcă de păr şi îi îndesă un genunchi în 
pântece. Tot suflul o părăsi. 

„Luaţi-o pe bătrână de aici”, le şopti oamenilor săi 
printre dinţii încleştaţi. „De târfă mă ocup eu”. 

Muzica începu iarăşi să cânte şi gloata mugi, 
sărbătorind. Fluierele şi lirele se alăturară tobelor 
reînsufleţind frenezia închinării, în vreme ce Gomera zăcea 
pe jos, cu răsuflarea tăiată. Pretutindeni în jurul ei erau 
picioare ce dănţuiau şi zurgălăi zornăitori de femei uşoare. 

„Veseliţi-vă”, exclamă Amaţia. „Veseliţi-vă împreună 
cu mine, popor al lui Israel! Zeii noştri ne-au auzit 
rugăciunile şi ne vor răspunde neîntârziat. Găsiţi-vă 
plăcerea oriunde puteţi şi fie ca livezile roditoare ale 
Aşerei să vă astâmpere orice dorinţă a inimii”. 

„Ridică-te”. Eitan o trase pe Gomera de păr, 
punându-şi buzele lângă urechea ei. „Trebuia să ai mai 
multă minte şi să nu fi scăzut meritele momentului de 
măreție al lui Amaţia. Mi-e teamă ca va trebui să plăteşti 
pentru lipsa ta de judecată”. O înşfăcă sub un braţ şi o târi 


spre ieşirea din curte. Ea se zbătu, încercând să se 
elibereze, dar el o strânse mai abitir, până o strivi. 

Recăpătându-şi cu greu suflarea din pricina durerii 
sfâşietoare din coaste, Gomera izbuti să îngaime, „Ce se va 
întâmpla cu trupul neînsufleţit al lui Merav?” 

Fitan nu răspunse. Ea presupuse că el îi ignora 
preocuparea, dar după ce risipi puhoiul din curte, Eitan 
coti în josul unei străduţe pustii din preajma templului şi 
întrebă, „Cine?” 

„Merav, bătrâna...” 

Înainte să-şi încheie vorba, chipul lui se lumină de 
înţelegere. „Tu boceai după baborniţă, nu după copil? Ar fi 
trebuit să-mi dau seama că o femeie ca tine e lipsită de 
instincte materne”, Râse şi o îmbrânci într-un colţ. 

Strada se înfunda în zidul curţii. Nu avea unde să 
fugă. „Te rog, Eitan. Eu sunt singura familie a lui Merav. 
Trebuie să o spăl şi să-i pregătesc trupul pentru 
înmormântare”. 

El ridică dintr-o sprânceană. „Aşadar, îţi aminteşti 
numele meu? Mă simt flatat”. 

Văzând un avantaj, ea păşi spre el şi întinse o mână 
ca să-i mângâie obrazul. „Bineînţeles că-mi amintesc de 
tine. Tu eşti singurul bărbat care...” O durere turbată îi 
pârjoli pomeţii şi se trezi pe jos, cu privirea ridicată spre 
bărbatul acela uriaş. 

El o smuci în picioare şi o trase mai aproape de el. 
„Mi-ar plăcea să aud minunăţiile pe care le ai de spus 
despre mine, dar nu te pot lăsa nepedepsită pentru faptele 
tale. Pentru că îmi place de tine, voi porunci ca trupul 
bătrânei să fie trimis la bordelul lui Tamir”. Zâmbi, şi 
Gomera simţi un nod în stomac. „Din nefericire, mă 
îndoiesc că tu vei fi în stare să o pregăteşti de 
îngropăciune”. 

Pe urmă, începură loviturile, şi Gomera aşteptă 
izbăvirea dulce a întunericului. 

est 

„Nu pot să o fac, Iona”. Osea tăie o felie de brânză 
tare şi i-o întinse prietenului său. „Şi-apoi, Iahve nu a zis 


că trebuie să mă însor cu Gomera. A zis că trebuie să mă 
însor cu o prostituată şi să am copii cu ea. Nici măcar n-am 
ştiut că Gomera este prostituată”. Osea îşi simţea inima în 
gât şi numai admițând acest lucru. 

Iona tăie o felie de brânză, o puse pe o felie de pâine 
şi luă o muşcătură. Dădu din cap. Mestecă. Se zgâi lung la 
soarele de după-amiază, ce se iţea pe după umbrarul lor 
din coasta muntelui, la ieşirea din Samaria. Scăpaseră din 
cetate, dar auzeau iarăşi închinătorii de la templul lui 
leroboam şi aşteptau aici alte instrucţiuni de la Iahve. 

Iona mai luă o îmbucătură. Mestecă. Urmări drumeţii 
ce treceau pe drumul din spatele lor. Mai luă o îmbucătură. 

„Spune ceva!” Strigătul frustrat al lui Osea atrase 
atenţia unei familii din apropiere, care îşi strânse în grabă 
proviziile şi o pomi către cetate. „Ştiu că ai o părere şi 
poate că Domnul ţi-a dat chiar şi un mesaj pentru mine?” 

Iona îşi dădu bucatele la o parte şi îşi rezemă cotul 
pe genunchiul îndoit. „Cred că tot ce ai spus până acum nu 
sunt altceva decât dorinţe deşarte. Mai întâi, îţi doreşti ca 
Iahve să-mi vorbească mie pentru că vrei ca altcineva să-ţi 
spună ce e drept să faci. Dar tu eşti profetul lui Dumnezeu 
pentru acest moment din istoria Israelului, fiul meu. Şi pe 
urmă, îţi doreşti o prostituată pe care nu o cunoşti pentru 
că, dacă o vei iubi pe Gomera, ea te va răni. Dar oare 
scopul profeţiei lui Dumnezeu nu este tocmai ca tu să simţi 
iubirea şi suferinţa Lui? Mi se pare că această Gomera este 
singura femeie care ocupă în inima ta acelaşi loc pe care îl 
are Israelul în inima lui Dumnezeu. Pe cine altcineva ai 
putea iubi vreodată aşa cum o iubeşti pe această fată?” 

„N-o iubesc pe Gomera”, spuse el, cu o indignare 
crescândă. 

„Alte dorinţe deşarte”. Iona se întinse după brânză şi 
după cuţit şi începu din nou să mănânce. 

„Mi-a fost ca o soră în Betel. Eram de nedespărţit 
după ce mamele noastre au murit dându-ne naştere, la o 
lună una după alta. Tatăl ei şi tatăl meu erau preoţi, însă 
tatălui ei îi mergea numele că e betiv şi violent. Ea era fata 
care a căzut de pe căpriorii templului în ziua profeţiei lui 


Amos, îţi aminteşti?” 

Pe chipul lui Iona miji o nouă înţelegere. „Ea era fata 
pe care l-ai implorat pe tatăl tău să o logodească cu tine şi 
să o ia în Tecoa şi al cărei tată nu s-a învoit”. 

Osea îşi simţi gâtul îngustându-i-se şi îşi înghiţi 
emoţiile contradictorii. „Avea şase ani când am plecat din 
Betel, Iona. Ce s-a întâmplat cu ea?” 

„Este o femeie frumoasă, Osea, şi era frumoasă şi 
când era copilă”. Iona îşi drese glasul, păstrându-şi capul 
plecat. Osea ştia că prietenul său cel sensibil se lupta să-şi 
stăpânească emoţiile. „Dacă tatăl ei a refuzat înţelegerea 
de logodnă oferită de Beeri şi preţul de mireasă, nu putem 
presupune decât că era sigur că avea să primească o 
ofertă mai bună”. 

Osea se cufundă în tăcere, îngăduind îngrozitoarelor 
posibilităţi ale trecutului Gomerei să se înşire înaintea lui. 
„Nici măcar nu o mai cunosc. Mânia din ochii ei m-a 
speriat. Şi ai văzut zurgălăii din jurul taliei, mâinilor şi 
picioarelor ei? De unde a luat toate acele brățări de aur şi 
inelul din nas şi...?” 

„Mie mi se pare”, îl întrerupse Iona, „că i-ai făcut o 
examinare amănunţită pentru un bărbat complet 
dezinteresat de o anumită prostituată”. 

Deodată, Osea se ridică în picioare. Din unghiul în 
care se afla, mentorul său părea plăpând pe pătura pe care 
adesea o împărțeau - dar avea încă puterea de a-i demasca 
sufletul. „Dacă nu mă va vrea? Dacă refuză să se mărite cu 
mine?” 

Iona se ridică în picioare, privindu-l în faţă. „Am mai 
discutat despre asta”. îi scrută ferestrele sufletului, 
îndulcindu-şi glasul. „Dacă te refuză, vei simţi şi tu 
frângerea inimii lui Iahve pentru curva Israel. Dar o vei 
curta din nou şi din nou - până când Gomera va veni la tine 
de bunăvoie”. Înveli rămăşiţele pâinii şi brânzei într-o 
bucată de pânză şi le îndesă în desaga de pe umărul lui. 
„Aşa procedează profeţii credincioşi. Continuăm să ne 
supunem, iar lahve Se îndeletniceşte de detalii”. îl bătu pe 
umăr şi apoi îşi ridică toiegele. „Trebuie să o găsim pe 


Gomera a noastră, să-i trimitem lui Isaia semnalul la 
morminte şi să ieşim din Samaria înainte să se închidă 
porţile cetăţii peste noapte”. 

Osea aproape că uitase de Isaia. „Dacă l-a găsit 
careva pe Isaia şi ne-a furat toate proviziile? N-ar trebui să 
ne încredinţăm că este în siguranţă înainte să făgăduim 
pentru Gomera un preţ pe care să nu-l putem plăti?” 
Gândurile acestea îi făceau inima să bată nebuneşte. „Şi 
de unde să începem măcar să o căutăm pe Gomera? Nu 
ştim nici măcar dacă...” 

„Domnul ne-a călăuzit până aici, fiule. Crezi oare că 
ne va abandona acum?” Iona îşi zvârli desaga peste umăr 
şi începu să urce dealul. „O vom găsi şi îi vom da lui Isaia 
semnalul să ne trimită argintul şi grânele. Vom plăti pentru 
Gomera, dacă va fi nevoie, şi apoi vom pleca din Samaria. 
Acum, vino”. 

Cei doi se alăturară şuvoiului neîntrerupt de călători, 
urcând, pentru a doua oară în acea zi, poteca ce mergea 
şerpuind până la porţile 

Samariei. La cincizeci de coţi de intrarea în cetate, 
muzicanţii şi dansatorii se revărsau pe străzi. Osea se 
pomeni holbându-se la fiecare femeie îmbrăcată mai sumar 
pe lângă care treceau. Niciuna dintre ele nu era la fel de 
frumoasă ca Gomera. 

„Poate că ar trebui să mergem în dumbrava Aşerei”, 
zise, nesigur dacă Iona îl putea auzi peste râsete şi larmă. 

„Nu era îmbrăcată ca o preoteasă de la templu, 
Osea”. Bătrânul profet nu-şi încetini umbletul, cotind la 
dreapta pe strada principală a cetăţii, în direcţia opusă 
templului. Osea îşi făcuse griji că acele toiege aveau să se 
încurce în mulţime şi că lona se va da de-a dura pe 
povârnişul de la răsărit de strada principală a Samariei, 
însă el umbla încet, strecurându-se printre cheflii. 

Osea de-abia ţinea pasul cu el. „Aşteaptă! De unde 
ştii că ne îndreptăm în direcţia cea bună?” strigă din urma 
bătrânului profet, care, după câte se părea, se întremase 
după masă. 

Drept răspuns, Iona opri o fetiţă pe stradă. Avea 


rochia uzată şi mânjită, dar faţa o distingea ca fiind 
slujnică la bordel. Un lanţ de bronz îi lega un ineluş din 
nas de un cercel. 

„Poftim, micuţo”, zise el, scoțând brânza şi pâinea din 
desaga de pe umăr. 

Ea îşi ridică privirea; ochii îi erau de pasăre speriată 
prinsă în laţul unui păsărar. „Ce trebuie să fac ca să le 
câştig, domnul meu?” 

Osea avu senzaţia că inima i se rupea în două. 

„Trebuie să-mi spui adevărul”. Glasul lui Iona era 
aspru, dar fata nu păru a se teme de el mai mult ca înainte. 
„Mai întâi, trebuie să-mi spui cum te cheamă”. 

Ea se uită în stânga şi-n dreapta şi îşi îndreptă 
umerii. „Mai întâi, trebuie să muşc o dată din pâine”. 

Osea îşi ascunse un zâmbet, văzându-l pe Iona 
cumpărându-şi prima porţie de adevăr. 

„Numele meu este* Jarah”, şopti ea, „şi îţi voi spune 
adevărul întreg dacă îmi dai toată pâinea şi toată brânza”. 

Iona îşi frecă bărbia de un alb lăptos, ca şi când ar fi 
căzut pe gânduri, iar Osea se minună că o fată înfricoşată 
putea fi atât de plină de resurse. Un client vrednic, care 
ştie să se tocmească; puteau avea încredere în ea. 

„De acord, Jarah, am văzut o anumită curvă şi aş vrea 
să o găsesc”. 

Fata chicoti. „Domnul meu, sunt curve cu duiumul 
peste tot în jurul tău. Alege una”. 

Privirea severă a lui Iona o deşteptă, reducând-o la 
tăcere. „O vreau pe femeia cu părul de culoarea aramei. 
Are un semn de frumuseţe pe obrazul stâng şi este 
cunoscută sub numele de Gomera”. 

Zâmbetul lui Jarah păli şi, odată cu el, şi speranţele 
lui Osea. Fata împinse în lături pâinea şi brânza pe care le 
avea lona de oferit. „Femeia pe care o cauţi nu va mai 
putea vedea clienţi multă vreme - sau niciodată. Ea 
aparţine bordelului meu şi stăpâna Tamir m-a trimis după 
doctor. Dacă o poate vindeca pe Gomera, stăpâna mea va 
plăti pentru leacurile ei. Dacă nu...” Scutură din umeri, ca 
şi când viaţa Gomerei era tot atât de vrednică de regrete 


precum pâinea şi brânza pierdute. 


OSEA 8: 5-6 

p) 

Vițelul tău este o scârbă, Samar io! Mânia Mea s-a 
aprins Impotriva lor! Până când nu vor vrea ei să se ţină 
curati? Idolul acesta vine din Israel, un lucrător I-a făcut, 
şi nu este Dumnezeu. De aceea, vițelul Samariei va fi făcut 
bucăți! 

lona păşi între ei, ferind-o pe fata ce se făcuse 
aproape tot atât de palidă ca bătrânul profet. 

„Nu mă pot întoarce la bordel fără doctor, altminteri 
voi fi bătută. Deja am pierdut prea mult timp şi probabil că 
voi simţi pe pielea mea cureaua lui Tamir”. Cu o ultimă 
privire plină de jind către pâine şi brânză, se strecură pe 
lângă ei, în mulţimea agitată. 

Osea dădu să o oprească, dar Iona îl lovi uşor. 
„Mişcă-ţi picioarele, nu gura”, şopti, călcând deja pe 
urmele fetei. „O vom urmări până când se întoarce la 
bordel eu doctorul. Pe urmă, vom intra înăuntru şi vom 
vorbi cu stăpâna. De această Tamir atârnă soarta Gomerei, 
nu de Jarah”. 

Nu era o treabă uşoară să ţină pasul cu slujnica. Ii 
pierdură urma de mai multe ori pe străzile aglomerate. 
Osea fu nevoit să ocolească colţurile, fugind înaintea lui 
Iona ca să o găsească. In sfârşit, o zăriră pe Jarah 
coborând în grabă dealul, însoţită de un bătrân cocoşat ce 
ducea pe umăr o desagă. lahve, dă-i înțelepciune, se rugă 
Osea, bănuind că omul era doctorul. El şi Iona încetiniră 
pasul, văzând, din umbră, că fata intra înaintea doctorului 
pe uşa unui bordel. 

Iona se opri, cu răsuflarea haotică şi gâfâită. 
„Aşteaptă, fiule”. Se aplecă înainte, rezemându-se în 
toiege. 

„le simţi bine?” Osea îl sprijini şi pipăi tunica 
asudată a bătrânului. 

Incuviinţând, Iona se ridică în picioare şi se rezemă 


înapoi de zid. „Am nevoie doar să-mi trag sufletul şi să mă 
încredinţez că asculţi de Iahve, şi nu doar de inima ta”. 
Ridică o mână şi o aşeză ferm pe pieptul lui Osea. 
„Gândeşte-te la planul lui Dumnezeu în toate câte se 
întâmplă înainte să reacţionezi mânat de mânie sau de 
teamă, ori de amândouă. Adu-ţi aminte că eşti în Samaria 
ca să te însori cu o prostituată. Am venit pregătiţi să 
cumpărăm libertatea unei femei de la stăpâna ei, dar dacă 
Gomera a fost rănită atât de grav încât nu mai este de 
niciun folos, Tamir aceasta ar putea să ţi-o dea şi apoi am 
putea folosi fondurile de care dispunem ca să rămânem în 
Samaria până când Gomera se întremează destul pentru a 
porni la drum. Oricum ar fi, vei avea nevoie de o minte 
limpede pentru a negocia şi a auzi instrucţiunile lui lahve”. 

Osea încercă să se liniştească, trăgând adânc aer în 
piept. lona avea dreptate. El ar fi dat buzna pe porţile 
bordelului şi ar fi făcut orice, ar fi spus orice, ar fi plătit 
oricât ca să o ia pe Gomera departe de locul acela. Dar pe 
urmă ce s-ar fi întâmplat? 

Iahve, dacă Gomera este prostituata pe care vrei să o 
iau de nevastă, lasă ca inima ei să se înmoaie îndeajuns 
încât să devină soția mea de bunăvoie. Aruncă o privire 
spre lona: tocmai atunci, mentorul lui deschidea ochii. 
După câte se părea, rugăciunile lor se înălţaseră la unison 
până la tronul lui Dumnezeu. 

„Măcar acum am încredințarea că vreau să mă însor 
cu Gomera”, zâmbi Osea mâhnit, iar Iona dădu, aprobator, 
din cap. 

„Salută paznicul porţii şi haidem să negociem pentru 
mireasa ta”. 

„Shalom peste această casă!” strigă Osea şi cercetă 
încordat poarta, ale cărei scânduri din cedru erau întărite 
cu drugi de fier. La nivelul ochilor, avea o singură 
fereastră, închisă cu un grilaj. Se uită înăuntru şi găsi 
curtea interioară pustie şi în neorânduială. Pe jos zăceau 
răsturnate coşuri de merinde şi vase de apă. îşi înteţi 
bătăile. „Am venit să întreb de una din curvele tale!” 

Bordelul era o clădire cu două caturi şi cu mai multe 


coridoare ce se întâlneau într-o curte deschisă. Lui Osea i 
se păru că observă ceva mişcare într-unul din pasajele 
cuflindate în întuneric. „Hei! Oricine ai fi. Du-te de spune-i 
stăpânei tale că am venit să mă târguiesc pentru Gomera. 
Aş putea-o ajuta să plătească pentru îngrijirea ei”. La 
aceste vorbe, văzu fâşâitul unei rochii şi auzi nişte paşi 
îndepărtându-se în fugă. 

„Bravo!” Iona îl strânse de umăr şi aşteptară în 
tăcere. 

Dar nu pentru multă vreme. 

Dintr-un coridor umbrit, se ivi o femeie de vârstă 
mijlocie, cu capul acoperit de o eşarfa de culoarea 
purpurei; dintr-o învelitoare cu o țesătură sofisticată, se 
revărsau în jos, de jur-îimprejur, cosiţe negre, împletite. 
Umbla cu paşi repezi, schimbători, ducând în mână un 
ulcior aburind - ca şi când Osea i-ar fi întrerupt tihna 
după-amiezei pe care o petrecea cu un prieten. 

„Ce vorbă am auzit că cineva vrea să plătească 
pentru îngrijirea  Gomerei?” întrebă ea. Servitorul 
mătăhălos ce o însoțea deschise poarta. Osea făcu un pas 
înainte, lăsându-l pe Iona ascuns în spatele unui zid din 
piatră. Femeia îl examină pe tânărul profet din cap până-n 
picioare şi ridică un colţ al buzelor ei roşii. „Eu sunt 
stăpâna, Tamir, iar tu eşti pesemne unul dintre clienţii ei 
obişnuiţi, de eşti atât de generos. Poate că vei vrea să te 
desfeţi cu una dintre celelalte fete până îşi revine Gomera 
din nenorocirea de azi”. 

Lui Osea oferirea de femei de parcă erau nişte 
mărfuri îi înfierbântă sângele. Un bărbat mai grosolan i-ar 
fi şters zâmbetul acela vopsit de pe faţă. El, însă, zise cu o 
stăpânire perfectă, „Nu vei vedea niciun shekel din 
argintul meu până nu aflu toate amănuntele evenimentelor 
de peste zi”. _ 

Tamir îşi ridică privirea, răspunzând provocării. „ţi 
voi povesti tot ce are legătură cu Gomera şi nimic altceva”. 
Făcu un pas înapoi şi îi întinse o mână în semn de bun- 
venit, râzând fără umor. „Dar, ca de obicei, ce are legătură 
cu Gomera este mai mult decât suficient pentru a încropi o 


poveste fascinantă”. 

Osea îi făcu semn-lui lona, care se strecură pe 
poartă, neobservat de stăpâna bordelului. Slujitorul închise 
poarta şi Tamir păşi în fruntea oaspeţilor ei către dosul 
curţii. 

„Vreau amănuntele acum, înainte să o văd”, zise 
Osea, oprindu-se la intrarea în coridor. 

„Voi presupune că ai fost la sacrificiul de azi- 
dimineaţă, de la templu”, zise ea, întorcându-se într-o 
doară. 

Atunci îl văzu pe Iona. 

„Tu!” îi strigă ea profetului cu pielea de un alb şters, 
în vreme ce ulciorul îi alunecă din mână şi se sfărâmă 
bucăţi. „leşiţi afară! Amândoi! Dacă ajunge la urechile 
marelui preot sau ale regelui că aţi fost aici, îmi vor 
închide afacerea!” 

Servitorul îl apucă pe bătrânul profet de braţ, însă 
Osea îl îmbrânci şi se încruntă la Tamir. „Dă-ne-o pe 
Gomera şi vom pleca. Din câte am auzit, nu-ţi mai este de 
niciun folos”. 

Ea îi făcu semn servitorului să se retragă şi îl ţintui 
pe Osea cu privirea. „Din câte ai auzit? Ei bine, dă-mi voie 
să-ţi relatez faptele a ceea ce a făcut frumuşica ta curvă, 
profetule. După ce tu şi prietenul tău cu înfăţişare de 
arătare aţi fost târâţi afară din templu, am văzut-o pe 
moaşa mea luptându-se să salveze un sugar care nu 
însemna nimic pentru nimeni. Şi pentru că Gomerei i-a 
păsat prea mult de moaşa aceea, a întrerupt, în chip 
nesăbuit, cea dintâi jertfă adevărată adusă de regele 
leroboam zeilor. Prin urmare, căpitanul lui Menahem a fost 
nevoit să-i dea o lecţie”. 

Il lovi pe Osea în umăr, împingându-l înapoi către 
poartă. „Acum, pentru binele tuturor, ieşi afară din casa 
mea şi pleacă din Samaria. Dacă te legi de Gomera, 
interferezi cu casa împărătească şi cu oficialii ei. lar dacă 
vei continua să  împroşti predicții ridicole despre 
prăbuşirea Israelului, vei atrage furia lui Mot asupra 
tuturor celor ce-ţi sunt dragi”. îi făcu semn paznicului, iar 


slujitorul cel mătăhălos îl înşfăcă pe Osea de ceafă. 

Aproape imobilizat, Osea se întoarse şi făcu câţiva 
paşi în direcţia în care era împins. Ultima lui încercare luă 
chipul unui singur strigăt. „Nu are nicio valoare pentru 
tine dacă moare, iar eu am venit din tabăra profeților lui 
Iuda cu destule bogății ca să-mi cumpăr o mireasă”. Nu 
auzi niciun răspuns, dar servitorul încetă să-l mai împingă, 
aşa că mai adăugă o rugăminte. „Te va secătui de resurse 
dacă va trebui să plăteşti un doctor. De ce să nu mi-o dai 
mie, scoţând-o astfel din casa ta?” 

Din strânsoarea uriaşului care îl ţinea cu faţa către 
poartă, Osea auzi glasul lui Tamir asemenea unei trâmbiţe 
ce sparge liniştea zorilor. „Pentru că, dacă ţi-o dau ţie, mă 
voi situa de partea greşită a disputei acesteia dintre tine şi 
marele preot. Mi-am clădit afacerea pe o relaţie cu Amaţia. 
Preotese de la templu, femei de stradă, iar acum copilaşi 
de sex masculin pentru jertfe”. Eliberat brusc din mâna ce 
îl ţinea de ceafă, 

Osea se întoarse şi o găsi pe Tamir aşteptând la 
intrarea în coridor. „De ce să-mi distrag viţelul de aur?” 

O privire rapidă spre Iona îi confirmă că bătrânul 
profet prinsese ironia întrebării ei. lahve prezisese că, într- 
o bună zi, avea să nimicească idolii Samariei: conducătorii 
corupți ai naţiunii, israeliţii necredincioşi spiritualiceşte şi 
chipurile propriu-zise ale viţeilor de aur din templele de la 
Betel şi Dan. 

Iahve, tocmai te-ai folosit de stăpâna unui bordel ca 
să mă încredinţezi de prezența Ta In acest moment? se 
minună Osea. 

Făcu apoi un pas spre Tamir, vorbind cu o încredere 
reînnoită - întinzându-şi mâna, rugător. „Lasă-ne să te 
însoţim la discuţiile cu doctoral. Dacă el zice că Gomera îşi 
va reveni, vom pleca, dar dacă ea nu-ţi va mai fi de niciun 
folos ca prostituată, atunci îngăduie-mi să-ţi dau pentru ea 
un preţ de mireasă”. 

Femeia se zgâi la el preţ de o clipă fără sfârşit - şi se 
întoarse brusc, coborând prin coridorul întunecos de unde 
venise. Osea le aruncă o privire victorioasă lui Iona şi 


servitorului celui mătăhălos şi înălţă o nouă rugăciune, 
mergând în urma stăpânei pe coridoarele şerpuitoare. 

Iahve, fă ca rănite Gomerei să fie destul de grave ca 
să-i scape viața. 

A. 

Gomera simţi mişcare în jurul ei. Auzi voci 
înnăbuşite. Bărbaţi şi o femeie. Apoi durere - dar numai la 
cap. O, dar îşi simţea capul pe punctul de a se sfărâma 
într-o mie de bucăţi. Incercă să-şi schimbe poziţia. 

Nimic nu se mişcă. Braţele şi picioarele şi le simţea 
ca pe nişte bolovani uriaşi legaţi de trapul ei lipsit de 
vlagă. 

Panica i se cuibări în suflet pe măsură ce amintirile 
bătăii o asaltară. Eitan. Pumnii lui enormi. Loviturile lui 
repetate în timpul cărora ea se încolăcise ca o minge. 
Încercând acum să-şi focalizeze privirea, văzu ca prin 
ceaţă patra ftguri ce stăteau în picioare lângă rogojina ei 
de dormit. Se uită prin deschizătura unui ochi, desluşind-o 
pe Tamir - dar cine erau ceilalţi? 

„Nu voi şti cât de grave îi sunt rănile până când nu se 
trezeşte”, spunea un bărbat în vârstă. „Sângele din urechi 
este un semn rău. Rănile extinse de pe gât şi de pe spinare 
ar putea indica o vătămare permanentă”. 

„Ce...” Glasul Gomerei suna aidoma unui orăcăit, dar, 
chiar şi aşa, avu menirea de a le aduce pe toate cele patru 
figuri înceţoşate la căpătâiul ei. Tamir se lăsă în genunchi 
la dreapta ei, iar Gomera recunoscu acum în bătrânul 
îngenuncheat în stânga ei pe doctorul Samariei. Respirația 
i se tăie când îl văzu pe Osea şi pe profetul acela cu 
peştele, Iona, stând chiar în spatele celorlalţi. Gâfâind şi 
icnind, dădu să se îndepărteze, dar nu putu decât să strige, 
„Nu! Nu!” Mai mult ca sigur că veniseră să rostească 
judecata asupra ei, întocmai cum îi condamnaseră pe 
regele şi preoţii lui Israel. 

Osea o dădu pe Tamir la o parte şi o îmbrăţişă pe 
Gomera, apăsându-şi buzele pe fruntea ei. „Ssst, micuţo. 
Ştiu că eşti înspăimântată, dar lahve ne-a trimis aici ca să 
te salvăm”. Vorbise în şoaptă, dar apoi îşi ridică glasul în 


auzul celorlalţi. „Ce trebuie să facem ca să aflăm cât de 
grave îi sunt rănile?” Ea simţi răsuflarea lui caldă pe faţa 
lui, dar nu avea nicio senzaţie a mâinilor ce o cuprindeau. 

Gomera se uită, peste umărul lui Osea, la chipul lui 
Tamir. Părea mânioasă. Se întoarse să vadă ce făcea 
doctorul. Acesta se lăsă în genunchi lângă ea şi... 

„Pe toţi zeii, luaţi-l de lângă mine!” ţipă ea. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra doctorului ghemuit 
lângă Gomera, care îi luă braţul şi trasă o tăietură lungă cu 
pumnalul. Sângele se scurgea pe rogojina de dormit, dar 
ea nu simţea nimic. Panica îi fu, preţ de o clipă, înlocuită 
de o fascinaţie morbidă. „Cum e cu putinţă să nu simt aşa 
ceva?” şopti ea. 

„Ajunge!” Osea înşfacă pumnalul din mâna doctorului 
şi îl zvârli în capătul celălalt al cămăruţei. 

Doctorul părea şi el intrigat. „Niciodată n-am văzut 
pe cineva scăpând cu viaţă după o bătaie atât de rea. Nu- 
mi pot închipui că această fată ar avea vreo şansă să-şi 
redobândească uzul braţelor sau al picioarelor, dar voi 
avea nevoie să vin să o văd regulat ca să ţin evidenţa 
progresului ei”. 

Camera începu să se învârtă şi Gomera avu senzaţia 
că pierdea şi puţinul ce-l mâncase la micul dejun. Vederea i 
se întunecă şi un geamăt zgomotos o mistui. Poate că, 
totuşi, va muri. 

„Doresc să fie mireasa mea”. 

Cuvintele lui Osea veniră ca o baie cu apă rece, 
deşteptând-o la întunericul prezentului. 

„Cât eşti dispus să plăteşti pentru o asemenea 
frumuseţe?” se iţi Tamir de după umărul lui, cu buzele 
întinse într-un surâs forţat de încordare. 

„Aşteaptă”, şopti Gomera, dar toţi o auziră. 

Din nou, Osea îşi apăsă buzele pe fruntea ei. „Am 
aşteptat prea mult şi aşa. Am vrut să fac aranjamentele 
pentru logodna noastră înainte să plec din Betel, Gomera, 
dar tatăl tău nu s-a învoit. Acum, doresc să te fac soţia 
mea”. 

Capul i se învârtea. Lumina lămpii păli. Mai mult ca 


sigur că visa. Oare la deşteptare Osea avea să fie din nou 
departe? 
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Osi a 5: 4 

Faptele tor nu le îngăduie să se întoarcă la 
Dumnezeul lor, căci un duh de curvie este în inima lor şi 
nu cunosc pe Domnul! 

G 

Gomera îşi dădu capul pe spate, cu ochii închişi, iar 
inima lui Osea încetă să mai bată. „Gomera?” O trase la 
pieptul lui şi o legănă. „Nu poţi muri! Abia te-am regăsit”. 
Scuturat de hohote puternice, îşi îngropă faţa în cârlionţii 
ei mânjiţi de sânge. De pe buzele ei se auzi un geamăt 
gutural, iar Osea îşi ţinu răsuflarea. 

„Aşaz-o înapoi pe rogojină”. Doctorul vru să-i dea o 
mână de autor, dar privirea amenințătoare a lui Osea îl 
făcu să se retragă. 

Osea stătea cu picioarele întinse şi o legăna în 
poalele sale. „Gomera?” 

Ea gemu din nou şi clipi din ochii tumefiaţi. Fiindcă 
ochiul drept îi era prea rănit ca să-l poată deschide, se uită 
prin deschizătura strâmtă a celui stâng. „Visez?” şopti ea şi 
o lacrimă i se rostogoli în părul de aramă. 

El se înecă, plângând şi râzând în acelaşi timp, vrând 
să-i răspundă. „Ei bine, depinde. Ai visat că ţi-am cerut să 
fii soţia mea?” El îi şterse lacrima, dar în loc să aibă parte 
de „bun venit”-ul la care sperase, ea îşi întoarse faţa de la 
el. 

„Pleacă, Osea. Uită că m-ai văzut şi prefa-te că încă 
sunt fata aceea inocentă pe care o ştiai odată”. Zăcea în 
braţele lui pentru că nu avea puterea să-l îndepărteze. 

Î-r-Cths-t + n, ve-y ypesiă 

Doctorul se întinse după braţul Gomerei. Osea o 
trase mai aproape şi îl împinse în lături. „N-ai să te mai 
atingi de ea”. 

„Rana aceea are nevoie să fie legată”, zise bărbatul, 
arătând spre bandajele pe care le avea în mână. „Trebuie 
să o leg cu ierburi ca să opresc sângerarea”. 


Osea dădu din cap şi o aşeză pe Gomera înapoi pe 
rogojină. Câtă vreme doctorul îşi făcea treaba, stătu 
aplecat deasupra ei şi îi şopti, „Când eram copii, te-am 
lăsat pe tine să conduci în aventurile noastre şi adesea am 
dat de bucluc din cauza asta”. Zâmbi, sperând ca 
amintirile să-i mai lumineze starea de spirit. Ea nu 
răspunse şi el se trase mai aproape de ea. „De astă dată, 
nu te pot lăsa să conduci, Gomera. Trebuie să mă supun lui 
Iahve, iar tu trebuie să asculţi de mine”. Văzu o scânteie în 
ochii ei - un dram de răzvrătire ce spunea că Gomera cea 
înverşunată, pe care o cunoscuse el odinioară, mai trăia 
încă îndărătul ochilor acelora frumoşi de căprioară. „ţi 
poruncesc să trăieşti, Gomera, iar în seara asta te voi face 
soţia mea”. 

Ea închise ochii, lăsând să-i curgă o altă lacrimă şi 
slobozind un oftat prelung. Cel puţin, nu-l refuzase. 

Osea aşeză un sărut pe fruntea ei şi se întoarse spre 
Tamir. „ţi voi da un preţ cinstit de mireasă, dar nu voi sta 
la tocmeală. îmi dau seama că seceta a lovit greu Israelul, 
de aceea îţi voi da cincisprezece arginţi şi echivalentul lor 
în orz. Este singura şi ultima mea ofertă”. 

Băgă de seamă sudoarea ce se aduna pe buza de sus 
a femeii. „Dar cum rămâne cu...” 

Osea ridică o mână pentru a reduce la tăcere 
negocierile ei. „Este singura şi ultima mea ofertă”. Se 
întoarse spre doctor, băgând de seamă că braţul Gomerei 
fusese îngrijit şi bandajat. „ţi voi plăti un preţ cinstit 
pentru serviciile de astăzi, dar nu te vei mai atinge 
niciodată de soţia mea. De acum înainte, ea va fi în grija 
mea”. 

„Cer cinci shekeli pentru îngrijirile pe care i le-am 
acordat azi”. Osea ridică o sprânceană. „Vei primi trei 
shekeli şi vei înţelege că suntem generoşi, dar nu 
neghiobi”. 

Cei doi israeliți lacomi bolborosiră nemulţumiţi, 
sugerând contraoferte şi argumente pentru termeni mai 
buni. Insă tăcerea încăpăţânată a lui Osea învinse, iar 
doctorul îşi luă catrafusele şi, murmurând blesteme pe sub 


mustață, ieşi ca o furtună afară din încăpere, fără nicio 
escortă - era, se vedea bine, familiarizat cu coridoarele 
şerpuitoare ale bordelului. 

Tamir rămase în spatele lui Osea şi se aplecă peste 
umărul lui. Gomera îşi deschise ochiul stâng, simțind, 
parcă, prezenţa stăpânei sale. Tamir îi vorbea lui Osea, 
însă tonul tăios îi era adresat Gomerei. „lţi voi accepta 
oferta, dar nu vreau să mai ştiu nimic de ea. Odată cea 
ieşit pe poarta casei mele, pentru mine este moartă”. 

Gomera închise ochiul şi îşi feri faţa. 

Tamir se îndreptă de spate, înălțându-se deasupra 
lor. „Ne-am înţeles?” 

Osea încuviinţă şi un fior rece îi urcă pe şira spinării. 
„Ne-am înţeles”. Se uită în jos la Gomera şi, zărind în 
colţul ochilor ei încă o lacrimă, îşi simţi inima plină de 
milă. Te-a iubit vreodată cineva, Gomera? 

Tamir dădu să plece, dar lona o opri la uşă. „Vom 
avea nevoie să rămânem. În Samaria până când Gomera se 
întremează îndeajuns pentru a porni la drum. Eşti bună să 
trimiţi pe cineva să stea cu Gomera în vreme ce eu şi Osea 
vom căuta o casă de închiriat?” 

„Nu”, zise ea hotărât. „Nu sunt atât de bună. Toată 
lumea munceşte pentru traiul lor în casa asta”. Tamir trecu 
pe lângă el, îndreptându-se spre uşă. 

„Ce zici de fata...” începu Osea, dar Iona îi aruncă, în 
tăcere, pumnale, înainte de a pomeni numele lui Jarah. 

Tamir se opri şi se întoarse încet, aidoma unui 
prădător ce îşi ademeneşte prada. „Despre care fată 
vorbeşti, profetule?” 

Osea născoci în grabă o cale de a o proteja pe Jarah. 
„Hmm... ce zici de fata pe care mi-ai oferit-o când ai crezut 
că sunt unul dintre clienţii Gomerei?” 

Ea miji ochii, măsurându-şi răspunsul. „Dacă vrei să 
plăteşti pentru serviciile unei alte fete, nu-mi pasă ce faci 
cu ea. Altminteri, Gomera aşteaptă singură”. Tamir ieşi ca 
o furtună din încăpere iar Iona şi Osea scoaseră în acelaşi 
timp un oftat. 

„Mă voi duce singur”, şopti Iona. „Voi folosi pătura 


noastră ca să-i fac semn lui Isaia la morminte, după cum 
ne-am înţeles. Se apropie ceasul din zi la care i-am spus să 
vegheze”. Bătrânul profet puse o mână, mângâietor, pe 
umărul lui Osea. „Împrejurările sunt altfel decât ni le-am 
închipuit noi, dar rămâne ca Isaia să servească drept 
prietenul mirelui, în vreme ce eu rostesc binecuvântarea 
nupţială. Iahve este credincios, fiule”. Dădu din cap, 
luându-şi rămas bun şi se strecură afară din încăpere, 
închizând perdeaua în urma lui. 

— Iar 

„Ar fi trebuit să te duci cu el”. Vocea Gomerei era 
joasă şi hârşâită. „Un bătrân singur nu este în siguranţă în 
cetatea asta”. îşi păstra ochiul cel bun închis pentru a nu fi 
nevoită să-l privească pe Osea. Nu se putea uita la el. 

„lona a călătorit de unul singur până la Ninive şi 
înapoi. Sunt sigur că se descurcă pe străzile Samariei”. 

Ea auzi batjocura din glasul lui şi se înfurie. îşi 
deschise ochiul atât cât îi îngăduia umflătura, scrâşnind 
din dinţi de durere. „De ce faci asta? Lasă-mă să mor”. 

Emoţia de pe faţa lui era cu neputinţă de descifrat. 
Până atunci, stătuse în genunchi, planase stângaci 
deasupra ei, însă acum şedea cu mâinile încrucişate. 
Pesemne că, în sfârşit, se dădea bătut. 

Ea îşi înăbuşi un icnet uşor când el îşi schimbă locul 
şi se întinse lângă ea, trăgând-o mai aproape. „Ce faci?” 
Trupul îi era o greutate moartă, amorţită şi nemişcată. „L- 
ai auzit pe doctor. Dacă nu-mi mai recapăt niciodată uzul 
braţelor şi al picioarelor? Nu pot fi soţia nimănui, Osea”. 

El se sprijini într-un cot şi, aplecându-se spre ea, îi 
suflă promisiunea pe obraz. „Nu te voi lăsa să mori, pentru 
că de îndată ce se întoarce Iona cu preţul de mireasă, tu 
vei fi soţia mea”. Buzele lui îi atingeau uşor urechea. 
„Iahve mi-a vorbit, Gomera. El mi-a zis să mă duc în Israel, 
să mă însor cu o pros...” Ezită, împotmolindu-se în 
cuvântul acela. 

„Cum te aştepţi să te însori cu mine când tu nici 
măcar nu poţi rosti cuvântul?” Emoţiile o copleşiră, dar se 
sforţă să-şi treacă cuvintele dincolo de buze. „Tu nu ştii 


cine sunt eu - ce am făcut T Stomacul i se răscoli; fierea o» 
înecă. îşi blestemă mădularele lipsite de viaţă, dorindu-şi 
să poată fugi cât mai repede şi cât mai departe de acest 
bărbat evlavios căruia nici prin gând nu-i trecea ce trebuia 
să facă o femeie ca să scape cu viaţă. 

Mângâierea suspinului lui prelung şi leneş era 
deopotrivă sfâşietoare şi îmbietoare pe gâtul ei. Se aplecă 
spre ea şi îi şopti, „lahve mi-a zis: «la de nevastă o curvă şi 
fa copii cu ea.» Eu cred că Domnul are în plan să te facă 
sănătoasă şi să ne dea o casă plină de copii, Gomera. Din 
clipa aceasta, eu te voi iubi - aşa cum iubeşte lahve pe 
Israel”. Se trase înapoi, căutându-i faţa, cu o tânjire atât 
de inocentă încât îi străpunse inima. „Inţelegi ce înseamnă 
felul acesta de dragoste?” 

„Înţeleg că ai fost tras pe sfoară”. Glasul ei deveni 
mai puternic, hrănit, pesemne, de mânia izvorâtă din 
neputinţă. „Ai plătit un preţ de mireasă pentru o curvă 
care nu-ţi va simţi niciodată atingerea şi nu-ţi va satisface 
vreodată dorinţa. Cum de îndrăzneşti să apari de nicăieri 
după ce m-ai părăsit în Betel, lăsându-mă la mila tatălui 
meu? Te aştepţi să am încredere în tine acum, Osea? Dacă 
ai noroc, voi muri înainte să se întoarcă Iona cu preţul de 
mireasă şi vei putea să te întorci la sfinţii tăi profeţi din 
luda, să-ţi iei o nevastă plictisitoare şi să creşti copilaşi 
durdulii!” Ultimele cuvinte îi scăpaseră printr-un şuvoi de 
suspine. 

Braţele lui o mistuiau, iar braţele ei fără viaţă nu 
puteau nici măcar să-l împingă în lături. O, adânca umilinţă 
de a se găsi la mila altuia! Când oare va putea să ia ea 
deciziile? Când va putea ea alege? 

Cu glasul împietrit precum inima ei, îi spuse, „Dă-te 
jos de pe mine”. Speriat, Osea o tinu la depărtare de un 
braţ. Probabil că avea înfăţişarea unui paradox, cu taipul 
de granit şi cu faţa brăzdată de lacrimi. Expresia de 
nedumerire de pe chipul lui îi aduse o oarecare satisfacţie. 

„M-ai întrebat dacă înţeleg ce înseamnă o relaţie de 
căsătorie. Răspunsul este da. Sunt curvă, nu imbecilă”. 

Văzu apoi primele ziduri ridicându-se în jurul inimii 


lui Osea, care se ridică din poziţia aceea intimă. Bun. 
Poate că nu e atât de greu de cap pe cât m-am temut, îşi 
zise Gomera. îşi feri privirea, fiindcă nu se bizuia pe 
emoţiile ei în caz că el i-ar fi arătat iarăşi compasiune. 

„Imi pare rău, Gomera”, zise Osea, cu glas stăpânit, 
„dar ai înţeles greşit întrebarea mea. N-am pomenit nimic 
despre o relaţie de căsătorie. Te-am întrebat dacă înţelegi 
ce fel de dragoste are Dumnezeu pentru Israel”. 

O, pe toţi zeii, aşa avea să arate viaţa ei? Un tratat 
istovitor despre zeul nesuferit al lui Osea? „Sunt familiară 
cu căsătoria zeilor”, zise ea, în speranţa că avea să-i 
scurteze explicaţiile. „Am fost instruită în templul Aşerei la 
vârsta de zece ani, când Abba Diblaim m-a vândut. Ştiu că 
atunci când El s-a însurat cu Aşera, ei s-au respectat unul 
pe celălalt, dar fiecare şi-a păstrat independenţa”. 
Vinovăţia îi ciugulea marginile inimii. „Îmi dau seama că se 
poate să nu fi fost chiar respectuoasă cu tine...” Cuvintele i 
se pierdură în tăcere. Într-un târziu, întrebându-se de ce 
vorbăreţul ei tovarăş amuţise deodată, fu mai mult decât 
surprinsă să vadă o furtună iscându-se pe chipul lui. 

„Independenţă?” zise Osea, cu un glas ce nu mai 
amintea acum decât subtil de schelăitul unui adolescent. 
„Tu crezi că această relaţie sfântă are vreo legătură cu 
independenţa?” 

„Şi cu respectul”, adăugă ea. 

„Nu!” strigă el, înainte ca ea să mai împroaşte şi alte 
absurdităţi despre zeii ei prosteşti. „Habar nu ai ce 
înseamnă dragostea lui lahve. El o adoră pe Israel şi o 
numeşte comoara Lui. Nu doreşte nimic mai mult decât să 
fie obiectul dragostei şi devoţiunii ei neîmpărţite. Inima 
Lui se frânge atunci când ea fuge după alţi dumnezei sau 
este înşelată de preoţi şi profeţi falşi să creadă că alţi 
dumnezei pot să-i ofere aceleaşi binecuvântări pe care El 
tânjeşte să le reverse asupra poporului Său”. Gomera îşi 
închise ochiul cel bun, curbându-şi buzele într-un rânjet 
batjocoritor. „Dacă lahve iubeşte atât de mult Israelul, de 
ce te-am auzit spunându-i lui Amaţia că ne va nimici pe 
toţi? Priveşte adevărul în faţă, Osea. Uneori, oamenii au 


mers prea departe pe calea cea greşită ca să se mai 
întoarcă”. Zâmbetul strâmb îi pieri pe faţa frumoasă, plină 
de vânătăi. „Uneori, oamenii nu merită să fie iubiţi”. 

În clipa aceea, în duhul lui Osea răsună, precum un 
corn de berbec, glasul lui Dumnezeu: Nelegiuirile pe care 
le-a făcut poporul Meu îi împiedică să se întoarcă la 
Elohim al lor. Şi ştiu că asprimea Gomerei era armura unui 
războinic ce se socotea prea rănit de bătăliile vieţii ca să 
fie vreodată iubit. Ii mângâie obrazul cu dosul palmei şi 
toată furia 1 se topi. 

Gomera se trase înapoi, dar de astă dată el nu era 
mânios. „Odihneştete acum”, îi zise el. „Gând se întoarce 
Iona, vreau să te fac soţia mea”. Ea nu răspunse. 

El se întinse din nou lângă ea, dar fără să o mai ţină 
în braţe. În schimb, îndesă o pătură sub ea, de jur- 
împrejurai ei, şi o sărată pe obraz. „Dormi. Voi fi chiar aici 
când te trezeşti”. 

m 

Gomera se trezi în zgomot de voci de bărbaţi, în 
camera ei cufundată în lumina slabă a lămpii şi pătrunsă 
de aerul răcoros al nopţii. Încă mai simţea în gură gustul 
arămit al sângelui şi capul îi zvâcnea - o durere surdă 
luase acum locul chimvalelor zăngănitoare. Cineva îi 
tampona uşor fruntea cu o cârpă rece. 

„Osea?” 

„Nu, sunt eu”, auzi chiţăitul unei fetiţe. 

Gomera încercă să deschidă ochii şi descoperi că 
amândoi erau funcționali. Jarah, servitoarea de la 
bucătărie, era în genunchi lângă ea, spălată şi îmbrăcată în 
rochia şi tunica ei de sărbătoare. 

„Ce...” însă înainte ca Gomera să o interogheze pe 
fată, Osea se lăsă în genunchi în stânga ei. 

„Arăţi mai bine. Umflătura a cedat şi ai deschis 
amândoi ochii”. 

„Cine e acela?” Arătă, din ochi, spre tânărul chipeş 
ce stătea în picioare lângă profetul cu peştele. 

Osea păru a înţelege şi îi înlătură părul de pe frunte. 
„Iona l-a adus pe prietenul meu Isaia înapoi de la 


morminte. I-am plătit lui Tamir preţul asupra căruia ne-am 
învoit, iar Iona a luat cu chirie o căsuţă de cealaltă parte a 
cetăţii”. Se opri, uitându-se în ochii ei cu o emoție de 
nedescifrat. „Toate sunt pregătite ca să oficiem ceremonia 
simplă de nuntă. Isaia ne va servi drept prieten al mirelui. 
Iona va rosti binecuvântarea, iar Jarah” - arătă spre fata ce 
îngenunchease la un cot de ei - „va fi însoţitoarea ta 
fecioară”. Se aplecă spre ea şi un zâmbet strâmb îi încreţi 
buzele. „Am întâmpinat oarece dificultăţi în găsirea unei 
domnişoare printre... asociatele tale... care să se califice 
pentru această cinste”. 

Gomera zâmbi fără să vrea şi băgă de seamă obrajii 
purpurii ai lui Jarah. „Mă bucur că ai ales-o pe ea. Este 
favorita mea”. _ 

Fata îşi înăbuşi un icnet uşor. „ţi mulţumesc, stăpână 
Gomera”. 

Ea îşi întoarse atenţia asupra lui Osea, căruia îi 
pierise zâmbetul. 

„Eu cred că Iahve te-a ales să fii soţia mea, Gomera, 
dar nu vreau să te iau de nevastă cu forţa”. îşi ridică vocea 
în auzul tuturor. „Înaintea lui Iahve şi a acestor martori, 
alegi să fii soţia mea?” 

Gomerei îi bubuia inima în piept, iar bătăile ei îi 
răsunau în urechi aidoma tobelor de azi dimineaţă de la 
templu. Deplânsese faptul că nu dispunea de opţiuni, 
prelinsese oportunitatea de a alege. Cum de ştia Osea ce 
avea ea nevoie - când avea nevoie? Deodată, o linişte de pe 
altă lume o învălui, aşa cum se întâmplase adesea pe când 
erau copii. Osea obişnuia să-i ia mâna într-a lui şi să-i 
ciupească degetele precum corzile unei harpe. Intocmai 
cum făcea şi acum... 

„Osea!” îşi ridică capul şi îşi privi mâna ce zăcea, 
lipsită de viaţă, pe lângă corp. Într-adevăr, el îi ciupise 
degetele. „Am simţit atingerea ta! Ciupeşte-mi din nou 
degetele!” 

El râse şi plânse şi îi ciupi degetele, bucurându-se 
alături de ea de nădejdea recuperării. In vreme ce ceilalţi 
sărbătoreau, Osea o ridică în braţe şi o sărută. Nu era 


sărutarea fugară dată în semn de prietenie de către un 
băieţel de zece ani, ci pasiunea dulce a unui mire ce tânjea 
după mireasa lui. 

Rămasă fără suflu, ea şopti, „Da, mă voi căsători cu 
tine”. 
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IsăIA 2: 1 

Prorocia lui Isaia, fiul lui Amoţ. asupra lui Iuda şi 
asupra lerusalimului. 

G 

Gomera şedea la umbra zgârcită a căsuţei luate cu 
chirie în partea de nord-est a Samariei şi asculta trilurile 
păsărilor - şi sforăitul lui Iona. Profetul cu peştele zicea că 
văzuse şaptezeci de veri. Gomera avea certitudinea că, din 
ele, vreo cincizeci le dormise. 

„Trebuie să ţii mai strâns, Osea. Uite, lasă-mă pe 
mine”, zise Isaja, înşfăcând cureaua din piele din mâna 
prietenului său. 

Mânia Gomerei dădu în clocot. Mesagerul acela tânăr 
care o făcea pe şeful acaparase proiectul carului cu două 
roţi pe care Osea îl construia după o schiţă de-a ei. Rănile i 
se vindecaseră faimos în ultimele trei Sabate, dar nu era 
încă destul de puternică ca să coasă, să împletească sau să 
ridice. Aşa că Osea îl lăsase pe Isaia „să ajute”. 

„Osea se descurca frumuşel”, strigă ea din capătul 
celălalt al curţii. „Dacă strângi prea tare cureaua, coşurile 
nu vor acţiona ca un reazăm pentru spate şi cureaua se va 
rupe”. 

Iona scoase un sforăit îngrozitor şi se sperie de unul 
singur în balansoarul său. Osea râse, dar Isaia îi aruncă 
Gomerei o privire provocatoare. „Dacă socoteşti că tu te 
descurci mai bine...” Se dădu câţiva paşi înapoi, invitând-o 
cu o fluturare a mâinii. 

Ea refuză să se lase umilită şi înşfacă unul din 
toiegele Iui Iona, împingându-se în el pentru a se ridica în 
picioare. Osea îi veni degrabă în ajutor, dar ea îl împinse în 
lături. „Lasă-mă-n pace”. Abia dacă mai băga de seamă 
suferinţa din ochii lui. La ce se aştepta? O femeie de stradă 


într-o zi şi o soţie iubitoare în alta? 

După câţiva paşi sfâşietor de dureroşi, ajunse faţă în 
faţă cu prietenul cel chipeş şi dispreţuitor al soţului ei. 
„Spune-mi ce ai de zis şi pe urmă nu mai văd niciun motiv 
pentru care să ne vorbim”. îşi ridică bărbia, încântată de 
şocul de pe chipul lui. 

„Isaia...” Cu broboane de sudoare pe frunte, Osea se 
vâri între ei. „Este soţia mea”. 

„Este o curvă”. Cuvântul îi ieşi din gură ca o vomă. 
„Ea este un simbol a tot ce îi este mai urât lui Iahve în 
Israel, şi totuşi, tu te porţi cu ea ca şi când ar fi ceramică 
fină din Egipt”. îşi îndreptă zâmbetul batjocoritor către 
Gomera. „Îţi sunt recunoscător pentru un singur lucru. 
Inima ta neagră mi-a arătat tot ce nu este frumoasa mea 
Aya. Când mă voi întoarce la Tecoa, mă voi însura cu o 
fecioară pură şi sfântă, o femeie a cărei inimă este dreaptă 
înaintea Dumnezeului ei şi care ştie cum să iubească”. 

Gomera rămase fără cuvinte. Începu să tremure şi 
ştiu că dacă nu pleca de acolo îşi pierdea stăpânirea de 
sine în faţa acestui copil care descojise straturi după 
straturi din armura ei îmbrăcată cu migală. Se mulţumi să 
dea din cap şi, întorcându-se, pomi spre casă. În uşă stătea 
Iona, cu ochii plini de lacrimi. Nu! Nu vreau mila ta! ar fi 
vrut să-i strige. Şi apoi, simţi mâna lui Osea pe braţ. „Nu! 
Nu mă atinge!” El se supuse şi se opri în curte, în vreme ce 
ea se retrase în singura cameră privată a casei lor 
închiriate. 

Se putea aştepta ca viaţa de soţie de profet să fie mai 
bună? Cel puţin, pe când era curvă, se bucura de respectul 
colegelor ei de breaslă. Ştia că nu merita iubire, dar 
trebuia oare să renunţe şi la nădejdea prieteniei? 

„Cum ai putut, Isaia?” întrebă Osea când Gomera 
dispăru în casă. Se întoarse pe călcâie-şi se năpusti la el, 
înşfacându-l de gulerul robei şi ridicându-l de la pământ. 
„Cum ai putut spune asemenea lucruri?” ţipă el. 

„Sunt profet şi am fost învăţat că profeţii trebuie să 
spună vorbe aspre uneori”. 

Osea îi dădu drumul, gâfâind, mut. Simţi pe umăr 


mâna lui Iona trăgându-l în lături. „Cum s-a manifestat 
glasul lui Iahve în cazul tău, 

Isaia?” îl întrebă bătrânul pe Isaia. „Ce dovadă ţi-a 
dat Duhul lui Iahve ca să o ai la îndemână atunci când alţii 
s-ar îndoi de motivele tale - aşa cum ne îndoim noi acum?” 

Chipul lui Isaia se împurpură. „Nu am auzit glasul lui 
Iahve cuvânt cu cuvânt, dar...” 

„Aceea nu a fost profeție, Isaia”, tună glasul lui Iona. 
„A fost o vorbărie izvorâtă din gelozie, din dorinţa de a-ţi fi 
fost încredinţată ţie o misiune profetică înaintea lui Osea”. 

„Nu sunt gelos pe el. De ce aş vrea să mă însorcu o 
curvă?” 

Inima lui Osea se sparse în bucățele. 

lona se opri, lăsând tăcerea să-i pună în valoare 
vorbele. „Ţi-ai exprimat limpede disprețul faţă de Gomera. 
Răbufnirile tale copilăreşti şi neputinţa de a înţelege inima 
lui Iahve ti-au dat în vileag imaturitatea. Nu eşti gata 
pentru chemarea lui lahve, Isaia”. 

Lui Isaia îi pieri toată culoarea din obraji. El şi Osea 
îl urmăriră apoi pe Iona îndreptându-se schiopătând spre 
casă, rezemat într-un singur toiag. Osea se aşeză cu 
picioarele încrucişate; era prea amortit ca să mai lupte. 

Prietenul său se aşeză, umilit, lângă el. „ «îmi pare 
rău» cu greu ar fi destul - dar voi începe de aici”. 

Osea dădu din cap, dar nu putea încă să-şi adune 
puterea de a accepta scuzele lui Isaia. Cum avea să dezică 
vreodată acele vorbe dureroase pe care le auzise Gomera? 
„Ai greşit. Ea nu este simbolul a tot ceea ce Iahve 
dispreţuieşte în Israel. Ea este tot ceea ce El caută să 
răscumpere - tot ce este frânt, confuz, mieluşeaua 
pierdută ce are nevoie de un păstor”. Isaia îşi frecă faţa şi 
suspină adânc, încuviinţând din cap - semn pe care Osea îl 
interpretă ca pe un jurământ de a fi dispus să o vadă pe 
Gomera cu alţi ochi. „Dar ai avut dreptate în privinţa unui 
lucru. Gomera nu ştie încă să iubească. Eu cred că Iahve 
vrea să o învăţ eu”. 

Isaia îşi lăsă capul în jos, încreţindu-şi fruntea. „Se 
pare că ai început deja. Te rog, nu înţelege greşit ceea ce 


îţi voi spune, dar... nu ţi-a adresat o singură vorbă 
civilizată de când am mutat-o de la acel bordel. Şi totuşi, 
după câte se pare, ţie îţi pasă de ea. Cum e cu putinţă?” 

Osea clătină din cap şi în colţul buzelor i se ivi un 
zâmbet. Se uită la prietenul său tânăr şi nesăbuit şi îl bătu 
cu mâna pe umăr. „Pesemne că am o slăbiciune pentru 
oamenii ce au nevoie de iertare”. 

Gomera aruncă o privire spre lâna şi fusul ce zăceau 
lângă rogojina ei de dormit şi blestemă ghemul plin de 
cocoloaşe de alături. Ce-o fi fost în mintea lui Osea? O 
curvă nu torcea lână. Dacă ar fi vrut să-i picteze unghiile 
cu henna sau să-i contureze ochii cu kohl, s-ar fi supus cu 
bucurie. 

Ziua de azi era cea de-a patra pe care o petrecea în 
camera ei privată, şi ar fi fost mulţumită să moară acolo. 
Dacă îl mai vedea vreodată pe Isaia, asta s-ar întâmpla 
prea devreme. Cum putuse să o descrie cu atâta acuratețe, 
când o cunoştea doar de trei Sabate? Într-adevăr, ea era 
tot ce ura mai mult acest zeu, Iahve, dacă tot ce spusese 
Osea cu prilejul jertfei lui leroboam era adevărat. Dar când 
Isaia îi dăduse pe faţă profunda incapacitate de a iubi - 
acela fusese pumnalul ce îi sfâşia inima. Inima ei neagră. 

„Gomera?” o străpunse glasul lui Isaia, de cealaltă 
parte a perdelei ce servea de uşă. 

Ea nu spuse nimic, nădăjduind să-i dea de înţeles că 
murise. 

„Gomera, te rog. Trebuie să vorbesc cu tine. Vreau 
să-mi cer iertare”. 

Inima îi bătea nebuneşte. Dacă îi dădea voie 
înăuntru, unde ar mai fi putut fugi ea apoi? Acesta era 
sanctuarul ei, singurul ei refugiu. El trase în lături 
perdeaua, iar teama el fu înlocuită de indignare. „Nu ţi-am 
dat permisiunea să intri!” 

„Ştiu, dar...” 

„Cine crezi că eşti - rege? Eu nu mai sunt o curvă...” 

„Nu, dar eu sunt verişorul regelui din luda”. 

Gomera îşi simţi gura uscată şi nu-şi mai găsi 
cuvintele. Detesta rânjetul satisfăcut de pe faţa lui, dar nu 


îndrăznea să mai adune şi alte osânzi la lista ei, şi aşa 
lungă, de ofense. Dacă Isaia era de spiţă împărătească, nu 
încăpea îndoială că avea să fie executată în clipa în care ar 
fi sosit la Ierusalim. 

El păşi înăuntru şi-se aşeză în faţa ei. „Osea te 
iubeşte”. O scurtă pauză. „Şi eu îl iubesc pe Osea ca pe un 
frate. Văd că felul în care te-am tratat vă răneşte pe 
amândoi - şi îmi pare rău, Gomera”. 

Ea încercă să nu-şi dea ochii peste cap, dar era 
limpede că nu izbutise să-şi ascundă disprețul. 

„De ce faci asta?” O frustrare crescândă încleştă 
maxilarul lui Isaia. 

Vărul regelui, vărul regelui. Trebuia să-şi dea silinţa 
să arate respect. 

Nu trecuse multă vreme de când se juca de-a curva 
cu mulţi bărbaţi. Acum nu avea să fie altfel. îşi înmuie 
tonul şi îşi pictă un zâmbet pe faţă, cu prefăcută sfială. 
„Rogu-te, iartă-mă, domnul meu. Nu am fost eu însămi de 
la bătaie încoace. îţi cer răbdare şi mă voi strădui să mă 
port mai bine pe viitor”. Ea îşi păstră capul plecat, 
ascunzându-şi furia neprefăcută. : 

Tăcerea se prelungi, devenind stânjenitoare. In 
sfârşit, Isaia vorbi cu glas tremurat. „Iată de ce mă 
înspăimânţi”. 

Gomera deveni, brusc, atentă, găsindu-l pe tânărul de 
neam împărătesc zgâindu-se la ea - ca şi când ea ar fi fost 
Mot din infern. „Eu te înspăimânt?” întrebă ea în bătaie de 
joc. „Tu eşti cel neprihănit, crescut în siguranţa lumii 
profeților tăi fără cusur”. 

Dar, de astă dată, Isaia nu-şi scoase sabia cuvintelor. 
Chipul lui căpătă o expresie aproape... vulnerabilă. „Tu 
înşeli cu atâta uşurinţă, iar eu am văzut pagubele pe care 
le fac înşelăciunea şi idolatria unei naţiuni - unei familii”. 

„Ce ar putea şti un discipol de rang împărătesc de-al 
lui Iahve despre idolatrie?” 

„Regele Ozia este verişorul meu, nepotul tatălui meu. 
Dar pentru că au vârste apropiate, au crescut ca fraţii. 
Abba Amoţ ura înşelăciunea şi politica de la palat, de 


aceea s-a mutat la Lachiş şi a deprins meseria olăritului. 
Când tatăl lui Ozia, regele Amaţia, s-a dedat la idolatrie, 
conspiratorii din Ierusalim au căutat să-i ia viaţa, aşa că a 
fugit la Lachiş, refugiindu-se la Abba. Asasinii l-au urmărit 
pe Amaţia până acolo şi l-au ucis. Abba s-a simţit 
întotdeauna responsabil”. 

„Dar nu era el responsabil”, protestă Gomera. „Au 
fost zeloţii - bărbaţii aceia care n-au vrut să-l lase pe 
regele Amatia să se închine altor zei”. 

„Ba nu, Gomera. Unchiul Amaţia a fost responsabil. 
Fiecare dintre noi trebuie să alegem cui - sau la ce - ne 
închinăm”. 

Gomerei îi îngheţă sângele în vene. „Cum poţi fi atât 
de îngust la minte? Atât de sigur că lahve este singurul 
dumnezeu?” 

„Pentru că El ni se descoperă fiecăruia dintre noi - 
asta dacă suntem dispuşi să lăsăm deoparte distragerile şi 
dorinţele care ne trag departe de El. De aceea, Oz. ia i-a 
poruncit lui Abba Amoţ să se mute mai aproape de 
Ierusalim. El se temea că Abba avea să cedeze idolatriei 
din 

Lachiş în perioada cât jelea moartea mamei mele - ea 
a murit dându-mi viaţă mie”. 

„Îmi pare rău, Isaia”. Deşi povestea îi trezise 
simpatia, Gomera nu era încă pregătită pentru un 
armistițiu. Şi pe urmă, ceva din povestea lui nu prea se 
lega. „Dacă regele Ozia i-a poruncit tatălui tău să se mute 
în Ierusalim, atunci de ce ai fost crescut cu Osea, în tabăra 
profeților?” 

Pe faţa lui miji un rânjet uşor, dar se stinse înainte de 
a-i ajunge la ochi. „Iahve binecuvântase domnia lui Ozia 
atât în campaniile sale militare, cât şi în cele de 
construcție. A cumpărat pământ la poalele munților din 
jurul Ierusalimului şi apoi a început să construiască turnuri 
şi cisterne în pustie, pentai a fortifica națiunea lui Iuda. 
Petrecuse ceva vreme în pustia din Tecoa şi ştia că acolo se 
găsea din belşug lut moale ce ar fi putut aproviziona un 
atelier. Ştiind că Abba detesta politica, Ozia l-a întrebat pe 


profetul Amos dacă putea construi un atelier de olărit la 
ferma sa. S-a ajuns la o înţelegere, şi uite-aşa am crescut 
eu în tabără”. Un zâmbet trist îi încreţi buzele, şi Gomera 
văzu o mie de cuvinte nerostite în spatele ochilor lui. 

„Imi pare rău că nu ţi-ai cunoscut mama, dar mie îmi 
pare că ai avut o viaţă perfectă, Isaia”. 

El îi susţinu privirea câteva clipe, dus pe gânduri, şi 
apoi se ridică în picioare şi îi întinse o mână. Ea o acceptă, 
nutrind sentimente oarecum mai bune faţă de prietenul cel 
ostil al lui Osea. 

Isaia apucă perdeaua, o trase în lături, dar se opri 
chiar înainte de a părăsi închisoarea pe care singură şi-o 
impusese. „Eu am o viaţă bună, Gomera. Dar cel puţin, tu 
ai ştiut de ce tatăl tău te-a dat de lângă el. Al meu trăieşte 
în aceeaşi tabără, dar i-a lăsat pe alţii să mă crească - şi 
nu am nici cea mai mică idee de ce”. 
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Os ha 6: 3. 

Să cunoaştem, să căutăm să cunoaştem pe Domnul. 
Căci El se iveşte ca zorile dimineţii şi va veni la noi ca o 
ploaie, ca ploaia de primăvară care udă pământul. 

O 

sea aruncă o privire în urmă pentru a se încredința 
că nu era urmărit, înainte de a intra în curte. Locuiseră în 
Samaria fără a fi identificaţi, vreme de două luni întregi. 
Mâine plecau în Iuda. După ce închise şi încuie poarta, 
făcu un singur pas... 

Trosc! 

Tresări, uitându-se în jos la ulciorul din lut ce îi zăcea 
acum fărâme la picioare; era mulţumit că se aplecase spre 
dreapta ca să zăvorască poarta, şi nu spre stânga. 
Familiara bătălie de cuvinte dintre soţia şi prietenul lui cel 
mai bun ajunsese acum la apogeu. 

„N-ai să mă tratezi ca pe o vită fără minte!” Gomera 
îşi făcuse mâinile pumni pe şolduri, iar faţa îi era tot atât 
de roşie ca părul. „Eşti cu un an mai tânăr decât mine şi n- 
ai niciun drept să-mi dai lecţii sau să-mi porunceşti”. 

„Am toate drepturile să te instruiesc în căile lui 


Iahve”, ripostă Isaia. „Şi am să încetez să te tratez ca pe o 
vită fără minte când vei înceta să te porţi ca...” 

„Ajunge!” lătră Osea din locul în care se afla, 
făcându-i pe cei doi combatanți să fumege în tăcere. „Isaia, 
vorbeşte respectuos cu soţia mea”. Surprinse privirea 
triumfătoare pe care Gomera o zvârli în direcţia lui Isaia. 
„Şi, Gomera, acesta este al doilea ulcior pe care l-ai spart, 
de la ultimul Sabat. Nu ne putem permite micile tale 
răbufniri”. Triumful ei se prefăcu în furie clocotitoare, pe 
care şi-o îndreptă asupra lui. 

„Poate că nu m-aş deda la aceste mici răbufniri, dacă 
nu aş fi fost ţinută captivă vreme de două luni încheiate”. 

Osea recunoscu durerea de dedesubtul mâniei ei. 
Câtă vreme rănile îi fuseseră grave, se mulţumise să şadă 
în curte şi să se bucure de razele soarelui de primăvară. 
Acum, când se întremase aproape de-a binelea, era tot atât 
de neastâmpărată ca un leu pornit după pradă. 

„Ştiu că ţi-e greu să rămâi ascunsă, dar ştii că dacă 
te recunoaşte vreunul dintre oamenii lui leroboam, am 
putea fi arestaţi cu toţii - sau chiar mai rău”. 

Chipul ei rămase de granit, nemişcat de logică sau 
rațiune. El îşi îndesă mâna în desaga de pe umeri şi scoase 
bucata de pânză fină, de culoarea cerului senin, pe care o 
cumpărase de la piaţă. Avea lungimea a două cămile şi era 
ţesută rafinat şi moale ca mătasea adusă din Răsărit - însă 
mult mai practică la purtat. 

Buzele ei se înmuiară într-un rânjet plin de invidie. 
„Pesemne că te-a costat o avere. Pentru cine este?” 

El râse, dar simţi o urmă de mâhnire când Isaia se 
strecură în casă. Trebuia să vorbească cu el mai târziu, 
despre relaţia lui cu Gomera. îi ceruse să o înveţe pe 
Gomera Legea lui Iahve, din moment ce ea mai nutrea încă 
aversiune faţă de Iona. Chiar şi după ce petrecuseră 
Sabatele acestea lungi în aceeaşi casă, încă îl mai numea 
pe bătrân „profetul cu peştele”. El nădăjduise ca discuţiile 
pe care le avea Isaia cu ea să aprindă flacăra prieteniei 
între ei. Insă speranţele îi fuseseră deşarte. 

„Păstrezi vălul pentru următoarea ta nevastă?” 


întrebarea Gomerei îl readuse în prezent. 

Osea micşoră distanţa dintre ei, iar Gomera se dădu 
câţiva paşi înapoi. Încă ţi-e teamă că te voi silui? Gândul îl 
străpunse. îşi făgăduise sieşi - şi lui Iahve - că nu avea să 
se culce cu ea decât la invitaţia ei. „Am cumpărat vălul 
pentru tine, ca să-l porţi la piaţă. Eşti femeie măritată 
acum”, zise, cu o urmă de zâmbet. „Nu trebuie să te 
înfăţişezi niciodată în public fără văl”. 

„Mai multe reguli”, mormăi ea. 

El se înfurie; răbdarea îl părăsea. „Regula aceasta ar 
putea să-ţi acopere părul şi să-ţi ascundă faţa îndeajuns 
încât să mergi la piaţă până plecăm, mâine, la Tecoa. Dar 
dacă nu ai chef să porţi vălul...” îşi lăsă vorbele să atârne 
în aer, aşteptând cu o încântare maliţioasă ca îndărătnica 
sa soţie să se supună realităţii situaţiei în care se afla. 

Ea îi înşfacă pânza din mână şi se îndreptă, 
schiopătând hotărâtă, spre poarta curţii. „Mă duc singură 
la piaţă”, zise ea. „Să nu îndrăzneşti să vii după mine”. 

Osea o prinse de braţ şi o întoarse cu faţa spre el. Ea 
se schimonosi de durere şi se împletici, dar el o cuibări în 
braţele lui şi o trase aproape de pieptul lui. „le simţi 
bine?” îi şopti. „Îmi pare rău”. 

Ea îl îndepărtă cu lovituri, iar el aproape că o scăpă 
din braţe. „Punemă jos!” 

El o aşeză cu gingăşie pe pământ şi o văzu tresărind. 
Inima i se strânse. Picioarele şi şoldurile ei nu se 
refacuseră deplin după bătaia suferită. Iahve, aminteşte-mi 
că e fragilă. 

Pesemne că zarva atrăsese atenţia lui Iona şi Isaia. 
Aceştia stăteau în pragul uşii şi urmăreau scena. 

„Mă duc la piaţă singură”, zise Gomera, uitându-se 
lung, pe rând, la feţele bărbaţilor din faţa ei. „Am făcut tot 
ce mi-aţi cerut, vreme de opt Sabate. Aţi putea, cel puţin, 
să-mi oferiţi o după-amiază în care să-mi iau rămas-bun de 
la cetatea ce mi-a fost cămin”. 

Gomera se lupta cu vălul acela albastru şi caraghios 
pe care Osea îl cumpărase pentru ea, aranjându-l în aşa fel 
încât să-i acopere cârlionţii arămii şi trăsăturile distinctive. 


Se întreba dacă clienţii ei obişnuiţi ar fi recunoscut-o. 
Vânătăile îi trecuseră, dar nu mai purta vopsea pe ochi, 
obraji şi buze. Nu mai avea brățări sau zurgălăi, iar rochia 
cenuşie, bătrânească, îi acoperea cicatricea lungă de pe 
braţ, pe care o căpătase de la lama doctorului. Osea 
spunea că era încă... Ei bine, el întotdeauna spunea că e 
frumoasă, dar cine se putea încrede în părerea unui 
bărbat? 

Osea. Ce voia de la ea? Nu aştepta el oare ceea ce 
toţi bărbaţii luau de la soțiile lor? Atunci, de ce nu o 
forţase? Nu era sfios. Ori de câte ori erau împreună, stătea 
prea aproape, îi atingea obrazul, îi simţea şoaptele suflate 
pe gât. 

„la seama pe unde mergi!” îi întrerupse firul 
gândurilor o bătrână morocănoasă, împingând-o în lături. 

Gomera păşi peste şanţul de scurgere, şi durerea din 
şold o făcu să tresară. Oare efectele bătăii primite de la 
Eitan aveau să rămână pe viaţă? Putea ea să scape 
vreodată de cicatricile vieţii de curvă? Ar putea fi vreodată 
o soţie - şi o mamă - adevărată? 

Osea o ţinea una şi bună că o putea iubi. Cum? Poate 
că o cunoscuse el cândva, dar habar n-avea cine era acum. 
Ea îşi dăduse silinţa să-i arate cine era. 

„Clienţii mei din ultima vreme mă numeau doamna 
invențiilor”, îi zisese ea într-o zi, pe când el meşterea de 
unul singur la carul acela prostesc, cu două roţi, menit să o 
ducă înapoi în Iuda. Intenţionase ca vorbele ei să rănească, 
însă durerea de pe chipul lui îi străpunse sufletul. 

„Gomera, când mă vei lăsa să te iubesc?” îi zise el. 

Emoţiile o gâtuiau. „Tu când mă vei lăsa să plec?” 

„Niciodată”, şopti el. 

„Răspunsul meu e acelaşi”. 

Amintirea înviase emoţii nebănuite şi Gomera îşi 
şterse lacrimile de pe obraz. Cineva din mulţime o 
îmbrânci, şi îşi dădu seama că ajunsese la poarta 
bordelului lui Tamir. Privi cu luare-aminte scândurile din 
cedru şi întăriturile din fier şi se întrebă ce or fi făcut cu 
trupul neînsufleţit al lui Merav. Cine o spălase? O 


îngropaseră oare la un loc cu cerşetorii, sau Tamir îi făcuse 
parte de o îngropăciune acătării, în mormintele din nordul 
cetăţii? 

Cunoştea răspunsul. La o adică, Tamir era femeie de 
afaceri. 

Mai scoase un suspin şi îşi văzu mai departe de 
drum, hotărâtă să se gândească la ceva mai vesel. Străzile 
cetăţii prinseseră viaţă. Negustorii se tocmeau în piaţă, 
copiii alergau încoace şi-ncolo la picioarele ei. Duhoarea 
şanţului de scurgere nu fusese nicicând atât de dulce. îşi 
dori să fi pus la cale cu mai multă atenţie această escapadă 
şi să fi luat cu ea câţiva arginţi. 

Osea îi cumpărare un săculeţ de cuişoare în primele 
lor zile împreună. Ea îi spusese limpede că putea să 
trăiască fără vopsele de faţă şi fără parfumuri, dar că 
refuza să îndure viaţa cu o respiraţie urât mirositoare. De 
atunci, el avusese grijă ca ea să aibă o cuişoară întreagă 
de supt în fiecare zi. 

Îşi adună vălul în jurul feţei, acoperindu-şi fiecare 
smoc de păr arămiu. Credea Osea că e neghioabă? Nu 
avea de gând să lase pe nimeni să afle că era încă în viaţă 
şi în Samaria. Dar pot eu oare să plec în Iuda şi să trăiesc 
la o fermă? Totul suna atât de mundan. Aşera nu o 
înzestrase cu frumuseţe, foc şi viaţă ca să fie nevasta 
dorinţei unui profet. 

„Aşera!” Se opri în mijlocul străzii, atrăgând asupra 
ei mai multe perechi de ochi. Dumbrăvile Aşerei. Acolo 
avea să se ducă! Se căută în buzunar, găsind cu degetul 
inelul de nas, lănţişoarele de aur şi cerceii pe care îi luase 
de la bordel - Tamir îi datora măcar atâta lucru. Poate că 
dacă le oferea Aşerei, măreaţa zeiţă a abundenței avea să-i 
arate cărarea potrivită pentru viaţa ei. 

Se îndreptă cu grabă spre porţile cetăţii, înaintând cu 
greu prin şuvoiul de drumeţi ce intrau pe ele. La ceasul 
acesta din zi, dumbrava era pustie. Cu atât mai bine 
pentru o ofrandă anonimă, din partea unei femei măritate. 
Vălul o acoperea cu totul, în afară de ochi, aşa că 
preotesele nu aveau să o recunoască. Se pomeni, deodată, 


recunoscătoare pentru darul lui Osea. 

Se abătu de la drumul principal, urmând poteca 
străjuită de stejari, spre miazăzi de cetate. Frunzele acelea 
verzi şi luxuriante îi aminteau că Baal răspunsese la jertfa 
acelui copil - în ciuda bravurii nechibzuite a lui Merav. 
Bătrâna îşi dăduse viaţa ca să scape un copil care nici 
măcar nu era al ei. Ce nesăbuinţă! Acum ea îşi pierduse 
prietena, copilaşul era mort, iar frunzele, verzi. De ce să 
nu le dăm zeilor ceea ce vor şi să sperăm că ne vor lăsa în 
pace? Spre deosebire de zeitatea aceea sâcâitoare a lui 
Osea, care voia ca oamenii să intre într-un soi de 
conversaţie fără sfârşit cu el. Ce istovitor era să venerezi 
un zeu atât de nevoiaş! 

Poteca se vărsa într-o poieniţă înconjurată de plopi, 
stejari şi terebinţi - dumbrava cea sacră a Aşerei. Cel mai 
frumos loc de pe pământ. Gomera inhală o gură de aer 
purificator, delectându-se cu aroma dulce a jertfei aduse 
de curând. Carne de miel, îşi zise. Deşi slujise la templu 
doar doi ani, învățase mirosul distinct al fiecărei jertfe - 
fiecare mireasmă trimițând un mesaj unic sfintei regine a 
cerului. Din când în când, îi era dor de grandoarea 
templului, dar niciodată de rutina de acolo. 

Ajunsă în poieniţă, îşi ridică privirea şi ascultă 
freamătul adierii ce gâdila frunzele. Crengile argintii şi 
verzi îi dădură bineţe. Bun venit acasă. Ridicându-şi 
braţele, dansă într-un cerc, râzând cu o libertate pe care 
nu o mai cunoscuse de la moartea lui Merav. Dar nu aud 
zurgălăii. 

Nu avea să mai poarte vreodată clopoței în jurul 
taliei, gleznelor şi încheieturilor de la mâini. Gândul îi 
încetini dansul, îi secătui bucuria şi apoi îşi dădu seama - 
vălul îi căzuse la pământ. 

Instinctiv, se aplecă să-l ridice, dar o altă mână îl 
înşfacă mai iute. Gomera întâlni privirea încruntată a 
preotesei celei mai de seamă a Aşerei. „Te-am învăţat încă 
de la o vârstă fragedă care este pedeapsa dacă eşti prinsă 
purtând un văl în public, Gomera”. 

„Dar sunt măritată! Se aşteaptă de la mine să port 


n 
! 


vălul acela!” se apără Gomera, dând să i-l ia din mână, dar 
preoteasa i-l smuci înapoi. 

„Gărzi! Duceţi-o pe curva asta înaintea bătrânilor”. 
Un zâmbet leneş, satisfăcut, îi încreţi buzele. „Sunt sigură 
că mulţi dintre conducătorii Samariei îţi vor urmări 
judecata cu interes”. 

* 


Osea şedea pe carul cu două roţi; îl terminase şi 
acum era pregătit pentru călătoria de mâine dimineaţă. 
Coşurile încărcate până la refuz cu provizii erau legate cu 
curele din piele în aşa fel încât să alcătuiască un scaun 
suspendat între două roţi - o idee strălucită, născocită de 
soţia lui, care dispăruse. Unde ar putea fi? Gomera plecase 
la piaţă imediat după prânz, iar acum soarele cobora spre 
asfinţit. 

„Pot să mă duc să o caut”, se oferi Isaia pentru a 
treia oară. „Nimeni din Samaria nu m-a văzut împreună cu 
Gomera. Eu sunt alegerea cea ma sigură”. 

„Nu sunt sigur că s-ar întoarce împreună cu tine”. 
Osea încercă să-şi stăpânească un rânjet, care, însă, îi pieri 
pe buze în clipa când văzu faţa prietenului său. 

„Imi pare rău, Osea”. Cuvintele erau o şoaptă, o 
zbatere pentru menţinerea stăpânirii de sine. 

„Ce vrei să zici? Pentru ce îţi pare rău?” 

„Imi pare rău pentru o mulţime de lucruri”, zise 
Isaia, trăgând adânc aer în piept şi măsurând locul cu paşi 
apăsaţi. „lona avea dreptate. Am fost gelos când tu ai 
primit chemarea lui Iahve înaintea mea. Mi-am dat silinţa 
să nu fiu, dar am fost. Şi când am văzut-o pe Gomera, am 
fost din nou gelos pentru că este atât de frumoasă şi atât 
de pierdută şi avea nevoie de un protector”. Isaia îşi 
conteni paşii. „Dar cel mai mult îmi pare rău pentru că am 
socotit-o mai prejos de noi - nevrednică de iubire sau de 
iertare”. 

Osea se zbârli, dar îl lăsă pe prietenul său să-şi 
încheie vorba. 

„In fond, am dat de înţeles că planul lui Iahve este 
greşit şi că noi suntem prea neprihăniţi ca să-i dăm 


ascultare”. 

Osea rămase tăcut, cântărind în gând prietenia de o 
viaţă cu acest tânăr şi iubirea protectoare pe care o nutrea 
faţă de Gomera. De ce trebuia să ierte - din nou? „O 
iubesc, Isaia. Trebuie să încetezi să o judeci. Dragostea 
mea trece dincolo de supunerea faţă de porunca lui Iahve. 
Nu-mi place ce a făcut sau cine a devenit, şi nu este curată 
ca Aya, dar Iahve mi-a dat iubire faţă de ea. Dacă nu o poţi 
respecta pe ea, atunci respectă-mă pe mine îndeajuns încât 
să o tratezi cu bunătate”. 

Isaia încuviinţă din cap şi întinse o mână, în semn de 
armistițiu. Osea se ridică şi îl îmbrăţişă. Isaia îl ţinu strâns, 
nevrând să-i dea drumul. „Te rog, frate, lasă-mă să o caut 
eu. îţi făgăduiesc că o voi aduce înapoi la tine”. 

Osea îşi înghiţi nodul din gât. „Mi-e teamă de locul în 
care ai putea-o găsi”. 

În pragul uşii se ivi Iona, desfăcându-i pe cei doi, cu 
un ghiont, din îmbrăţişarea lor. „Eu voi aştepta aici şi voi 
doi veţi pleca în căutarea Gomerei. Toate sunt gata de 
plecare, aşa că, duceţi-vă”. 

Osea îşi ţinu capul plecat, incapabil să-şi privească 
învățătorul în ochi. „Dacă...” 

„Osea, fiul meu. Uită-te la mine”. 

Fără tragere de inimă, Osea îşi ridică privirea şi văzu 
în ochii bărbatului inima lui duioasă. „Du-te şi găseşte-ţi 
mireasa. Eu voi rămâne aici şi mă voi ruga pentru favoarea 
lui Iahve. Vom pomi spre Tecoa dis-de-dimineaţă, aşa cum 
am plănuit”. 

Isaia îşi lăsă o mână pe umărul lui Osea. „Vino. 
Trebuie să o găsim înainte de lăsarea întunericului”. 

leşiră grăbiţi afară din curte, cotind spre vest, spre 
templu. Doar nu s-o fi dus chiar în cuşca leilor, îşi zise 
Osea. Logica i se războia cu emoţiile. Gomera cunoştea 
prea bine pericolul de a fi văzută de cineva care l-ar fi 
putut înştiinţa pe căpitanul Menahem. Şi dacă descoperea 
careva că era măritată cu profetul lui lahve, regele 
leroboam avea să-i umilească pe toţi, tot aşa cum şi el 
fusese umilit de provocarea lui Osea, cu prilejul jertfei. 


Pe măsură ce se apropiau de templu, Osea băgă de 
seamă un şuvoi neîntrerupt de oameni ce se îmbulzea să 
intre. îl opri pe un bărbat şi întrebă, „Ce se petrece? Are 
loc o altă jertfa?” 

„Nu, doar că asta-i calea cea mai scurtă către camera 
de audienţe a regelui”. Bărbatul se trase mai aproape de el 
şi îi vorbi în şoaptă, ca şi când i-ar fi împărtăşit un secret 
unui prieten vechi. „l-am auzit pe bătrânii de la poartă 
judecând pe o curvă, dar când regele leroboam a aflat 
despre care curvă era vorba, n-a vrut să piardă 
evenimentul”. Bărbatul îl înghionti cu cotul. „Ştii ce zic?” 
Şi cu acestea, fugi înainte, vădit amuzat. 

Osea pierdu orice simţ al timpului şi spaţiului. Nu era 
nevoie să mai facă vreun pas sau să audă vreun martor ca 
să ştie că era Gomera. „Bătrânii cetăţii au judecat o 
curvă”, spusese bărbatul. Osea ştia că ea purta vălul la 
plecare, ceea ce însemna că se întorsese la prostituție şi 
fusese acuzată ca femeie măritată ce comisese adulter. 
Stomacul i se strânse şi se ghemui la pământ, ca să se 
liniştească. 

Simţi pe spate mâna lui Isaia. „Ce este?” 

Osea trase aer adânc în piept de mai multe ori, apoi 
se ridică în picioare şi îl privi în ochi. Laşitatea îl învinse. 
Fără o vorbă, se întoarse şi se îndreptă înapoi spre casă. 
Avea să-i spună lui Iona - şi să plece în Tecoa. Isaia nu 
avea nevoie să afle că Gomera se întorsese la meseria ei. 
Altminteri, avea să o urască pe veci. Dar ce-mi pasă mie? 
Și eu o urăsc! îşi lăsă un picior să-i cadă înaintea celuilalt, 
mergând orbeşte, fără nicio ţintă. Fără nicio speranţă. 

„Osea! Opreşte-te!” O mână puternică îl prinse de 
umăr, gata-gata să-l doboare la pământ. 

Impleticindu-se, Osea izbuti să-şi ţină echilibrul şi 
răbufni de mânie. „la-ţi mâinile de pe mine, Isaia! Ne 
întoarcem înapoi la Iona şi plecăm din Samaria la noapte! 
Am terminat-o cu asta. Gata”. 

Chipul prietenului său îşi pierdu orice urmă de 
culoare. „Aşadar, lahve nu ţi-a vorbit? Nu ţi-a spus să te 
însori cu prostituata asta şi să ai copii cu ea? Toată 


călătoria asta n-a fost decât o minciună?” Acuzaţiile din 
glasul lui îl smulseră pe Osea din auto-compătimirea lui. 

„Ba Iahve mi-a vorbit. Vreau să zic...” Dar cum ar 
putea fi adevărat, dacă Gomera se întorsese la prostituție? 
Poate că se înşelase şi Iahve nu se referise la Gomera. 

În clipa aceea, o adiere blândă îi răscoli duhul: Să 
învăţăm să-L cunoaştem pe Iahve. El va veni la noi precum 
zorii dimineţii. Va veni la noi ca ploile de toamnă şi ca 
ploile de primăvară care udă pământul. 

Chipul lui Isaia se lumină de uimire. „Am simţit o 
adiere rece şi tu ai încremenit. Ai auzit glasul lui Iahve?” 

Osea încuviinţă din cap, incapabil să scoată vreo 
vorbă. Glasul lui Dumnezeu îi alina inima rănită aidoma 
unui balsam. Era cu putinţă ca o cunoaştere mai adâncă a 
lui Iahve să satisfacă cu adevărat golul pe care îl simţea în 
urma trădării Gomerei? 

Isaia îl asaltă cu întrebări. „Cum este? auzi o voce 
reală, ca sunetele scoase de oameni? Este...” 

„Isaia”, îl întrerupse Osea, „tot ce ştiu deocamdată 
este că trebuie să o găsim pe Gomera. A fost arestată”. 

Isaia îl bătu hotărât pe umăr şi, înşfacându-l de braţ, 
îl târî prin mulţime către sala de judecată a regelui. 

Osea înălţă o rugăciune urgentă, croindu-şi drum 
prin templu, în camera de audienţe a regelui. O. Elohim al 
meu, am nevoie să Te cunosc mai mult, tot aşa cum 
Gomera are nevoie să înveţe despre Tine. Eu am fost 
învăţat Legile Tale, dar ca să o învăţ pe Gomera cine eşti 
Tu, trebuie să învăţăm despre Tine împreună, în momente 
ca acestea - prin raze de soare şi prin picuri de ploaie. Iţi 
mulţumesc că mi-ai arătat din nou limpede chemarea Ta. 
Dă-mi înţelepciune să descopăr inima Ta neabătută, printr- 
o iubire nepieritoare. 

Odată ajunşi în sala împărătească, Isaia se ridică pe 
vârfuri ca să vadă peste mulţime. Osea ştia că prietenului 
său nu avea să-i placă ceea ce avea să-i zică. „Isaia, am 
nevoie să te duci înapoi acasă, să-l iei pe Iona şi să aştepţi 
cu căruţa la poarta cetăţii, înainte să se închidă peste 
noapte. Presimt că vom fi nevoiţi să ne cărăbănim în cea 


mai mare grabă, dacă vrem să o salvăm pe Gomera şi să 
ieşim cu viaţă din Samaria”. 
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Osia 6: 1 

Veniti să ne întoarcem la Domnul! Căci El ne-a 
sfâşiat, dar tot El ne va vindeca; El ne-a lovit, dar tot El ne 
va lega rănile. 

L \ ouă gărzi o etalau pe Gomera în curtea plină de 
israeliți. Femeile P J o scuipau, bărbaţii o pipăiau - de astă 
dată, pe gratis. „Ingenunchează înaintea regelui”, spuse 
una din gărzi, împingând-o înainte. Ea ateriză greu pe 
genunchi şi atinse cu faţa podeaua, incapabilă să-şi 
oprească avântul, cu mâinile legate la spate. Lumea din 
cutie râse, iar Gomera aşteptă până când una din gărzi o 
înşfacă de braţ. 

„În genunchi!” spuse şi cealaltă gardă, îndreptând-o 
de spate cu o smucitură. Ea se strâmbă de durere, dar 
refuză să dea vreun semn de slăbiciune. Ridicată pe 
genunchi, între cei ce o ţineau prizonieră, îşi înălţă 
privirea spre tribunalul numit în mod special pentru ea de 
către regele leroboam. Amatia, marele preot, se alăturase 
regelui şi altor şase sfetnici pentru a judeca o prostituată 
de rând. Fiecare din membrii tribunalului - cu excepţia 
regelui - plătiseră pentru serviciile ei, în repetate rânduri. 
Dar rut întinase niciodată sfânta sfintelor de la palat. 
Examină curtea lungă şi strâmtă, încrustându-şi în minte 
fiecare detaliu. Mobilier rafinat din fildeş şi abanos umplea 
încăperea şi paneluri din lemn sculptat tapetau pereţii. 

Bineînţeles, ar fi trebuit să o preocupe sentinţa ei. 
Când o prostituată se acoperă în public, pedeapsa este 
umilitoare, costisitoare, dureroasă. Dar ea depăşise orice 
umilinţă, nu deţinea nimic de preţ, iar durerea nu-i era 
străină. Aceasta era cea de-a doua judecată a ei pe ziua de 
azi şi avea să sfârşească, fără îndoială, într-o altă 
condamnare. Mai bine şi-ar cheltui energia aducându-şi 
aminte de această fărâmă de glorie decât gândindu-se la 
înfrângerea ce îi era certă. 

La cea dintâi judecată, gărzile din dumbravă o 


duseseră la porţile cetăţii. Bătrânii o recunoscuseră 
aproape imediat, chiar şi despuiată de bijuterii sau 
cosmetice cum era. Şi ei îi fuseseră clienţi fideli şi se 
arătaseră intrigaţi - aproape empatici - atunci când le 
povestise cum o bătuse Eitan în ziua jertfei celei de 
pomină. Însă interesul li se prefăcu în furie când menţionă, 
în apărarea faptului că era învelită, numele noului ei soţ. 
După câte se părea, o curvă reformată nu era deloc 
populară, însă una măritată cu un profet răzvrătit era de-a 
dreptul dezagreabilă. 

Dacă nu ar fi intervenit gărzile generalului Menahem, 
care o luaseră pe sus până la palat pentru mai multe 
întrebări şi pentru această judecată, bătrânii n-ar fi 
pregetat să îndeplinească judecata chiar atunci şi acolo. 
Menahem o interogase personal, părând deosebit de 
interesat de contactele lui Osea cu iscoadele iudaice din 
Israel. Ea răsese de această absurditate, căpătând astfel 
mai multe vânătăi. Bărbații, tot bărbaţi. Era sătulă de soiul 
lor. 

Cel puţin, aşa nu era nevoită să-l mai vadă vreodată 
pe Osea. Fără îndoială că de-acum ajunsese la jumătatea 
drumului spre luda, sau cel puţin aşa aveau să stea 
lucrurile după ce descoperea că fusese găsită în dumbrava 
Aşerei. Profetul cel înfocat al lui lahve n-ar fi putut răbda 
vreodată o soţie idolatră. 

„Tribunalul regelui va asculta acum mărturia a doi 
martori: preoteasa Aşerei şi garda din dumbravă”, urlă 
crainicul regelui ca un câine rănit, iar Gomera îşi dori să 
nu fi avut mâinile legate, ca să-şi poată acoperi urechile. 
„Aceştia vor depune mărturie că prostituata Gomera a fost 
găsită învelită în public. Dacă târfa va fi găsită vinovată, va 
trebui să-şi lepede toate bijuteriile, să fie despuiată de 
veşminte şi să primească patruzeci de lovituri de bici fără 
una”. 

Preoteasa se ridică în picioare, făcu o plecăciune de 
formă către rege şi se adresă curţii pline. „Am văzut-o pe 
această femeie intrând în dumbrava Aşerei acoperită cu 
acest văl”. Când femeia ridică în aer pânza fină, de culoare 


albastră, Gomera se simţi copleşită de un val de regret. De 
ce n-a putut fi fericită cu darul lui Osea? 

„Târfa a încercat să pară respectabilă”, continuă 
preoteasa. „Îşi acoperise părul arămiu, lăsându-şi doar 
ochii la vedere, dar când a dansat înaintea zeiţei, vălul i-a 
căzut. Eu am recunoscut-o drept curva aceea dezmăţată pe 
nume Gomera”. Scuipase numele, cu gura schimonosită de 
scârbă. „Ar trebui să primească pedeapsa întreagă pentru 
nelegiuirea ei”. 

Crainicul făcu din nou un pas în faţă şi trase aer în 
piept, vrând să-l anunţe pe cel de-al doilea martor, dar fu 
întrerupt de o voce de bas din galerie. „Femeia aceasta nu 
mai este o curvă. Este soţia mea”. 

Gomerei îi sări inima în gât. Auzi fâsâitul sandalelor 
de piele pe pardoseaua din marmură dinapoia ei. 
Apropiindu-se. Şi apoi, Osea se opri lângă garda din stânga 
ei. 

Fără să-şi ridice privirea, ea îi şopti, „Ce faci aici?” 
Dar cuvintele răsunară în curtea cufundată într-o tăcere de 
mormânt. 

El o ignoră şi mai făcu un pas în faţă, dar două din 
gărzile regelui coborâră de pe platformă şi se postară, cu 
un aer regesc, ca un zid, între Osea şi rege. îşi încrucişară 
suliţele, ca şi când prezenţa lor fioroasă nu ar fi fost 
suficientă pentru a descuraja orice înaintare. 

„Învinovăţirile aduse Gomerei sunt neîntemeiate 
pentru că ea nu mai este o femeie de stradă, ci o femeie 
măritată. Ca femeie măritată, ea are dreptul - de fapt, 
obligaţia - de a se înveli în public”, zise Osea, pe un ton 
respectuos, dar direct. Înfruntă privirile fiecărui membru 
al consiliului, până la cel din urmă, oprindu-se asupra 
privirii de gheaţă a regelui. În aşteptarea unui răspuns, îşi 
încleştă mâinile pe tivul robei şi apoi îi dădu drumul. 

Clipele care se scurseră păreau zile. Gomera îşi 
ţinea, în continuare, capul plecat, incapabilă să se decidă 
ai cui ochi dorea mai mult să-i evite. 

„Mă întrebam dacă regele a avut răgazul să ia în 
seamă avertismentul lui Iahve”, mai spuse Osea. 


Gomera îşi tinu răsuflarea, alături de întreaga 
audienţă. Ajunge, Osea! ar fi vrut să-i strige, dar ştia că n- 
ar fi ascultat-o. îşi ridică capul, uitându-se pe furiş la 
leroboam. 

Pe chipul regelui, se ivi un rânjet strâmb. „M-am 
gândit foarte puţin la tine sau la aşa-zisul tău dumnezeu, 
profetule. După cum poţi vedea, din copacii noştri 
înmuguriţi şi pajiştile înverzite, jertfa pe care ai 
condamnat-o cu atâta vehemenţă le-a fost pe plac 
adevăraţilor zei ai Israelului”. 

Osea mai înaintă un pas şi fu întâmpinat de vârfurile 
suliţelor gărzilor. îşi privi, ca într-o doară, pântecele lângă 
care se odihneau capetele suliţelor, ca şi când ar fi cântărit 
soarta unei insecte pisăloage. „Eu am venit să-mi cer 
înapoi soţia răzvrătită, rege leroboam”. Gomera Îşi 
întoarse privirea. Nu putea privi. 

Dar în locul sunetelor dezgustătoare ale morţii, îl 
auzi pe rege râzând. „Eu personal nu am experimentat 
plăcerea soţiei tale, profetule, dar dacă recuperarea ei 
merită să intri direct în vârful unei sulițe, pesemne că ar 
trebui să o adaug la haremul meu!” 

Audienţa izbucni în râs şi foştii clienţi ai Gomerei 
începură să zbiere comentarii vulgare. Pentru întâia oară, 
Gomera îl văzu pe Osea devenind rigid. Şi pentru întâia 
oară, simţi umilinţa unei curve ordinare. 

„Am venit să o cer înapoi pe Gomera pentru că o 
iubesc, rege leroboam”, strigă Osea acoperind hârâitul 
gloatei. „Am spus”, continuă el să strige, „că eu o iubesc”. 

Şi încăperea se cufundă în tăcere. 

leroboam miji ochii şi toată nebunia din ei dispăru. 
„Atunci eşti şi mai neghiob decât mi-am închipuit”. 

„Iubirea mea spune o poveste. Serveşte unui scop”. 

leroboam ridică o sprânceană. Gomera era tot atât de 
intrigată. Cine era profetul acesta războinic ce îşi risca 
viaţa pentru ea? 

„Tribunalul regelui a auzit destule pentru a o judeca 
pe târfa”, îl întrerupse, cu asprime, Amatia, făcând-o pe 
Gomera - şi pe rege - să tresară. 


„Dacă socoteşti, Amaţia, că poţi ridica o oştire şi să- 
mi iei tronul cu forţa, atunci poţi face judecăţi în curtea 
aceasta”. Mânia lui leroboam era tot atât de tăioasă 
precum suliţele îndreptate spre pântecele lui Osea, iar 
Gomera îşi dori să fi avut mâinile dezlegate ca să poată 
aplauda. leroboam îşi întoarse atenţia spre Osea. „Ai o 
ultimă şansă să vorbeşti pentru libertatea soţiei tale, 
profetule. Acoperirea unei prostituate cu un văl se 
pedepseşte cu bătaia. Prostituarea unei femei măritate se 
pedepseşte cu moartea”. 

Gomera înghiţi în sec şi privi cu luare-aminte silueta 
lui Osea. Nici nu se uitase la ea de când intrase în sala de 
judecată, şi totuşi spusese că o iubeşte. Strigase în gura 
mare. Ea trăise în casa lui vreme de două luni întregi, iar 
el nu încercase nici măcar o dată să se culce cu ea. Nici 
măcar un singur sărut după acea primă degustare 
pătimaşă. De ce? Ce joc era acesta? Cunoscuse odată un 
băiat pe nume Osea. Avea să moară, oare, înainte de a-l 
cunoaşte pe bărbatul ce devenise? 

„Dragostea mea pentru Gomera seamănă întrucâtva 
cu iubirea lui lahve faţă de Israel”, începu el. „Eu iubesc o 
femeie care nu ştie nimic despre înălţimea şi adâncimea, 
lărgimea şi largheţea iubirii mele. Ea crede că dragostea 
se cumpără şi se vinde, că este un act al trupului sau o 
fantezie trecătoare. Ea dă vina pe mine când lucrurile nu 
merg bine şi dă altor ibovnici credit pentru fericirea ei”. 

Lui leroboam îi revenise zâmbetul sardonic. „Văd de 
ce o vrei înapoi cu atâta deznădejde”. 

Oh! Și de ce nu am şi eu şansa să stau înaintea unei 
audiențe şi să vorbesc despre neajunsurile lui Osea? 
spumegă Gomera în sinea ei, dar avu atâta minte încât să 
nu intervină. 

„Acum, rege leroboam” - glasul lui Osea deveni 
blând -, „ascultă, rogu-te, inima lui lahve pentru națiunea 
ta, Israel, mireasa Lui. El nutreşte pentru Israel o dragoste 
a cărei înălţime, adâncime, lărgime şi largheţe nu poate fi 
atinsă de cea a vreunui idol din lemn sau din piatră. Israel 
a dat crezare minciunii că trebuie să cumpere dragostea 


unor zei falşi cu prostituate sacre, divinaţie şi sacrificii 
umane. Dar lahve este dătătorul vieţii, nu cel ce răpeşte 
prunci în faşă. El doreşte să binecuvânteze Israelul pentru 
ascultarea lui, nu să-l pedepsească pentru răzvrătirea lui. 
lar pedeapsa dată unei soţii preaiubite are rostul de a 
aduce vindecare, nu înstrăinare”. Se întoarse acum spre 
Gomera, ţintuind-o cu o privire ce îi săgetă trupul cu un 
fior rece. „Să ne întoarcem la lahve. Chiar dacă El ne-a 
sfâşiat în bucăţi, tot El ne va tămădui. Chiar dacă El ne-a 
rănit, tot El ne va lega rănile”. îşi întoarse atenţia asupra 
regelui. „Dă-mi înapoi soţia, ca să ne putem lega rănile”. 

Gomera nu mai putea să răsufle şi, după câte se 
părea, toată lumea rămase fără suflare. Numai bătaia 
inimii pe care o auzea în urechi o convingea că nu era totul 
un vis. 

Regele îl privi lung, încremenit „la-ţi nevasta şi ieşi 
afară din Israel, profetule”. 

Osea nu irosi nicio clipă. Se năpusti la Gomera, îi 
dezlegă mâinile şi cei doi se îndreptară în fugă către uşa 
din dos. În continuare, nimeni nu scotea o vorbă. Nimeni 
nu se mişca. 

„Profetule!” strigă leroboam. 

Osea şi Gomera se opriră la câţiva paşi de uşile din 
fildeş sculptat. Se întoarseră încet şi făcură o plecăciune, 
aşteptând. 

„Afară din Israel nu doar din Samaria”. 

Osea se ridică, înfruntând privirea regelui. „Vom 
pleca îndată”. 

„Aşteaptă! Vălul meu!” strigă Gomera, înainte să-şi 
dea seama ce face. Un icnet colectiv umplu încăperea şi ea 
închise ochii strâns - convinsă că trei cuvinte impulsive 
ruinaseră argumentele rafinate ale lui Osea. 

Adunându-şi curajul, deschise un ochi şi îl văzu pe 
leroboam arătând cu degetul către preoteasa Aşerei şi apoi 
spre ea. Preoteasa se ridică de pe scaunul ei capitonat şi 
livră vălul stăpânei lui de drept. Gomera îi transmise din 
cap mulţumirile ei regelui, căruia îi reveni, preţ de o clipă, 
rânjetul. „Acum, plecaţi”. 


Osea o prinse strâns de mână. Gomera îşi încolăci 
vălul în jurul capului, ieşind din curte şi trecând în fugă pe 
lângă templu şi pe lângă altarul cel impunător. Odată 
ajunşi în strada cea mare, picioarele îi cedară. îşi blestemă 
slăbiciunea, însă Osea o smuci în braţele lui şi ieşi în goană 
pe porţile cetăţii. Iona şi Isaia îi aşteptau lângă carul cu 
două roţi. Niciodată în viaţa ei nu fusese atât de fericită să- 
i vadă pe cei doi bărbaţi. Orice ar fi aşteptat-o la Tecoa, nu 
putea fi mai groaznic decât ceea ce îndurase în Samaria. 
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O si:a 6: 2 

El ne va da iarăşi viața în două zile; a treia zi ne va 
scula, şi vom trăi înaintea Lui. 

G 

Gomera se rostogoli pe o parte şi auzi pe cineva 
sforăind lângă ea. 

li veniră în minte, în grabă, evenimentele serii şi se 
frecă la ochi, ştergându-şi broboanele de sudoare. Trează 
de-a binelea de-acum, deveni conştientă de piatra ce îi 
înţepa coastele. Se ridică într-un cot, spulberă la o parte 
piatra vinovată şi se uită la silueta adormită lângă ea. 
Osea. 

Lumina lunii îşi revărsa strălucirea asupra feţei lui. 
Arăta ca băiatul pe care şi-l amintea. Întinse o mână, vrând 
să-i răsucească pe deget o şuviţă din părul şaten închis - 
dar se opri. Ar putea să se trezească şi atunci ar fi fost 
nevoită să-i explice tânjirea inimii ei. Cine era bărbatul 
acesta cutezător, care vorbise cu atâta îndrăzneală unui 
rege? Ea fusese dintotdeauna cea îndrăzneață, războinicul 
ce se arunca în luptă fără să gândească. Când devenise el 
brav? Cum fusese viaţa lui în timp ce ea se zbatea pentru 
supravieţuire? Incapabilă să mai reziste, îl atinse pe obraz. 
Avea barba moale şi cârlionţată. Mâna îi zăbovi pe faţa lui 
şi, pentru prima dată de multă vreme, se simţea intrigată 
de un bărbat. Cine eşti tu, Osea? 

„Gomera?” El se trezi brusc, speriat, şi o apucă de 
mână. „Te simţi bine? S-a întâmplat ceva?” 

Preocuparea din ochii lui o tulbura. „Nu ţi-am 


mulţumit că mi-ai salvat viaţa”. îi prinse faţa între palmele 
ei, îl sărută uşor şi se lăsă pe spate, trăgându-l spre ea. Un 
nor umbri lumina lunii, iar Gomera îşi dori să fi avut un 
cort. Aruncă o privire peste umăr, încredinţându-se că Iona 
şi Isaia erau ascunşi bine după bolovanul lor îndepărtat. 

Norii se risipiră, şi Gomera îl găsi pe Osea privind-o 
cu luare-aminte. „Eşti atât de frumoasă”. El o mângâie pe 
obraz, iar ea îi întoarse gestul, sărutându-i palma. 

El făcu ochii mari, şi ea îl simţi tremurând. Şi apoi, 
avu revelaţia... „Tu n-ai mai fost niciodată cu o femeie, nu-i 
aşa?” 

„Nu. N-am mai fost însurat”. Răspunsul lui era atât 
de naiv, încât nu se putu abţine şi scoase un chicot 
pofticios. El îşi retrase mâna şi se întoarse cu spatele. 

Trecuse atâta vreme de când văzuse o asemenea 
inocenţă. Cum era cu putinţă ca acest bărbat viril să nu fi 
cunoscut niciodată o femeie? Intriga îi aprinse pasiunea. 
Gândul de a culege primele roade tăcea patul matrimonial 
mai ademenitor - chiar dacă acesta era pe o potecă 
luminată de stele, din pustie. Se ridică în genunchi, 
trăgându-se mai aproape de el şi sărutându-l din nou. Tot 
cu gingăşie, de teamă să nu-l înspăimânte pe mieluşelul ei. 
„Toată lumea ar trebui să aibă un învăţător cu experienţă”, 
zise ea, simţindu-l că îi răspundea la sărut. 

„Nu!” zise el pe neaşteptate, prinzând-o de umeri şi 
împingând-o în lături. 

Ea ateriză cu spinarea pe pământul tare, cu 
răsuflarea tăiată, nedumerită. „Ce? Cum adică nu?” 

El rămase aşa, gâfâind, clipind des din ochii mari. 
„Nu o facem în noaptea asta. Nu aşa. Trebuie mai întâi să 
vorbim despre cele întâmplate între noi în Samaria”. 

„Samaria? Nimic nu s-a întâmplat între noi în 
Samaria!” zise ea, simțindu-se mai expusă decât dacă ar fi 
despuiat-o de veşminte. „Niciodată nu m-ai atins şi, jur pe 
sânii Aşerei, niciodată n-ai să guşti din rodul meu dacă nu 
plăteşti, ca toţi ceilalţi!” Lacrimile îi ardeau ochii, dar nu 
voia să le descătuşeze. Se înfofoli în pătură şi se ghemui pe 
o parte. Osea n-avea decât să îmbătrânească întrebându-se 


ce-a pierdut. 

„Gomera, vorbeşte cu mine”. El îi puse o mână pe 
umăr, dar ea se scutură. „Te rog”. 

Ea îl ignoră. Clipele treceau, iar liniştea deşertului 
trâmbiţa sfidarea ei. 

În. sfârşit, el se întinse lângă ea, încovrigându-şi 
trupul în jurul ei şi suflându-i cald în ureche. „Imi pare rău, 
nevastă. Tot ceea ce mă face 
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bărbat vrea să-mi satisfac dorința de tine. În 
Samaria, am crezut că voi înnebuni. Şi în seara asta, ei 
bine...” îşi înteţi strânsoarea pe umărul ei şi îşi frecă nasul 
de gâtul ei. „Sunt deznădăjduit după tine. Dar am nevoie 
să-mi cunosc soţia şi vreau ca şi soţia mea să mă cunoască 
pe mine. Fetiţa de şase ani pe nume Gomera, pe care o 
ştiam eu, mi-a cucerit inima cu amintiri duioase. Femeia cu 
care m-am însurat nu mi-a dat niciun motiv să trag nădejde 
că ar putea vreodată să-mi adreseze o vorbă cumsecade, 
darămite să ajungă să mă iubească, într-o bună zi. Şi 
bănuiesc că şi tu ai întrebări asemănătoare despre băiatul 
de zece ani pe care l-ai cunoscut cândva, în Betel”. 

Îşi lăsă mâna să se plimbe pe toată lungimea braţului 
ei şi îi şopti în obraz, „Şi vreau să te învăţ despre Iahve. Nu 
doar regulile Lui, ci cum îşi iubeşte şi binecuvântează 
poporul. Este cu mult mai mult de iubit decât îţi dai tu 
seama”. Se opri şi o sărută uşor pe obraz. „Dormi acum. 
Zorii se vor ivi mult prea curând, dar călătoria ce ne stă 
înainte va merita efortul. Mâine vom trece Muntele 
Gherizim şi vom străbate frumosul ţinut muntos al 
Efraimului. În cea de-a doua zi, cu toţii ne vom simţi 
oarecum învioraţi şi să sperăm că, pe când vom ajunge la 
Tecoa, în cea de-a treia zi...” îşi lăsă mâinile să rătăcească 
pe toată lungimea trupului ei şi o sărută din nou pe obraz - 
de astă-dată fără grabă şi apoi se smulse, fără tragere de 
inimă, de lângă ea. „Îl vei cunoaşte pe Iahve şi îţi vei 
cunoaşte soţul mai bine, până ajungem la noua noastră 
casă. Poate că atunci ne vom putea bucura unul de 
prezenţa celuilalt”. Se întoarse pe o parte şi se întinse cu 


spatele la ea. „Noapte bună, Gomera”. 

Noapte bună? Ea ar fi vrut să strige la el, dar nu ştia 
de unde să înceapă. Mintea îi vuia, emoţiile i se 
încâlciseră. Cum să doarmă când singurul bărbat de pe 
faţa pământului care o refuza zăcea culcat la doar o 
lungime de mână de ea? Noapte bună, într-adevăr. Nu 
avusese dreptate că era bună, şi nici în privinţa zorilor - 
pentru ea, nu aveau să vină prea curând. 

„Uite-l, nevastă. Ierusalimul. Nu-i aşa că e frumos?” 
Osea ajunse pe culmea dealului din nordul capitalei lui 
luda şi dădu drumul mânerelor carului cu două roţi. îşi 
şterse fruntea şi aşteptă ca Iona şi Isaia să li se alăture. 

„Este mai mic decât mi l-am închipuit”, zise Gomera, 
făcânduşi mâna streaşină la ochi, „dar palatul lui Solomon 
şi templul sunt spectaculoase. Chiar şi de la depărtare, 
aurul scânteiază în soare”. Ea chicoti şi bătu din palme 
precum fetiţa pe care o cunoscuse el în Betel. „Putem 
vizita mâine piaţa, înainte de a pomi mai departe spre 
Tecoa?” 

Osea se simţea sfâşiat pe dinăuntru; ar fi vrut să-i 
facă pe plac, dar avea sentimentul că era urgent să se 
întoarcă la ferma lui Amos. „Să facem un târg”, zise el, 
strecurându-şi un braţ pe după talia ei. Inima aproape îi 
dădu pe dinafară când ea nu se trase înapoi. „Vom petrece 
în piaţa din Ierusalim tot atât timp cât vom sta la templul 
lui Iahve”. 

Zâmbetul ei se stinse numaidecât. „Dar ce este de 
făcut la templul lui Iahve? Din câte mi-ai povestit, nu sunt 
prostituate, deci de ce s-ar închina cineva acolo?” 

Iona scăpă un chicot. „Soţia ta ridică o întrebare 
validă, fiule. Ard de nerăbdare să aud răspunsul tău”. 

Isaia îşi dădu ochii peste cap şi apucă pe poteca 
înghesuită ce ducea la poarta de nord a Ierusalimului. 

„Aşteaptă-mă şi pe mine, tinere Isaia!” Toiegele lui 
Iona ridicau colbul în drumul lui spre cetate. 

Osea înşfacă mânerele carului cu două roţi şi îşi reluă 
mersul. Gomera păşea în rând cu el, lângă el. „Închinarea 
nu are legătură cu ce primim noi. Are a face cu ceea ce 


dăm noi din inimile noastre pline de recunoştinţă şi 
supunere”. Băgă de seamă cutele ce apăreau pe fruntea ei 
adesea când îi vorbea despre lahve sau despre tabăra 
profeților. „Am de gând să cumpăr din piaţă un miel şi 
câteva pâini, din ultimii noştri arginţi. Vom aduce pâinile şi 
vom jertfi mielul lui Iahve ca o jertfa de mulţumire şi după 
aceea vom împărţi o masă în prezenţa Lui”. 

„De ce să ne irosim argintul pe o jertfa, când eu aş 
putea cumpăra un idolaş din piaţă?” 

Veninul din tonul ei îl făcu să tresară şi se întrebă de 
ce nutrea ea un asemenea dispreţ faţă de Iahve. Înainte să- 
şi dea glas întrebării, însă, Gomera îşi acoperi gura 
înnăbuşindu-şi, cu o mină îngrozită, un icnet. 

Osea scăpă din mâini mânerele carului, se uită în 
stânga şi-n dreapta, gata de luptă. Inima i se strânse, însă, 
când recunoscu inamicul. Se apropiaseră de înălţimea 
păgână. Un stâlp al Aşerei era înălţat, în batjocură, cu faţa 
spre templul lui Iahve. 

Gomera se întoarse să-l privească în ochi, arcuindu- 
şi, acuzator, o sprânceană. „De ce rosteşti judecata lui 
Iahve asupra Israelului, când eu văd aceeaşi zeiţă pe 
muntele lui luda?” 

Era o întrebare pe care şi-o pusese şi el, o întrebare 
pe care i-o pusese şi lui Iona. „Iahve mi-a poruncit să pun 
în gardă Israelul. Dacă - sau când - mă va instrui să o 
condamn pe Iuda, mă voi supune. Chemarea mea este să 
dau glas cuvintelor lui Dumnezeu, nu să pun la îndoială 
căile Lui”. Vorbele îi sunau răsuflate şi aveau un gust amar. 
Erau adevărate, dar greu de înghiţit - chiar şi pentru 
profetul lui Iahve. 

Infăţişarea Gomerei se făcu de piatră. „Ce înseamnă 
că vom împărţi o masă la templul lui Iahve?” 

„Ca expresie a mulţumirilor noastre pentru călătoria 
sigură şi izbutită, vom oferi pâinile şi un miel de un an, 
fără cusur, potrivit Legii lui Moise. Preoţii vor jertfi şi vor 
aranja jertfa arsă pe altar şi apoi ne vor înapoia porţiile 
cuvenite lui Iona, lui Isaia, ţie şi mie, ca să putem mânca în 
prezenţa lui lahve”. 


Ea începu să tremure, mai întâi încet şi pe urmă 
violent. „Nu vreau să mănânc”, şopti ea; ochii ei mari, 
căprui, îi aminteau de fata înfricoşată pe care o cunoscuse 
la Betel. „Dacă calc vreo lege fără să ştiu? Dumnezeul tău 
pare a fi arbitrar şi mânios. Dacă mă loveşte de moarte, 
sau dacă preoţii află că eu o venerez pe Aşera şi încearcă 
să mă ucidă, aşa cum i-au făcut tatălui lui Ozia?” 

Osea o cuprinse în braţele lui, dar ea rămase tot atât 
de băţoasă precum stâlpul păgân ce plana deasupra lor. 
Isaia amintise că îi povestise despre unchiul lui şi despre 
conspirația zeloţilor. Cum să o convingă el acum că Iahve 
voia dragostea ei, dar era, totodată, un Dumnezeu de 
temut? Deveniseră atât de apropiaţi în cele trei zile de 
când părăsiseră Samaria, însă inima ei rămăsese un sul 
pecetluit. Acum, când, în sfârşit, îi încredința o bucăţică 
din ea, cum să se arate vrednic de încredere faţă de soţia 
lui şi faţă de Iahve? 

Ea îl împinse în lături. „Nu mă cocoloşi. Spune-mi 
dacă trebuie să merg la templu şi mă voi supune hotărârii 
tale”. Gomera îi aştepta răspunsul în picioare, cu ochii 
ţintuiţi la sandalele ei. 

Osea ar fi vrut să facă lucrurile mai uşoare pentru ea. 
Era dură ca granitul, şi totuşi fragilă ca un trandafir. Iahve, 
dă-mi înţelepciune să o iubesc pe femeia asta. „Vom merge 
împreună la templu. Şi prinde bine să ai puţină teamă faţă 
de lahve. Regele Solomon a spus că frica de El este 
începutul cunoaşterii Lui”. îi înălţă bărbia, dar ea închise 
ochii. 

Râzând de încăpăţânarea ei, el o sărută pe nas, 
atrăgând asupra lor privirile  dezaprobatoare ale 
drumetilor. 

Gomera băgă şi ea de seamă acele priviri. „Ai face 
bine să încetezi cu asta, altminteri vor crede că te-ai 
însurat cu o curvă”. Încercă să zâmbească. 

Lui îi plăcu umorul ei, dar îl mâhnea faptul că ea îşi 
punea singură etichete. Nu avea nici cea mai mică idee cât 
de scumpă îi devenise. „Soţia mea nu este o curvă. Eu m- 
am însurat cu fetiţa care mi-a fost cel mai bun prieten în 


copilărie, iar acum începem să ne cunoaştem din nou unul 
pe celălalt”. 
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Dar când [Osea] a ajuns puternic, inima i s-a înălţat 
şi l-a dus la pieire. A păcătuit împotriva Domnului 
Dumnezeului său, intrând în Templul Domnului ca să ardă 
tămâie pe altarul tămâierii. 

O 

sea flutură din mână, luându-şi rămas bun de la Iona 
şi Isaia la poarta nordică a Ierusalimului, după ce 
plănuiseră să se întâlnească toţi la templu, mai târziu. 
Gomera era deja concentrată asupra pieţei aglomerate. 
Strada ei principală era străjuită de o parte şi de alta de 
dughene, iar piaţa era plină ochi cu tot felul de lucruri 
practice şi exotice. Mărfuri dintre cele mai rafinate aduse 
din toate colţurile lumii - mirodenii din Şeba, fildeş şi aur 
din Africa, mătase şi oale de la Răsărit - scânteiau, 
zăngăneau şi umpleau văzduhul cu tot freamătul pe care îl 
avea de oferit şi Samaria, şi încă mai mult de-atât. 

„Ia te uită la vaza asta, Osea!” zise ea, ridicând de pe 
piedestalul de argint o vază din argilă, cu un model 
sofisticat. „Am fost în cele mai de vază case ale Samariei şi 
n-am văzut niciodată aşa ceva”. În clipa în care cuvintele îi 
ieşiră-din gură, le şi regretă. Soţul ei nu avea nevoie să i se 
amintească de ibovnicii ei din trecut. 

„Eu nu văd în piaţa asta nimic pe măsura frumuseţii 
soţiei mele”. Ochii lui păreau mistuiţi de ea. 

Gomera se întoarse, puse vaza la loc şi merse mai 
departe; nu era dispusă să-i mai dea lui Osea vreo fărâmă 
din inima ei. De ce i-l dăduseră zeii înapoi? Sau era, într- 
adevăr, acest Iahve despre care tot vorbea el? De ce i-ar 
păsa lui lahve de ea? Dar aproape că îl credea după ce îi 
auzise toate poveştile de pe drumul din Samaria încoace. 
Aproape. Gândul de a se încrede într-un singur zeu părea 
cu totul... ei bine, iresponsabil. Cum era cu putinţă ca 
toate celelalte naţiuni să greşească? 

„Vaza aceea a fost făcută la ferma lui Amos”. Glasul 


lui Osea o făcu să tresară, smulgând-o din gândurile ei. „Te 
supără mulţimea asta?” o întrebă el apoi, cu o umbră de 
îngrijorare pe chip. 

„Nu, îmi place cetatea şi ador să mă plimb prin 
piaţă”. Apoi, îi veni în minte afirmaţia lui de adineauri şi se 
opri brusc. „Ai zis cumva că vaza aceea provine de la 
ferma lui Amos? Deci, tatăl lui Isaia a făcut-o?” 

Osea râse şi îşi împreună mâinile la spate, umblând 
cu paşi apăsaţi încoace şi-ncolo prin piaţă, ca şi când nu 
avea o grijă pe lume. „Da, Amoţ deţine atelierul de olărit 
de la ferma lui Amos. El face toate obiectele acelea 
rafinate”. 

I Gomera închise ochii pe jumătate, silindu-se să facă 
diferenţa. 

„Amoţ, Amos - nu îi încurci niciodată? Cum îi 
deosebeşti?” 

Osea râse şi fluieră printre dinţi. „N-ai fi nevoită să 
întrebi dacă i-ai întâlni pe cei doi. Ţi-l mai aminteşti pe 
Amos, profetul? A venit la Betel când eram copii şi a 
profeţit în templu”. 

Gomerei i se strânse stomacul la amintirea aceea. 
„Este oarecum îndesat, cu o înfăţişare zburlită, nu-i aşa?” 
încerca să fie politicoasă. In amintirea ei de copilă de şase 
ani, părul şi barba lui lungi şi neîngrijite păreau tot atât de 
neîmblânzite precum oile şi caprele pe care le păstorea. 

„Amos poate fi abraziv, dar are o inimă bună. Este 
fermier şi negustor, aşa că se află mereu printre oameni. 
Tatăl lui Isaia, Amoţ, este foarte tăcut, retras. Este înalt şi 
chipeş, ca Isaia, dar este închis în sine şi munceşte 
îndelung la atelierul de olărie”. 

Gomera îşi amintea înfăţişarea mâhnită pe care o 
avea Isaia când îi vorbise despre copilăria sa şi despre 
absenţa lui Amoţ. „De ce nu petrece mai mult timp cu 
Isaia?” 

Osea o împinse sub umbrarul unui negustor de 
pânzeturi, o trase mai aproape de el şi o mângâie pe obraz. 
„Ei bine, asta-i o întrebare pe care ar trebui să-l lăsăm pe 
Isaia să i-o pună tatălui său - nu-i aşa?” 


Ea primi atenţionarea lui blândă cu un zâmbet silit şi 
o sprânceană ridicată. „Voi încerca să fiu cuminte. Mai 
povesteşte-mi despre ferma lui Amos”. Se întoarse să 
inspecteze sulurile de stofa întinse în şiruri ordonate. 
Stacojii, albastre, galbene şi albe. Ţesături frumoase din 
lână şi pânzeturi. 

„Ferma produce o recoltă uriaşă de smochine de 
două ori pe an. Mai mult de-atât, creştem oi, vite, capre - 
până şi pui de găină. Sunt o sută de feluri din care poţi 
alege cum să ne câştigăm traiul în tabără”. Gomera îşi 
simţi gâtul uscat. „De ce aud acum pentru prima oară de 
recolte de smochine, capre şi câştigarea traiului nostru?” 
Ea rămase cu spatele la el, prefacându-se interesată de 
unul din sulurile de stofa. „Ce te supără?” 

„Eu am crezut că toată lumea este profet la ferma lui 
Amos”. Frecă pânza diafană între degete, gândindu-se că 
era, pesemne, vestita pânză de voal de Gaza. Nu e genul 
de lucru pe care am să-l port la păşunatul caprelor. 

„Cei mai mulţi dintre bărbaţi sunt mesagerii lui 
Iahve”, spunea Osea, „dar mai sunt şi alte familii în tabără 
- păstori, fermieri, olari - care contribuie la aducerea de 
venituri. Toate femeile lucrează la producerea de bunuri 
vandabile pentru ca profeţii lui Iahve să nu fie susceptibili 
la mită din partea oficialilor împărăteşti. Aceia care se 
numesc pe ei înşişi profeţi în Israel trăiesc ca regii pentru 
că îi spun lui leroboam ce vrea el să audă”. Osea se opri. 
Tăcerea devenise stânjenitoare. „Te deranjează faptul că 
trebuie să ne câştigăm pâinea?” Ea se roti spre el, 
făcându-l să se dea un pas înapoi. „De ce m-ar deranja 
oare să fac cine ştie ce muncă lumească, pentru ca 
altcineva să poată cumpăra vaza aceea frumoasă de colo, 
în vreme ce tu stai toată ziulica la taclale cu prietenii tăi 
profeţi?” 

El îi zâmbi de sus, cu rânjetul lui enervant. „Ai uitat 
partea în care mă serveşti cu struguri şi îmi faci vânt cu 
pene de struţ”. 

„UfE!” izbi ea pământul cu piciorul. 

Osea se aplecă şpre Gomera, care se dădu un pas 


înapoi. „Ce ţi-ai închipuit că ai să faci?” o întrebă pe un ton 
degajat, dar serios. Când ea dădu să se îndepărteze iarăşi 
de el, o luă cu gingăşie de umeri. „Spune-mi, Gomera. Cu 
ce ai crezut că se îndeletniceşte o soţie de profet?” „Păi, 
eu...” începu ea. Cum să-i explice că anticipase o existenţă 
complet anostă? „N-am ştiut la ce să mă aştept”. Voise să 
scape de viaţa de bordel, dar nu se gândise ce fel de viaţă 
dorea în schimb. 

Osea îi eliberă umerii şi dădu din cap spre negustorul 
de pânzeturi, care devenise interesat de conversaţia lor. 
„Vino, să mergem”. 

Gomera se conformă, fără tragere de inimă, 
potrivindu-şi pasul cu al lui. Osea îi căută mâna ascunsă 
sub faldurile rochiei. „Ne vom da silinţa să ne asigurăm că, 
orice ţi se va încredința să faci la ferma lui Amos, va fi 
ceva ce îţi va face plăcere, ceva ce corespunde 
înzestrărilor tale de la Iahve. Tot aşa cum pe mine ştiu că 
m-a făcut să fiu profetul Lui”. 

Dacă pe Osea zeul lui, Iahve, îl crease să fie profet, 
oare pe ea o crease să fie curvă? Din instinct, îşi smulse 
mâna dintr-a lui şi îşi încolăci braţele peste talie. „Spune- 
mi ce slujbe aş putea îndeplini eu la ferma lui Amos”. 

„Ei bine, Amos supraveghează turmele de animale, 
atunci când nu pleacă să vândă bunuri pentru tabără. Dacă 
îţi plac animalele, am putea găsi ceva de făcut pentru tine 
în hambare sau la păşune”. 

Gomera strâmbă din nas. 

Osea zâmbi cu gura până la urechi şi continuă. „Soţia 
lui, Yuval, se ocupă de recoltele de smochine. Este o 
femeie bună la suflet şi ea are grijă de toate, de la sădit şi 
seceriş, la gătit şi până la întrebuinţările medicinale ale 
smochinelor”. 

„Eu am ajutat-o pe prietena mea, Merav, cu ierburile 
şi tot ce ţine de moşit, la bordel. Poate că aş putea să-i fiu 
de ajutor lui Yuval prin cunoştinţele mele despre ierburi”. 
îşi destinse braţele, simțind, pentru întâia oară, că ar 
putea avea un scop în noua sa viaţă. 

Osea îi regăsi mâna, ridicându-i moralul cu zâmbetul 


lui aprobator, şi merseră mai departe prin piaţă. „Sunt 
multe femei şi mulţi copii în tabără, aşa că o moaşă 
pricepută este mereu binevenită. Dar ai putea şi să înveţi 
ceva nou - poate chiar cum să faci o vază ca aceea pe care 
am văzut-o adineauri”. 

„Olărit? într-adevăr?” Se opri brusc şi alţi câţiva 
drumeţi se poticniră de ei. „Eu nu ştiu nimic despre olărit, 
Osea, şi cine şi-ar face timp să înveţe pe o curvă o meserie 
atât de valoroasă?” Clătină din cap, ca pentru a alunga 
acea idee nesăbuită, şi îşi reluară drumul prin piaţă. 
Gătitul, măcinatul, torsul - acestea erau deprinderile pe 
care era nevoită să şi le însuşească, nu visul fantezist al 
unei curve de a crea vaze măiestrite. „Voi face orice e 
nevoie”. 

Osea îşi trecu braţele pe după umerii ei şi se aplecă 
mai aproape de ea, şoptindu-i prin văl, „Creatorul te-a 
făcut creativă, nevasta mea. 

Intotdeauna ai fost pricepută la proiectarea 
lucrurilor. Dacă vei vrea să lucrezi cu Amoţ, mă voi 
interesa dacă are nevoie de un ucenic”. 

Gomerei îi bătea inima nebuneşte, dar refuza să-şi 
facă speranţe deşarte. Încă nu era sigură dacă se putea 
bizui pe soţul ei - sau pe zeul lui dar, cel puţin până acum, 
Osea se dovedise demn de încredere. 

„lona!” Osea îi făcu din mână profetului cu peştele. 
Gomera recunoscu vârful templului de aur al lui Solomon 
drept înaintea lor. Mult mai repede decât ar fi vrut, 
ajunseră la ţarcurile în care animalele de jertfa aşteptau să 
fie cumpărate. 

„Vrei să cumperi tu mielul, sau să-l cumpăr eu?” îl 
întrebă Isaia pe Osea, arătând spre staulul unde doi preoţi 
şedeau la o masă, aşteptându-şi plata de la închinătorii 
veniţi la templu. 

Osea nu apucă să-i răspundă, fiindcă freamătul de pe 
scările templului răpi atenţia tuturor. Strigătele se 
prefăcură în ţipete când un mic cerc de preoţi cobori în 
grabă treptele, având în mijlocul lor un prizonier. Când 
ajunseră la nivelul străzii, cercul se deschise şi dădu la 


iveală nu un prizonier, ci un rege. Înveşmântat în straie 
împărăteşti şi cu o coroană de aur pe cap, bărbatul pe care 
Gomera îl bănuia a fi regele lui Iuda avea o paloare de 
moarte şi nişte bube cu un aspect îngrozitor pe faţă. 

„lahve, ce s-a întâmplat cu regele Ozia?” îşi rosti 
Osea, cu glas tare, rugăciunea, dând glas inimii tuturor 
spectatorilor. 

Mulțimea se despică şi fiecare bărbat, femeie şi copil 
fugi în lături din calea regentului ce se apropia. Toţi, în 
afară de Iona şi Isaia. Toiegele bătrânului profet păcăneau 
pe pavajul din bolovani, iar Isaia alergă împreună cu el 
către regele înspăimântat. 

„Domnul meu”, strigă Iona, „ce s-a întâmplat?” Isaia 
părea gata să-l îmbrăţişeze pe rege, dar bătrânul profet îl 
trase înapoi, dojenindu-l cu o privire prevăzătoare. „Rege 
Ozia, cum te putem ajuta?” 

Osea o strânse pe Gomera de umeri şi o privi în ochi. 
„Trebuie să-i dau o mână de ajutor; lui Isaia cu Iona. Nu te 
apropia de rege sau de preoţi până nu aflu ce s-a 
întâmplat”. 

Gomera îi văzu pe tovarăşii ei de drum plecându-se 
înaintea lui Ozia, ţinându-se, totodată, la o depărtare de 
zece coţi de el. Preoţii ce îl călăuzeau pe Ozia se 
îndreptară grăbiţi spre profeţi, vrând să le vorbească în 
particular, iar regele rămase singur - un adevărat 
spectacol pentru iudeii înfricoşaţi, ce căscau gura la el. 

Gomera cunoştea umilinţa expunerii forţate. Acela 
era motivul pentru care învățase să joace teatru, să pună 
stăpânire pe o mulţime, să denigreze ca să nu poată fi 
înjosită de alţii. Regele Ozia nu avea acest lux. Buna 
cuviinţă îl constrângea să aştepte verdictul preoţilor. Ea, 
însă, nu avea nicio obligaţie faţă de acest temnicer, şi nici 
nu era intimidată de titlul lui. Ozia era un bărbat ca oricare 
altul, şi ea ştia că talentele ei îi puteau aduce uşurare. 
Silită de durerea şi teama lui, îşi simţi picioarele mişcându- 
se din voinţă proprie. 

Îngenunche şi, cu o plecăciune a capului, zise cu o 
voce moale ca untul, „Domnul meu Ozia, sunt Gomera, 


soţia lui Osea, şi este o onoare să te cunosc”. îşi ridică 
privirea, oferindu-i un zâmbet plin de bunătate. 

Vădit nedumerit, regele aruncă o privire către preoţi, 
apoi către Osea şi înapoi la Gomera. Ea se ridică în 
picioare şi îi întinse o mână. 

„Nu!” strigă Osea, venind degrabă lângă ea, iar Ozia 
se dădu un pas înapoi, tot atât de speriat ca şi Gomera. Cu 
o plecăciune penitentă înaintea regelui, Osea înveli mâna 
Gomerei într-a sa. „Să-mi fie cu iertare, domnul meu. Soţia 
mea nu cunoaşte legile despre necurăţia căpătată prin 
atingerea unei persoane ce suferă de o boală de piele. Nu 
am vrut să fim lipsiţi de respect”. 

Durerea de pe chipul lui Ozia îi era Gomerei mult 
prea cunoscută. Necurat. Poate că nu ştia legile legate de 
acest cuvânt, dar ştia ce simţea regele în clipa aceea. îşi 
ineleştă fălcile şi îşi retrase mâna din strânsoarea lui Osea. 
„Dacă regele are nevoie de îngrijire pentru rănile lui, eu 
sunt gata să devin necurată ca să-l ajut”. 

Înainte ca Osea să răspundă, o voce adâncă, 
răsunătoare, spuse, „îţi mulţumesc, frumoasă Gomera, dar 
cred că unul dintre doctorii mei mă va însoţi afară din 
cetate”. Se uită la Iona, adăugând, „După cum sunt 
încredinţat că ţi-au raportat şi preoţii, aceasta este 
judecata lui Iahve pentru aroganţa mea de a arde tămâie. 
Trebuie să-mi găsesc o locuinţă în afara cetăţii până când 
îndurarea Lui mă va scăpa de aceste bube. Crezi că Amos 
mă va lăsa să stau la tabăra din Tecoa?” 

Isaia făcu un pas înainte, iar Gomera băgă de seamă 
că avea ochii înroşiţi. „Ar putea sta cu Abba şi cu mine”. 

Chipul lui Iona se înmuie, şi bătrânul îşi puse o mână, 
mângâietor, pe umărul lui Isaia. „Legea este limpede, fiule. 
Regele Ozia trebuie să locuiască afară din tabără, dar sunt 
sigur că Amos ar fi binecuvântat să-i ofere căsuţa din 
piatră din poieniţa de lângă porţi”. 

Ozia încuviinţă din cap şi schimbă o privire plină de 
înţeles cu Isaia. „lar eu aş fi binecuvântat să fiu aproape de 
familia mea, în vremurile acestea grele”. 

Gomera surprinse schimbul dintre verişori şi le simţi 


frustrarea. „Osea, legea aceasta nu poate fi înlăturată 
pentru rege?” şopti ea. „Nu există vreo cale pentru a-l lăsa 
pe rege să stea într-o casă aproape de Isaia, sau poate că 
am putea noi să...” 

El îi duse un deget la buze; ochii îi erau plini de 
bunătate, dar severi. „Într-adevăr, îl vom ajuta pe regele 
nostru, nevăstuţo, dar trebuie să-i dăm voie judecății lui 
lahve să-şi facă lucrarea şi, totodată, legii Lui să ne 
păzească, pe noi şi pe rege. Nu ştim dacă boala este 
molipsitoare şi, nu uita - Domnul şi-a îndreptat mânia 
către regele Ozia. Nu vrem să stăm în calea mâniei Lui, 
dacă nu s-a terminat încă”. 

Gomera era îngrozită. „Vrei să zici că zeul tău S-ar 
putea întoarce împotriva ta pentru că îi dai o mână de 
ajutor acestui sărman?” 

Osea oftă, părând istovit şi frustrat de întrebarea ei. 
„Lucrurile sunt mai complexe de-atât, Gomera”. 

„Nu vorbi cu mine acum”, îi zise, cu o frustrare 
egală. Înăbuşindu-şi lacrimile, îl îmboldi pe Osea să-i 
ajungă din urmă pe preoţi. „Poţi să-mi explici mai târziu 
cum se face că zeul tău iubitor a năpăstuit un rege 
credincios pentru că a ars tămâie în templul Lui”. Vorbele 
îi picurau venin, iar Osea tresări ca şi când ar fi primit o 
lovitură fizică. N-avea decât să tresare. Aproape că o 
păcălise, făcând-o să creadă că zeul lui era altfel decât 
alţii. 

Trebuia să fie mai atentă. Osea era convingător. Prea 
convingător. 

12 

Exod 20: 3-6 

Să nu ai alţi dumnezei afară de Mine. Să nu-ţi faci 
chip cioplit, nici vreo înfăţişare a lucrurilor care sunt sus 
în ceruri, sau jos pe pământ, sau în apele mai de jos decât 
pământul. Să nu te închini înaintea lor şi să nu te slujeşti; 
căci Eu, Domnul Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu gelos, 
care pedepsesc nelegiuirea părinţilor în copii, până la al 
treilea şi la al patrulea neam al celor ce Mă urăsc, şi Mă 
îndur până la al miilea neam de cei ce Mă iubesc şi păzesc 


poruncile Mele. 

Osea avea senzaţia că inima i se răsucea în piept. De 
ce o fi făcut că numai descendenţii lui Aaron aveau voie să 
ardă tămâie pe altarul Domnului. Preoţii continuau să 
discute cu Iona, însă Osea se uită pe furiş la soţia lui. Isaia 
vorbea încetişor cu Gomera, la jumătatea distanţei dintre 
taifasul preoţilor şi regele cel singuratic. O dată în viaţă, 
Isaia părea a o calma. Furia pe care i-o citise în ochi când 
pomenise de judecata lui Iahve îl zdruncinase. Avea să fie 
întotdeauna atât de grăbită să-i acuze pe cei drepţi şi să-i 
apere pe condamnaţi? 

„Osea, ce părere ai?” 

Intorcându-şi atenţia asupra preoţilor, îl găsi pe Iona 
în aşteptarea răspunsului său. 

„Osea? Dumnezeu te-a înzestrat cu pricepere 
administrativă. Cum să procedăm?” 

„Imi pare rău, ce întrebi mai exact?” 

După o muştruluială tăcută, Iona îi expuse pe scurt 
întrebările lor. „Putem călători până la Tecoa, după 
căderea nopţii, şi cu Gomera, şi cu regele, în care pe roţi?” 

Intr-o clipită, Osea luă în calcul o mie de probleme. 
„Starea lui Ozia se înrăutăţeşte sub ochii noştri. Distanţa 
de aici până la Tecoa poate fi acoperită, în mod normal, 
într-o dimineaţă, dar devine o călătorie de jumătate de zi 
cu două care pe teren stâncos. Şi cunoaştem cu toţii ce 
nebunie ar fi să călătorim pe timp de noapte prin deşert. 
Dacă nu ne atacă sălbăticiunile, atunci bandiții vor încerca 
să ne uşureze încărcătura”. Ochii preoţilor se făceau, cu 
fiecare potenţială problemă înşirată, mai mari. Ar face bine 
să le dea soluţii, altminteri aveau să înceapă să-şi lepede 
veşmintele şi să se roage să cadă munţii pe ei. „Unul dintre 
voi va trebui să meargă cu Iona la palat, ca să le dea de 
ştire oficialilor regelui despre planul nostru. De asemenea, 
prinţul lotam va avea nevoie să afle despre boala tatălui 
său”. Aruncă o privire către Iona. „Pesemne că Isaia ar fi 
persoana cea mai potrivită să vorbească cu prinţul”. 

Iona încuviinţă, îndreptându-se degrabă spre locul în 
care stăteau Isaia şi Gomera. 


Osea înşiră restul consideraţiilor, iar preoţii îşi 
împărţiră  responsabilităţile. îi părăsi cu o ultimă 
instrucţiune. „Aduceţi-vă aminte, vom avea nevoie să 
spălăm fiecare bucată de lemn şi să spargem fiecare vas 
din lut pe care regele Ozia îl atinge pe durata călătoriei”. 
Şovăi, accentuându-şi următoarele cuvinte. „Vom da 
ascultare fiecărei litere din Legea lui Iahve - deopotrivă 
pentru a rămâne sfinţi şi pentra a fi în siguranţă. Nu ştim 
dacă boala regelui este molipsitoare. Asiguraţi-vă că 
preveniţi de acest risc pe toate gărzile care ar putea avea 
contact direct cu el”. 

„Cele două gărzi de corp ale sale sunt clădite aidoma 
unor turnuri din piatră”, remarcă unul din preoţi. „Sunt 
sigur că, la nevoie, l-ar duce pe rege pe umeri”. 

„Să sperăm că nimeni nu va trebui să se atingă de 
bunul nostru rege”, zise Osea, amintindu-şi de mâna pe 
care soţia lui i-o întinsese lui Ozia. „A deveni necurat cu 
bună ştiinţă înseamnă să ne separăm de bună voie de 
lahve. Să nu tratăm cu uşurinţă acest lucru”. 

m 

Gomera îl urmări pe Iona îndepărtându-se, în faţa lui 
Isaia, de strălucitorul templu din aur al lui lahve. Tânărul 
prieten al lui Osea era zdruncinat. Binevoise chiar să-i 
adreseze o vorbă bună. „lţi mulţumesc pentru bunătatea 
pe care ai arătat-o faţă de Ozia”, îi zisese el. 

Ea fusese surprinsă că el nu venise ca să o 
dojenească pentru că se umilise pe ea şi îl umilise pe 
regele lui Iuda, dar ceva din înfăţişarea lui Isaia îi dădea 
de înţeles că lumea lui fusese răsturnată cu susul în jos în 
clipele de haos la care tocmai fusese martoră. 

„Te simţi bine?” Osea îşi făcu o mână căuş pe obrazul 
ei. Se întoarse spre el, întâlnindu-i ochii căprui, calzi. 

Se uită apoi în urma lui, băgând de seamă că preoţii 
croiseră o potecă largă prin mijlocul mulţimii, şi îl 
îndrumau pe regele buimac şi şovăielnic pe urmele lui Iona 
şi ale lui Isaia. „Se duc cu toţii la palat?” 

Cu mâna-i caldă încă pe faţa ei, el spuse, „Da, iar eu 
trebuie să merg cu ei”. 


Speriată, ea îi întâlni privirea. „Şi eu?” 

„M-am gândit că poate ti-ar plăcea să te târguieşti 
pentru vaza aceea pe care am văzut-o în piaţă”. Un zâmbet 
istovit îi ridică unul din colţurile buzelor. „Sunt sigur că 
Amot va fi încântat să afle că i-ai apreciat munca”. 

„Ai încredere în mine să umblu singură prin piaţă?” 

El îşi scoase un săculeţ de la cingătoare. Când ea 
întinse mâna, el îi dădu drumul în ea. Simţi greutatea 
câtorva arginţi şi le auzi zornăitul familiar. „Am încredere 
în tine”, zise. „Este important să vii să te întâlneşti cu mine 
înapoi aici, înainte ca soarele să atingă vârful acoperişului 
palatului”. Arătă cu degetul spre o clădire înaltă, la apus 
de locul în care se găseau. „Îl vezi? Trebuie să fii aici 
înainte ca soarele să atingă acoperişul acela”. 

„Înţeleg”. Se simţea prost pentru urma de zâmbet pe 
care nu şi-o putea ascunde. Regele Ozia fusese năpăstuit. 
Isaia suferea. Însă gândul că Osea avea încredere în ea şi 
că era liberă să se plimbe prin piaţă... 

Osea dădu să plece, dar ea îl înşfacă de braţ. „Voi 
avea nevoie de pumnalul tău”, zise, îndesându-şi argintul 
în cingătoare. 

„Ce? Nu!” Osea se zgâia la ea, cu o expresie amuzată 
pe chip. „De unde ştii că am un pumnal?” 

„L-am văzut legat deasupra sandalei tale stângi, în 
noaptea în care m-ai luat de la bordel. Acum, dă-mi-l, ca să 
mă pot apăra în piaţă”. Intinse mâna şi aşteptă. 

Osea măsură rămăşiţele mulţimii şi o duse pe 
Gomera într-un loc mai privat, lângă ţarcul oilor. „Înainte 
de toate, nu toată lumea ştie că profetul Domnului poartă 
un pumnal. Şi apoi, eşti sigură că ştii cum să-l foloseşti? 
Nu vreau să fii ucisă pentru o amărâtă de vază”. Osea se 
uită într-o parte şi-n alta, se lăsă în genunchi ca pentru a-şi 
potrivi cureaua de la sanda şi apoi transferă lama în mâna 
Gomerei. 

Ea o îndesă în buzunarul ei. „Am fost o femeie de 
stradă încă de la doisprezece ani, Osea. Te-aş putea 
spinteca de la nas şi până la buric iară să-ţi dai seama”. îi 
depuse un sărut fugar pe obraz. „Iti mulţumesc, soţule. Te 


voi întâlni din nou aici, în curând”. 

Topindu-se în înghesuiala pieţii din Ierusalim, 
Gomera aruncă pe furiş o privire peste umăr. Osea o 
urmărea, mişcându-şi buzele într-o rugăciune tăcută. Ea 
chicoti, întrebându-se, Se roagă pentru mine sau pentru 
negustorul nesăbuit care ar vrea să încerce să mă înşele? 

m 

Gomera mergea grăbită pe străzile aglomerate. 
Oamenii vorbeau peste tot despre năpasta regelui. Unii îl 
vorbeau de rău pe Ozia, fireşte, căci până şi cei mai buni 
conducători îşi au duşmanii lor. Dar consensul general era 
unul de consternare. Dacă lahve şi-a întins mâna să-l 
lovească pe credinciosul Ozia, cine era la adăpost de 
mânia Lui? 

Un glas se ridică deasupra celorlalte, şi Gomera fu 
atrasă către o gloată numeroasă ce se strânsese lângă o 
dugheană acoperită, în partea de răsărit a cetăţii. O femeie 
stătea în picioare pe nişte lăzi, ca să fie văzută de toată 
adunarea. Vocea ei limpede, catifelată, îi inunda sufletul 
aidoma apei de izvor. „Doamna noastră Aşera oferă viaţă 
închinătorilor ei, nu boală şi moarte, ca lahve”. Femeia 
înfăţişă o replică strălucită a stâlpilor sculptați din 
dumbrăvile Aşerei. „Altarul de alabastru al Aşerei vă poate 
însoţi la casele voastre, binecuvântându-vă casa cu viaţă şi 
bogăţie. De ce să călătoriţi până la crângurile din Iuda sau 
până la templul lui Iahve ca să aduceţi jertfe, când Aşera 
trăieşte aici, şi Baal tot aici?” Luă de jos alte obiecte 
sculptate, ridicându-le deasupra mulţimii, pentru a etala 
măiestria cu care fuseseră lucrate. „Şi aici, îi am pe Anat şi 
pe Mot”. Cobori de pe lăzi, ca să răspundă cerinţelor 
închinătorilor de la picioarele ei. „Da, da, am o mulţime de 
zei pentru tine. Aşteaptă-ţi rândul şi te voi ajuta să te 
decizi care zeu sau zeiţă îţi împlineşte nevoile”. 

Gomera îi privi cu uimire. Oamenii aceştia se 
lăsaseră intimidaţi să creadă în venerarea unui singur zeu. 
Stâlpul Aşerei de pe înălţimea pe lângă care trecuseră ea 
şi Osea arăta uitat şi răvăşit, însă răbufnirea lui Iahve faţă 
de Ozia le deşteptase nevoia după adevărații zei ai 


Canaanului. N 

Tot uitându-se, îi veni în minte un gând îngrozitor. In 
curând, avea să fie luată pe sus la o fermă neînsemnată din 
pustia din Tecoa, cu un rege lepros - fără vreunul din zeii 
ei. Cărui zeu avea să se roage ea pentru protecţie? 

Sub imperiul fricii, Gomera îşi iăcu loc până în 
fruntea mulţimii şi inspectă sculpturile femeii. Alese o 
Aşeră micuță de alabastru şi îşi vâri mâna în săculeţul de 
piele, în căutarea unuia din arginţii lui Osea. „O voi lua pe 
aceasta”. 

„O alegere rafinată, doamna mea”. 

Gomera încuviinţă, luă zeiţa şi, învelind-o într-o 
bucată de pânză, o puse în buzunar, lângă pumnal. 

* 


Osea stătea în picioare lângă ţarcul de oi din faţa 
templului, în vreme ce fona şi Isaia aşteptau împreună cu 
regele şi oamenii lui. Unde este? îşi dădea silinţa să nu-şi 
facă griji, dar de ce întârzia? Dacă fusese din nou arestată? 
Dacă... Iahve, dacă s-a dat altui bărbat? îl durea în piept 
închipuindu-şi-o în braţele altuia, când ea nu-i îngăduise 
niciodată să o iubească ca un soţ. A 

Îşi apăsă pumnii peste ochi. „Încetează”, îşi şopti, 
certându-se singur. 

„Osea?” 

La sunetul glasului Gomerei, se răsuci pe călcâie şi o 
îmbrăţişă de parcă se îneca. 

Cu o înfăţişare şocată, ea aproape că scăpă pânza pe 
care o ducea în mână. „Osea, ce-ai păţit?” 

El îi dădu drumul şi îşi dădu seama că explicaţia lui 
presupunea şi 

O confesiune. „Mi-am făcut griji pentru tine. Unde ai 
fost?”  Vorbele îi ieşiră mai acuzatoare decât le 
intenţionase. 

În locul mâniei la care se aşteptase, soţia lui părea 
distrată şi îşi făcea de lucru cu o scamă de pe bucata de 
pânză pe care o cumpărase. Părea agitată, fără astâmpăr. 
„Ceilalţi aşteaptă la car? Ar trebui să ne grăbim. M-am 
decis la această stofa în locul vazei. Pare mai practică”. 


„Gomera”. O urmări în timp ce destrăma marginile şi 
netezea faldurile, evitând privirea lui. 

„Crezi că m-ar putea învăţa careva să cos? La bordel, 
slujnicele ne croiau rochiile”. Tot nu-şi ridicase privirea 
spre el. 

„Gomera”. El îi cuprinse obrajii cu palmele şi o privi 
în ochi. „Ce s-a întâmplat la piaţă? De ce eşti tulburată?” 

Ea îşi feri privirea. „Să mergem, Osea. Te rog. Nu 
vreau să vorbesc despre asta”. 

Groaza îi reveni ca un fier roşu în adâncul 
stomacului. Care din închipuirile lui se adeverise? „Am 
nevoie să ştiu”. 

Ea îşi ridică bărbia şi se îndreptă de spate aidoma 
unui toiag. Ochii 

1 se aprinseră de mânie. „De ce? De ce trebuie să ştii 
tu? Trebuie să-ţi dau socoteală pentru fiecare bănuţ de 
argint ca să dovedesc că nu te-am tras pe sfoară?” 

„Nu-mi pasă de argint. Vreau să ştiu de ce eşti 
tulburată”. Deodată, îşi aduse aminte de pumnal. Făcu un 
pas spre ea şi se întinse spre buzunarul rochiei ei. „Dă-mi 
pumn...” 

Ea se trase înapoi, cu ochii lărgiţi de groază, şi îşi 
acoperi buzunarul. „De ce trebuie să vezi pumnalul?” 

„Pentru că dacă ai fost nevoită să-l foloseşti, 
înseamnă că mi-am pus soţia în primejdie trimiţând-o 
singură la piaţă. Te rog, Gomera”. Întinse o mână. 
„Pumnalul”. 

Ea se scotoci în buzunarul rochiei şi scoase la iveală 
pumnalul, zvârlindu-i-l în palmă. „la-ţi-l!” 

Lama era curată. Nicio picătură de sânge. 

„Dar de ce erai tulburată? De ce...?” 

Pe genele ei de jos izvorâră lacrimi, dar, după câte se 
părea, voia cu deznădejde să le ţină captive. „Halal 
încredere ai avut în mine, Osea”. Se îndreptă, 
dispreţuitoare, spre carul cu două roţi, lângă care îi 
aştepta escorta regelui. Uitându-se peste umăr, adăugă, 
„Ţi-am cumpărat un dar, pe care l-am ascuns în buzunar. 
De aceea n-am vrut să te las să-ţi iei singur pumnalul”. 


Osea îşi lăsă capul în jos, înfrânt. Mireasma de 
cuişoare se răspândea în aer în urma ei. Mesteca întruna 
bucăţelele acelea. Răsuflarea, părul, hainele ei erau 
îmbibate de aroma lor. Poate că nu era important să 
cunoască detaliile excursiei ei la piaţă. Era în siguranţă şi 
în braţele lui, iar absenţa sângelui de pe cuţit însemna că 
nimeni nu era rănit. 

„Vino, soţia mea. Să mergem acasă!” 

Inima Gomerei era roasă de vinovăţie. Plecaseră din 
Ierusalim chiar înainte de masa de seară şi călătoriseră pe 
întuneric prin deşert - o condiţie perfectă pentru inima 
neagră a celei ce îşi minţea soţul despre un dar, când ea 
ţinea ascuns în buzunar un zeu păgân. Isaia avusese 
dreptate în privinţa ei. Era întru totul vrednică de dispreţ 
şi nu ştia cum să iubească. 

„Ai fost îmbufnată de când am părăsit Ierusalimul”, 
mârâi Isaia, împingând carul cu toată forţa de care 
dispunea. „S-ar zice că tu eşti cea cu lepră”. 

Gomera îi aruncă o privire piezişă şi înfipse toiegele 
de umblat în poteca prăfuită. „Mă concentrez asupra 
folosirii acestor bețe prosteşti. Nu ştiu cum de Iona se 
descurcă atât de bine cu ele”. 

Ţopârlanul acela bătrân se prăbuşise la nord de 
Betleem, dar refuza să-i ia locul în car. Ea îi închisese gura 
furându-i toiegele şi depunându-i un sărut pe obraz. Acum 
dormea dus, în căruţa lor improvizată, în timp ce ea 
străbătea un teren plin de hârtoape, cum nu mai văzuse în 
viaţa ei. 

Carul scârţâi când o roată se împotmoli într-un şanţ 
adânc al drumului ce urca pe munte. Gomera îşi înăbuşi un 
strigăt, văzându-l pe Iona aproape rostogolindu-se de unde 
era cocoţat. Isaia împingea, Osea trăgea, iar carul îşi 
regăsi drumul, cu un scârţâit. 

Uşurată, Gomera sporovăi cu Isaia ca să-şi abată 
atenţia de la durerea din şolduri. „Cât mai este până la 
Tecoa?” îşi dădea silinţa să nu se plângă. 

„Aproape am ajuns”. Pesemne că şi el era stors de 
vlagă. împinsese cu toată fiinţa la deal. îi aruncă o privire 


peste umăr, vădit preocupat. „Ai nevoie să ne oprim? Pot 
să le spun soldaţilor să-i facă semn gărzii lui Ozia”. 

„Nu. Mă simt bine”. 

Fruntea lui Isaia era brăzdată de cute adânci; îşi 
îndesă din nou capul între braţe. „Nu te simţi bine, dar cel 
mai bine ar fi să ne continuăm drumul, dacă putem. 
Suntem foarte aproape şi când vom aşeza tabăra, vei putea 
să te odihneşti în propria casă”. 

Propria casă. Gândul îi înnoi energia. Nu prea îşi 
amintea să fi avut o casă adevărată. Sosea în Tecoa 
împreună cu un rege lepros şi cu un întreg detaşament de 
soldaţi iudei care luminau drumul, de ambele părţi ale 
potecii, cu torţe - nu aşa îşi închipuise ea că va arăta 
intrarea în cea dintâi casă adevărată a ei, dar avea să fie, 
în orice caz, memorabilă. O scânteie de entuziasm îi dădu 
ghes să înainteze. 

Auzi în depărtare un şofar şi îşi ridică privirea, 
băgând de seamă o strălucire pală în valea ce li se întindea 
dinainte. După ce urcară culmea dealului, carul se opri şi 
Osea veni lângă ei. 

„Am ajuns acasă, Gomera”, îi zise el, arătând spre 
satul luminat. „Pesemne că regele Ozia a trimis alergători 
să le dea de ştire că venim. Au aprins torţe pentru noi”. 

„Nu m-am purtat bine cu tine în trecut”, spintecă 
văzduhul nopţii glasul lui Isaia, iar Osea îşi întinse un braţ 
pe după mijlocul Gomerei, strângând-o uşor. „Dar azi am 
văzut o altă faţă a inimii tale”. 

Gomera simţi formându-i-se un nod în gât; zeiţa din 
buzunarul ei o acuza cu glas tare. „Ştiu cum este să fii un 
proscris, Isaia. Nimănui nu-i place să se simtă singur”. 

„Ne vom aduce aminte de bunătatea ta”, îi întrerupse 
glasul ascuţit al lui Iona, din vârful culcuşului său. „Vei 
avea nevoie de prieteni în noua ta casă”. 

Gomera îi văzu pe Osea schimbând un mesaj nerostit 
cu Isaia şi sângele i se făcu de gheaţă. Expresiile 
îngrijorate de pe chipurile lor îi stinseră entuziasmul, 
aştemându-i o pătură de groază peste oasele ostenite. 
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Levitic 13: 2-4 

Când un om va avea pe pielea trupului o umflătură, O 
pecingine, sau o pată albă care va semăna cu o rană de 
lepră pe pielea trupului tui, trebuie adus la preotul Aaron 
sau la unul din fiii lui, care sunt preoţi. Preotul să 
cerceteze rana de pe pielea trupului. Dacă părul din rană 
s-a făcut alb.fi dacă rana se arată mai adâncă decât pielea 
trupului, este o rană de lepră: preotul care va face 
cercetarea să declare pe omul acela necurat. Dacă pe 
pielea trupului va fi o pată albă, care nu se arată mai 
adâncă decât pielea, şi dacă părul nu s-a făcut alb, preotul 
să închidă şapte zile pe cel cu rana. 

Gomera cercetă cu luare-aminte frumoasa casă din 
piatră unde Osea îi ceruse să aştepte până când îl ajuta pe 
regele Ozia să se instaleze într-o casă din afara porţilor 
cetăţii. Era frântă de oboseală, iar mândria îi era încă 
rănită după ce trebuise cărată în braţe de pe piscul de 
unde spionase pentru întâia oară Tecoa. Scurtul răgaz de 
odihnă le dăduse de înţeles picioarelor ei, în mod fals, că 
ajunseseră la sfârşitul călătoriei. Trupul ei slăbit refuza să 
mai facă vreun pas pe pământul bolovănos. Isaia îşi 
asumase singur datoria de a duce carul cu două roţi al lui 
Iona, iar Osea o săltase în braţe ca şi când ea n-ar fi 
cântărit mai mult decât un sac de orz. Puterea lui o uimea. 
Multe o mai surprindeau la prietenul ei din copilărie, în 
ultimele zile. 

Stomacul îi chiorăia zgomotos. Gomera scoase un 
geamăt; îşi dorea o masă fierbinte şi un aşternut cald. Dar 
Osea o descărnase în casa aceasta chiar lângă poarta 
taberei, fără să-i spună vreo vorbă despre proviziile lor. 
leşise în grabă pe uşă, ca să meargă împreună cu Isaia şi 
ceilalţi să îngrijească de regele Ozia. 

Camera principală era simplă, dar elegantă. Asta 
trebuie să fie o casă de oaspeți pentru vizitatorii de spiță 
regească. Poate că Ozia stătea aici când îi vizita pe Amot şi 
pe Isaia. Se prăbuşi pe un morman de rogojini din piei de 
capră şi se cuibări în moliciunea lor. 

Dar Aşera îi împunse şoldul şi îi înţepă conştiinţa. 


Îşi potrivi mai bine zeiţa din alabastru şi apoi scrută 
încăperea, întrebându-se unde şi-ar putea dosi comoara 
când Osea avea să o ducă la căsuţa lor. Aici putea găsi o 
grămadă de ascunzişuri. Vaze frumoase, ulcioare şi 
castroane erau stivuite pe rafturi deasupra unei mese de 
lucru şi a unui lighean de spălat. Casa aceasta se putea 
lăuda până şi cu un cuptor personal, pe care nu-l împărțea 
cu ferma sau cu alte case din jurul curţii. De fapt, băgase 
ea de seamă, când trecuse pe porţile lui Amos, că cele mai 
multe case erau solitare, ridicate în munţii şi dealurile 
înconjurătoare. Simţise o schimbare semnificativă de 
temperatură atunci când intrase şi îşi dădu seama că 
pereţii din piatră naturală ajutau, pesemne, la menţinerea 
unui ambient răcoros în climatul deşertic din Tecoa. 

Închise ochii şi se ghemui pe o parte. Trupul ei avea 
nevoie de odihnă, dar spiritul îi era viu. Poate că ceea ce îi 
redase speranţa era schimbarea, dar se simţea mai vie 
decât atunci când... ei bine, de când ea şi Osea erau copii. 
Băiatul despre care crezuse că o abandonase apăruse din 
nou şi, după câte se părea, îi păsa sincer de ea. O zbatere 
uşoară îi strânse pieptul. Oare asta era dragoste? Un 
zâmbet strâmb îi încreţi buzele. Oricum, ce era dragostea? 
Dar îi păsa, într-adevăr, de Osea. S-ar întrista dacă i s-ar 
întâmpla vreun rău. 

Şi atunci, o teamă familiară o sugrumă. Ce avea să 
facă dacă Osea o abandona din nou? Toată lumea o 
abandonase la un moment dat. 

Orbecăi după zeiţa de alabastru din buzunarul ei, 
mângâind piatra netedă şi rece. Măreaţă zeiță Aşera, 
maică a vieţii din belşug, deschide-mi pântecele ca să pot 
avea, într-o bună zi, copii care să-mi poarte de grijă la 
bătrâneţe. Niciodată nu-şi închipuise că va înălța vreodată 
o asemenea rugăciune, dar gândul îi aduse mângâiere. Pe 
când era curvă, îi era groază de copii şi făcuse tot ce Îi 
stătuse în putere să-şi împiedice trupul să-i aducă pe lume. 
Strângând zeiţa pe care o ştia bine, simţi o căldură ciudată 
urcându-i în braţ. Da, era gata să se dea soţului ei. Dacă 
nu din iubire, măcar pentru viitorul ei. 


O bătaie la uşă o smulse din gândurile ei. Se ridică 
prea iute în capul oaselor şi capul îi vâjâia. Trebuie să 
mănânc ceva. îşi regăsi echilibrul şi se deplasă spre uşă, 
dorindu-şi să nu-i fi înapoiat pumnalul lui Osea şi să nu se 
fi lăsat fără nicio protecţie. „Da? Cine este?” zise printre 
scândurile groase din lemn. 

„Shalom, dragă. Numele meu este Yuval. Sunt soţia 
lui Amos şi ţi-am adus de-ale gurii, ca să te întremezi”. 

Gomera aruncă o privire de jur-împrejurul camerei, 
nefiind sigură ce anume căuta şi nesigură, totodată, de ce 
soţia proprietarului i-ar fi adus mâncare în miezul nopţii. 
„Osea nu-i aici. îl ajută pe regele Ozia”. O scurtă pauză. 
„Ştiu, dragă. Amos este cu ei. M-am gândit că poate ţi-e 
foame şi am putea împărţi o masă. Ai vrea să mă laşi 
înăuntru?” De astă-dată, Gomera se simţi din cale-afară de 
ridicolă. „Bineînţeles, îmi pare atât de rău...”, zise, 
deschizând uşa. Dar faţa care o aştepta afară o şocă, 
amuţind-o. „Merav?” Gomera începu să tremure şi îşi 
acoperi gura, înăbuşindu-şi un strigăt. 

„Ce? Ce-ai păţit, dragă?” Bătrâna fugi pe lângă ea şi 
lăsă tava cu mâncare deoparte. „Stai jos. Arăţi palidă”. 

Faţa, glasul, până şi mâinile - femeia aceasta era 
moaşa ce îi fusese prietenă la bordel. „Merav, am văzut cu 
ochii mei cum te-a ucis garda”, şopti Gomera. Nu-şi putea 
desprinde ochii de la chipul acela ce o bântuia. 

„Spune-mi cine crezi că sunt, Gomera”. Năluca 
matroanei o conduse până la o rogojină de lângă platoul cu 
bucate. „Numele tău este Gomera, nu-i aşa? Eşti proaspăta 
mireasă a lui Osea?” în timp ce vorbea, o mângâia pe 
Gomera pe mână, alinând-o, cumpănind lucrurile. 

„Da, sunt soţia lui Osea”. Gomera scutură din cap, 
închizând ochii strâns. Pesemne că e un vis. Dar când 
deschise ochii, fantoma lui Merav era tot acolo. „O, te-a 
trimis Mot înapoi ca să mă pedepsească?” începu să 
plângă, cuprinsă de teamă. 

„Sssţ, micuţo. Nu plânge. Ne vom da noi seama şi de 
asta, până la urmă”. Bătrâna o înveli într-o îmbrăţişare 
puternică. „Vezi? Eu sunt reală. Mot n-are nicio stăpânire 


peste poporul lui lahve. Eu sunt Yuval şi niciun aşa-zis zeu 
nu te va chinui aici”. O legănă pe Gomera înainte şi înapoi, 
până când lacrimile îi conteniră. 

Simţind, în sfârşit, o oarece pace, Gomera dădu 
drumul femeii calde şi plăcute ce o ţinuse atât de strâns. 
„Imi pare rău. M-am făcut de râs, dar tu arăţi exact ca 
moaşa şi doica de la bor...” Se opri, îngrozită că aproape îi 
spusese lui Yuval că fusese o curvă! Era şi aşa destul de 
rău că o credea, fără îndoială, o femeie nebună. „Doica 
mea din copilărie şi moaşa care m-a învăţat - numele ei era 
Merav. Le-am văzut pe gărzile regelui  leroboam 
înjunghiind-o de moarte când a încercat să scape copilaşul 
de jertfa de la templu. Semeni remarcabil de mult cu ea”. 

În ochii lui Yuval izvorâră lacrimi. „Oh, Gomera. îmi 
pare rău că ai fost martora unei asemenea tragedii. Merav 
pare să fi fost o femeie curajoasă şi iubitoare. Trag nădejde 
că viaţa mea reflectă caracterul ei tot atât de puternic pe 
cât reflectă faţa mea trăsăturile ei”. O bătu uşor pe mână 
şi se aplecă spre ea. „Acum, îmi dai voie să mănânc 
împreună cu tine? Şi la urmă, te pot ajuta să despachetezi, 
dacă vrei”. Flutură din mână ca pentru a alunga o muscă. 
„Cine ştie când se vor întoarce acasă soţii noştri”. 

„Să despachetez?” Gomera o urmări pe bătrâna 
aceea, draga de ea, aranjând pâinea caldă şi tocana 
aburindă pe o rogojină din piele ce le slujea de masă. „Mă 
duci la casa lui Osea după ce mâncăm?” 

Mâna lui Yuval se opri în aer, plină de curmale. „Asta 
este casa lui Osea, dragă. Nu ţi-a spus? Asta este acum 
casa ta”. 

Jt-Osea părăsi căsuţa din piatră pe care Amos o 
pusese la dispoziţia regelui Ozia şi îşi roti toiagul pe 
cărarea din faţa lui. Vibraţia avea să pună pe fugă şerpii, 
iar zgomotul avea să avertizeze vreun eventual prădător de 
dimensiuni mari asupra unei prezenţe omeneşti. Odată 
intrat în tabăra împrejmuită, «nu mai rămase în gardă 
asupra sălbăticiunilor. Acum, mintea i se putea abate la 
problemele ce îi apăsau greu pe suflet, îşi târşâi picioarele 
pe poteca bolovănoasă ce ducea acasă, întrebându-se dacă 


lumea avea să capete vreodată, din nou, noimă. Regele 
neprihănit al lui luda - lovit de lahve. Clătină din cap şi 
oftă, cu inima grea precum picioarele-i de plumb. 

Preoţii inspectaseră toate zonele afectate de pe 
trupul lui Ozia, după cum prevedea Legea. Deşi pielea îi 
era albă ca lepra, părul din zona afectată nu se făcuse alb, 
iar bubele nu păreau a fi mai adânci de nivelul pielii. 
Hotărârea - izolarea pentru şapte zile - îi smulse regelui o 
expresie jalnică. Legea le cerea preoţilor lui Iahve să-l 
examineze la fiecare şapte zile pentru a hotărî dacă 
leziunile pielii erau o simplă iritaţie sau de natură 
infecțioasă. Dacă, la un moment dat, leziunile erau 
considerate infecțioase, avea să fie socotit necurat şi 
nevoit să trăiască în afara oricărei comunităţi, pe timp 
nedefinit. Decizia preoților avea să hotărască 
aranjamentele locative pe termen lung pentru Ozia. 

Osea desluşi pe chipul regelui groază - un bărbat ce 
înflorea în mijlocul activităţilor, oamenilor şi realizărilor 
era acum sechestrat în casa cu pereţi de piatră, de 
dimensiuni egale cu odaia lui de costume, de la palat. Cu 
fiecare cerinţă înşirată de preoţi, umerii lui Ozia se 
covârşeau mai tare. 

„Roba de deasupra trebuie să-ţi fie mereu sfâşiată ca 

şi când ai fi în doliu. Barba trebuie să-ţi fie acoperită cu o 
manta de protecţie. Iar dacă se apropie cineva de casă, 
trebuie să-i avertizezi să se ţină la distanţă, strigând, 
«Necurat, necurat!» Şi trebuie să-ţi radem capul, domnul 
meu”. 
La ultima declaraţie, regele făcu ochii mari. „Sunt 
sigur că puteţi face o excepţie de la raderea capului, 
pentru regele vostru. Nu s-a mai auzit ca domnitorul lui 
Iuda să-şi radă capul indiferent de situaţie”. 

Atunci vedea Osea pentru prima dată aroganţa ce îl 
propulsase pe Ozia într-o casă luată cu chirie la ferma lui 
Amos. Dar cum era cu putinţă ca un rege ce aducea toate 
jertfele cuvenite, câştiga toate războaiele drepte, construia 
toate turnurile bune... să cadă, totuşi, sub pedeapsa cea 
mai severă a lui Iahve? 


Aroganța lui Ozia a fost cea care l-a separat de Mine. 
Conformarea pe dinafară nu este totuna cu devoţiunea 
lăuntrică. Am arătat prin lepră un semn exterior al 
depravării lui lăuntrice... 

Osea. 

Un fior rece îi străbătu şira spinării. Auzea vorbele 
lui Iahve ca şi când ar fi fost rostite cu glas tare, dar 
niciodată nu-L. mai auzise strigându-l pe nume. Era ceva 
deopotrivă tandru şi terifiant. Căzu în genunchi pe solul 
pietros din Tecoa, atingând pământul cu fruntea, cu 
palmele deschise să primească orice ar fi vrut lahve să-i 
dea. 

lubeşte-o pe soția ta, Osea. lubeşte-o aşa cum II 
iubesc Eu pe poporul Meu Israel. lubeşte-o aşa cum îl 
iubesc Eu pe Ozia. 

O adiere răcoroasă dinspre deşert îi mătură trupul, şi 
clipa trecu. Cu inima bătându-i nebuneşte. Osea îşi ridică 
capul. Aşa cum îl iubeşti Tu pe Ozia? Ce vrei să spui, 
Iahve? Dar Duhul Lui păstra tăcerea. îl va trimite, oare, pe 
Iona să-l ajute să înţeleagă? Se uită de jur-împrejurul lui, 
dar nu văzu nicio mişcare la ferma lui Amos. Până şi 
animalele erau culcate pentru noapte. îşi ridică privirea 
spre cerul fără nori. Luna strălucea, stelele scânteiau. 

Nu avea să mai vină vreo explicaţie în noaptea 
aceasta. 

Se ridică în picioare şi îşi scutură de colb roba. Cu un 
oftat adânc, îngădui istovirii de peste zi să i se aşeze în 
oase. „O iubesc, Iahve”. O parte din mâhnirea pe care o 
simţea i se risipi când rosti cuvintele cu glas tare. îşi iuți 
paşii. „O iubesc”. Cu fiecare pas, se lăsă atras de gândurile 
despre soţia lui spre casa din piatră pe care o împărţise 
cândva cu tatăl său. Gomera ajunsese atât de departe în 
cele trei zile de când plecaseră din Samaria. îi împărtăşise 
temerile ei, îi plânsese în braţe. Părea chiar dispusă să se 
supună mesei de împărtăşire de la templu - până când îl 
văzuse pe regele Ozia. Poate că Iahve voise să-i spună lui 
Osea că trebuia să o înveţe cu credincioşie, să o iubească 
în mod consecvent şi, dacă s-ar fi răzvrătit, să o 


disciplineze cumva. 

Işi şterse faţa ostenită cu o mişcare largă a mâinilor 
şi se uită în sus; după judecata lui, luna trecuse de mijlocul 
bolţii cereşti. Gomera dormea, pesemne, buştean. Noaptea 
asta nu fusese tot ce sperase el a fi cea dintâi noapte 
petrecută împreună în noua lor casă, dar poate că avea să 
fie loc şi pentru el lângă ea, pe saltea. Gândul îl făcu să 
zâmbească. 

Anticiparea îi dădea ghes să înainteze şi deschise 
portiţa largă din lemn ce îi ajungea până la mijloc, intrând 
în curtea micuță. Verifică grajdul, observând animalele pe 
care le cumpărase de curând pentru gospodăria lui. 
Măgarul şi cele două capre aveau paie proaspete. Ascultă 
croncănitul moale al găinilor aşezate pe cuiburile lor. Să 
nu uit să-i mulțumesc lui Mica. 

Mica devenise umbra lui Osea de când veştile despre 
mesajul său profetic străbătuseră tabăra. Era un băiat bun, 
adus de tatăl său să studieze în tabăra profeților în urmă 
cu trei ani, iar lona îi preluase tutela. Deşi Osea nu avea 
pentru el acelaşi sentiment de înrudire pe care îl avea faţă 
de Isaia, Mica era un alt frăţior cu care avea o legătură 
specială. ă 

Isaia. Osea se simţi învăluit de melancolie. Il vei 
chema şi pe el în lucrare, lahve? Va fi chemat şi el să se 
sacrifice ca mine? 

Clătină din cap, pufnind de dispreţ înlăuntrul lui. Ce 
sacrificiu făcuse el, de fapt? Era căsătorit de două luni 
pline şi nu se culcase niciodată cu soţia lui. De bună 
seamă, având în vedere cât de frumoasă era Gomera, 
acesta era un sacrificiu. Un zâmbet jucăuş îi încreţi chipul. 
Dar se merita să aştepte dragostea ei. Rămase o clipă 
afară, la uşă, îşi frecă din nou faţa şi pe urmă ridică 
zăvorul din fier. 

În cuptor strălucea un foc, iar în dormitor pâlpâia 
lumina unei lămpi. 

„Osea?” 

Osea îşi simţi inima spărgându-i pieptul şi gura i se 
uscă instantaneu. Nervos. De ce era nervos? „Da, eu sunt”, 


zise, țintuit în loc. 

Un sunet din dormitor şi iată, ea era acolo. Silueta 
Gomerei se înfăţişă în cadrul uşii; lumina lămpii îi punea în 
valoare, prin tunică, rotunjimile desăvârşite. Toată suflarea 
îl părăsi. 

„Regele este în regulă?” întrebă ea. 

Tăcere. 

„Osea? Este... este... Oh!” Ea îşi ţinu răsuflarea, cu o 
expresie de groază. 

El îşi dădu seama că probabil ea îl credea mort pe 
Ozia. 

„Nu, regele este teafăr”. Fugi spre ea şi o înveli în 
braţele lui. Ochii ei de căprioară îi cercetau faţa. „Preoţii l- 
au izolat timp de şapte zile, după care îi vor examina din 
nou rănile...” îşi lăsă degetele să-i alunece spre ceafa ei, 
încâlcindu-se în cârlionţii ei arămii. „Nu vreau să vorbesc 
despre rege”. O sărută, simțind gustul cuişoarelor pe care 
ajunsese să le iubească. Într-o doară, la început, aşteptă 
apoi ca ea să-l oprească, să se desprindă din sărutul lui - 
dar ea nu i se opuse. Era ameţitoare, umplându-i fiecare 
cotlon al fiinţei de o bucurie şi plăcere necunoscute până 
atunci. 

O ridică în braţele lui şi o duse până la salteaua 
umplută cu lână pe care o cumpărase înainte de a pleca în 
Israel. Fusese atât de nesigur pe atunci, avusese întrebări 
legate de planul lui Dumnezeu, se îndoise de chemarea lui 
Iahve. Habar nu avea că o va găsi pe fetiţa de care se 
îngrijise în Betel. Acum, fetiţa era femeia pe care 
Dumnezeu o alesese să-i fie nevastă. 

„Gomera, te voi iubi toată viaţa mea”, zise, întinzând- 
o cu grijă pe pat. 

Ochii ei se aprinseră de un foc lăuntric. „lar eu te voi 
face fericit că m-ai ales pe mine”. îl trase într-un sărut 
pătimaş, iar Osea se pierdu într-un extaz pe care nu-l 
credea posibil de această parte a paradisului. 
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Proverbe 12: 4 

O femeie cinstită este cununa bărbatului ei, dar cea 


care-i face ruşine este ca putregaiul în oasele lui. 

G 

Gomera zăcea întinsă lângă Osea, în primele raze ale 
zorilor, studiindu-şi soţul în amănunt. Niciun bărbat nu o 
tratase cu atâta gingăşie, iar ea nu simţise pentru niciun 
alt bărbat o asemenea tandreţe. Fusese gentil, şi totuşi 
puternic. Ea se culcase cu soldaţi ale căror braţe nu erau 
atât de definite ca cele pe care le vedea în lumina 
dimineţii. Tânjea să-şi plimbe degetele peste sprâncenele 
lui stufoase, peste nasul îngust şi peste ochii rotunzi. 
Buzele lui erau de un roşu închis şi moi - fără îndoială, de 
la sticluţa de seu de oaie pe care o folosea când călătorea 
prin deşert. Zâmbi, amintindu-şi cum o scosese pe furiş din 
buzunar şi o înapoiase în ascunzătoarea ei după ce îşi 
acoperise buzele cu un strat. 

Pe toţi zeii! Amintirea seului de oaie din buzunarul lui 
îi adusese aminte de darul inexistent pe care i-l făgăduise 
lui Osea la Ierusalim. Izbutise să-şi dosească zeiţa când 
sosiseră în Tecoa, dar cum avea să găsească un dar de mici 
dimensiuni pentru soţul ei, ca să-şi facă minciuna să pară 
adevărată? Poate că s-ar putea târgui cu Yuval pentru 
ceva, fără ştirea lui Osea. Yuval l-ar putea trimite pe Amos 
să cumpere ceva din vreo piaţă din apropiere. Părea o 
cerere nevinovată. 

Genele lungi şi negre ale lui Osea zvâcniră, iar 
Gomera îşi lăsă capul pe braţ, prefâcându-se adormită. 
Când Osea nu mai făcu nicio mişcare, deschise un ochi şi îl 
găsi dormind adânc. Rezemându-se într-un cot, continuă să 
urmărească dansul pleoapelor lui. Merav spunea că atunci 
când bebeluşii îşi mişcă pleoapele, zeii îi gâdilă în vis. Oh, 
Merav. 

Gândul la bătrâna ei prietenă îi aduse aminte de 
miraculoasa legătură cu Yuval. Cu soţia lui Amos se simţise 
în largul ei, ca într-o pereche de sandale purtate, şi se 
întrebă dacă nu cumva purtarea acesteia s-ar schimba în 
clipa în care i-ar cunoaşte trecutul. Ce feste îi jucau zeii de 
îi trimiseseră o nouă prietenă cu o înfăţişare atât de 
asemănătoare cu a bătrânei sale doici? După ce aflase că 


Yuval era o orfană ce provenea din ţinutul lui Israel, 
cântăriseră împreună încântătoarea posibilitate ca Merav 
să-i fi fost o rudă de sânge de care nu avea cunoştinţă. 
Gomera nu ştia mai nimic despre familia lui Merav, aşa că 
era puţin probabil să afle vreodată adevărul. Ce lucru 
extraordinar să străbat atâta drum şi să găsesc pe cineva 
ca Merav într-un loc ca acesta. 

„Te-ai trezit devreme”, zise un glas răguşit şi nişte 
braţe puternice o rostogoliră pe spate. 

Prezenţa lui Osea o mistuia. Mai mult decât trupul pe 
care îl desluşea deasupra ei, plenitudinea prezenţei lui îi 
tăia răsuflarea. 

„Cred că te iubesc”, zise ea şovăielnic. 

El îi serată chipul, dar nu scoase o vorbă, iar ea se 
blestemă pentru nesăbuinţa ei. Coatele lui se odihneau 
lângă capul ei şi degetele lui îi pieptănau părul. „Spune-mi 
ce înseamnă pentru tine dragostea”, zise el încetişor. 

Ea avu senzaţia că obrajii îi luau foc şi îşi feri privirea 
de el. 

El îi sărată buzele, apoi gâtul şi şopti, „Te iubesc şi ți- 
am făgăduit că te voi iubi întotdeauna. Acum, spune-mi, 
soţia mea...” încă un sărut. „Spune-mi de ce crezi că mă 
iubeşti”. 

Ea îl sărută pe îndelete, Iară vreo dorinţă de a vorbi. 
Dar el se smulse din sărutările ei, rânji şi ridică o 
sprânceană. 

„Uff! mai bine nu spuneam nimic!” 

Remarca ei plină de frustrare fu ca apa pentru focul 
din ochii lui Osea. El se rostogoli pe spate şi se zgâi la 
tavan. 

Gomera închise ochii strâns. De ce trebuia să 
vorbească ca babele la fântână? De ce nu putea să se 
mulţumească cu pasiunea ei, aşa cum se mulţumiseră alţi 
bărbaţi? EI nu este ca alți bărbați. EI e Osea. Simti 
ciupeala lui blândă pe degete şi nu-şi putu înăbuşi un 
zâmbet. El întotdeauna ştia cum să-i aducă linişte. 

„Îmi pare rău”, îi zise, într-un sfârşit, întinzându-se 
lângă el, cu ochii în tavan. „Îmi vine greu să-ţi spun ce simt 


pentru că ar însemna să-ţi dăruiesc o parte din mine pe 
care o poţi distruge”. Gâtul i se strânse de emoție şi vru să 
se oprească aici. Sigur că asta era de ajuns ca să-l 
satisfacă. Dar pe urmă, îşi aduse aminte de noaptea 
trecută. Poate că ar putea avea încredere în el - doar 
puţină. „Cred că te iubesc pentru că nu vreau să mă atingă 
niciun alt bărbat”. lată. O spusese. Nu era elocvent. Nu 
mirosea a trandafiri. Dar era adevărul. 

Niciunul nu se clinti. Ea se întrebă ce era în mintea 
lui, dar îi era teamă să-l întrebe. 

„Îţi mulţumesc pentru că ai avut încredere în mine şi 
mi-ai spus că mă iubeşti”. Apoi, se lăsă într-un cot, planând 
deasupra ei, şi îi urmări cu degetul linia nasului, gurii, 
gâtului. „M-am dus în Israel pentru că Iahve mi-a spus să 
mă căsătoresc cu o prostituată şi să o iubesc aşa cum 
iubeşte El Israelul. M-am gândit că genul acela de 
dragoste avea să fie... nu ştiu... exersată, strict un 
aranjament. Nici prin vis nu mi-a trecut că o voi iubi pe 
femeia asta cu fiecare fibră a sufletului meu”. Pe genele lui 
lungi se adunară lacrimi. „Sunt uimit că Dumnezeu îşi 
poate iubi poporul în felul acesta şi sunt mai mult decât 
mulţumitor că mi te-a redat, după atâta vreme”. 

„Oh! Mi-am amintit!” Gomera se smuci brusc, 
făcându-l pe soţul ei să tresară, şi apoi râseră amândoi. 

El îi ciocăni nasul cu un sărut. „Ce-ai putea să-ţi 
aminteşti într-un asemenea moment?” 

Ea îşi simţi obrajii arzându-i din nou, dar de astă dată 
scânteia fit aprinsă de adorare, nu de ruşine. „Când ai spus 
că zeul tău m-a adus înapoi la tine după toţi aceşti ani, mi- 
am amintit de Yuval. Mi-a adus câte ceva de-ale gurii 
aseară, şi am crezut că Mot a trimis o arătare a bătrânei 
mele prietene, Merav”. Osea se încruntă, iar Gomera se 
întrebă dacă era nedumerit sau nefericit pentru că ea 
pomenise de Mot. „[i-o aminteşti pe bătrâna care a 
încercat să oprească jertfa din templul lui leroboam?” 

Osea încuviinţă alene, pe măsură ce îşi amintea. „N- 
am văzut-o clar, dar se pare că îmi amintesc că aducea cu 
Yuval. Dar, Gomera, te afli în mijlocul poporului lui Iahve 


aici. N-ai de ce să te temi de zei păgâni când...” 

„Ştiu”, îl întrerupse ea, nădăjduind să sară peste 
lecţia despre Iahve. „Dar tot povestind cu ea, Yuval mi-a 
povestit că tatăl lui Amos a adus-o ca roabă orfană din 
Israel. Nu-şi aminteşte mare lucru despre viaţa dinainte de 
a veni în Iuda, iar când Amos s-a îndrăgostit de ea şi a 
cerut-o de nevastă, ea a fost acceptată în familia lui şi nu s- 
a mai gândit la rădăcinile ei israelite”. Gomera îşi dădu 
seama că se ridicase în capul oaselor şi că gesticula 
sălbatic, iar Osea o urmărea cu un rânjet amuzat. 

„Aşadar, eşti în tabără de mai puţin de o zi şi deja ti- 
ai făcut o prietenă?” 

Ea ţipă şi se năpusti asupra lui. Se rostogoliră unul 
peste altul, din nou şi din nou, până când se înfăşurară în 
pătură. „Da! Şi este tocmai soţia stăpânului!” Gomera se 
aşeză călare peste el, rezemându-şi obrazul de pieptul lui. 

„Nouă nu prea ne pasă de statut şi avere aici, la 
ferma lui Amos. Yuval este una dintre cele mai grijulii 
femei pe care le vei întâlni vreodată. O fi ea soţia 
stăpânului, dar munceşte mai din greu decât cea mai 
săracă dintre slujnice”. 

După dojana aceea uşoară, Gomera trecu pe 
nesimţite la următorul subiect. „Când eram în Samaria, n- 
am discutat niciodată despre îndatoririle mele de nevastă”. 
Se opri, nesigură cum să meargă mai departe. 

Pe neaşteptate, Osea o răsturnă pe spate şi plană 
deasupra ei, zâmbind. „Nu cred că e nevoie să discutăm 
ceva. Te descurci foarte bine şi fără vreo discuţie”. 

Ea râse. „Eu vorbeam despre gătit”. Zâmbetul lui 
pieri, iar ea râse tare. „N-ai observat că n-am gătit nimic 
când ne aflam în Samaria?” 

„M-am gândit că era din cauză că mă urai”. Râseră 
împreună. 

„Ei bine, bănuiesc că aşa era, pe undeva”, zise ea, 
„dar adevărul golgoluţ este că întotdeauna am avut 
servitoare care găteau pentru mine. Aşa că Yuval îmi va da 
lecţii de gătit!” 

Tandreţea din ochii lui o descumpănea. „Sunt atât de 


mândru de tine”. 

Gâtul i se strânse. Nu existau cuvinte care să descrie 
un bărbat ce era mândru de curva de nevastă-sa care nu 
ştia să gătească. Il trase în braţele ei şi plânse. „Ştiu că te 
iubesc”. 

y - Osea savura încântarea soţiei sale prilejuită de 
dimineaţa de explorare a fermei lui Amos. îşi amintea ce 
fascinat fusese el însuşi când sosise acolo cu Abba Beeri, 
în urmă cu doisprezece ani. Vederea frumuseţilor 
necizelate din 'Tecoa prin ochii Gomerei era ca şi când s-ar 
fi uitat pe o fereastră cu perdele de mătase. 

„la te uită la şirurile acestea nesfârşite de smochini! 
Şi la oile acelea - sunt minuscule!” 

Osea râse, urmărindu-şi nevasta, care punea pe fugă 
turmele de oi adunate cu grijă de către păstorii lor. „Da, 
sunt un soi deosebit de oi de deşert. Amos călătoreşte la 
pieţe şi sărbători de la Beerşeba şi până la Damasc, ca să 
vândă lâna şi ţesăturile făcute de femeile noastre”. Unul 
dintre ciobani se sculă de la locul lui de odihnă la umbră, 
cu o căutătură încruntată pe chipul bătut de vreme, iar 
întreaga lui turmă izbucni într-un behăit frenetic. 

„Salutare, oiţo! Vino aici să văd cât de moale eşti”, 
strigă Gomera. 

Osea o prinse de mână. „Vino, nevastă. Să mergem la 
atelierul de olărit şi să facem cunoştinţă cu Amoţ, unchiul 
regelui”. Aruncă o privire peste umăr, băgând de seamă 
doi păstori ce şuşoteau şi arătau spre ei. Trăgea nădejde 
că erau mânioşi doar din cauza nepriceperii de care dădea 
dovadă Gomera în preajma animalelor. 

„Dar am văzut un miel uite-acolo... 
când o trase departe de oi. 

„Păstorii sunt oarecum protectori cu turmele lor. Ai 
petrecut multă vreme în preajma animalelor?” 

„Nu, de fapt, mi-a fost puţin teamă când am călătorit 
prin deşert. Auzisem că sunt lei între Tecoa şi Samaria, 
dar, din moment ce am trăit în cetate, nu am fost niciodată 
cu adevărat în preajma animalelor”. 

Osea se uită la soţia lui, care cutreiera câmpurile şi 


n 


„se bosumflă ea 


sporovăia fără o grijă pe lume. 

„Bineînţeles, am văzut catâri puturoşi şi bătrâni şi, 
din câte ştiu eu, caprele sunt o pacoste care mănâncă orice 
le pui dinainte”. 

Osea râse zgomotos, distrat din cale-afară. „Ei bine, 
şi noi avem un catâr puturos şi două capre plicticoase. Mai 
avem şi găini, dar cocoşul pe care-l auzi cântând dimineaţa 
este al lui Yuval şi al lui Amos, de vizavi”. 

„Eu am găini?” Vocea ei era plină de uimire. Apoi, îşi 
ridică braţele şi strigă, „Am găini!” 

Trecură pe lângă două femei ce se holbau la Gomera 
de parcă i-ar fi crescut două capete. Se îndeletniceau cu 
țesutul unui material cu un model sofisticat, pe un 
gherghef uriaş, dar îşi conteniră lucrul când cuplul trecu 
pe lângă ele. Una îi şopti ceva celeilalte acoperindu-şi gura 
cu mâna şi apoi amândouă se încruntară în direcţia 
Gomerei. 

Osea se uită la soţia lui şi răsuflă uşurat să o vadă 
adulmecând bolta luxuriantă a sicomorilor de deasupra lor. 
Se întrevedea o altă distragere. „Şi pentru că avem găini, 
nevăstuţă, avem şi şerpi”. 

„Ce?” Toată voioşia ei dispăru. „Şerpi?” 

El o prinse de o mână şi o ridică la buze. „Dar Amos a 
adus un dar folositor pentru Yuval din ultima lui drumeţie 
la piaţa din Beerşeba”. 

„Avem şerpi?” După câte se părea, Gornera nu putea 
trece peste acele veşti. 

„Amos a descoperit un nou soi de animal pe nume 
pisică - din Egipt. A adus două pentru Yuval şi, ei bine... se 
înmulţesc repede pentru că acum avem cincisprezece”. 

Ea îşi încolăci braţele în jurul mijlocului, scrutând cu 
privirea cărarea dinaintea lor. „Sunt şerpi peste tot? 
Umblă numai după găini sau sunt şi aici, printre oameni?” 

Osea se opri din mers şi o ţinu la o lungime de braţ. 
„Ascultă. Tecoa se află în partea de miazăzi a Israelului şi 
avem şerpi. Şi da, au fost lei prin deşertul prin care am 
trecut ca să venim încoace, dar aceştia rămân în afara 
porţilor lui Amos. Cele mai multe sălbăticiuni se tem de 


tine mai mult decât te temi tu de ele”. 

„Mă îndoiesc”, zise Gornera, adăugând apoi, aproape 
rugător, „Ştiu că animalele mai mari nu vor intra în tabără 
şi că ies după pradă noaptea, dar şerpii mă înfricoşează, 
Osea”. 

El îi atinse obrazul cu dosul mâinii. „Găinile noastre îi 
mănâncă pe cei mai mici, iar pisicile vânează viperele mai 
mari. Şerpii dormitează între stânci în cea mai mare parte 
a zilei, aşa că, dacă te ţii pe poteca principală, vei fi în 
siguranţă”. 

„Şi casa? Sunt şi în casă?” 

„Ce zici dacă i-amxere lui Yuval să ne dea cu 
împrumut una dintre pisicile ei?” 

Semnul rapid şi emfatic din cap al soţiei lui îi spunea 
că era de acord. 

„Bine atunci, de îndată ce îţi fac cunoştinţă cu Amot, 
o voi ruga pe Yuval să-ţi facă cunoştinţă cu o pisică”. 

Ei îi reveni zâmbetul şi îşi reluară mersul agale de-a 
lungul potecii de la fermă. Trecură pe lângă case, grajduri, 
hambare de grâne şi pe lângă sala profeților, unde se 
adunau discipolii pentru lecţiile lui Iona. leşiră apoi de pe 
poteca principală, ce mergea şerpuind spre miazănoapte, 
şi o luară spre miazăzi, către atelierul de olărit. Clădirea 
masivă cu două caturi se înălța la o aruncătură de piatră şi 
zvârlea fum din două hornuri. 

Gomera inspectă atelierul de la temelie şi până la 
acoperiş. „De ce se află atât de departe de restul taberei?” 

Osea îi îndreptă privirea spre fumul ce se ridica 
deasupra lor. „Când Amos a acceptat să-l lase pe rege să 
construiască un atelier pentru unchiul său, ştiau că 
cuptoarele aveau să scoată mult fum şi să rişte incendii. 
De aceea, l-au aşezat în colţul cel mai îndepărtat spre 
miazăzi al proprietăţii, departe de casele noastre, de 
animale şi de operaţiunile cu lâna şi smochinii. De 
asemenea, au construit o poartă spre miazăzi pentru a 
înlesni transportarea lutului brut şi a oalelor în proces de 
uscare”. îşi puse o mână la baza spinării ei, dându-i ghes 
să înainteze. Ea păru ezitantă şi oarecum emoţionată în 


faţa acestei noi aventuri. Femeia pe care o luase de 
nevastă nu era atât de diferită de fetiţa din Betel. Incă se 
lăuda cu noi aventuri, dar avea nevoie de asigurările lui ca 
să facă primul pas. Deschise perdeaua de la uşa atelierului 
şi păşiră înăuntru. 

„Osea!” îi întâmpină glasul voios al lui Amoţ din locul 
de lucru al olarului. Un singur cuvânt şi o mână ridicată 
erau de ajuns din partea bărbatului acela zgârcit la vorbă. 

Osea o zări pe logodnica lui Isaia coborând în goană 
scările atelierului. „Aya!” 

„Osea, bun venit acasă. Mă bucur să te văd”. 

Osea o simţi pe Gomera încordându-se şi apropiindu- 
se să-i şoptească, „Cine este fata aceasta frumoasă care 
roşeşte la vederea ta?” Râse potolit. „Ea este logodnica lui 
Isaia, Aya. Cea cu care le compară pe toate celelalte femei 
de pe pământ”. 

Aya sosi cu un coş gol ce îi atârna de braţ. Nu 
departe în urma ei, venea şi Amoţ, cu barba murdară de 
firimituri ce proveneau, pare-se, de la conţinutul coşului lui 
Aya. Olarul îşi întinse o mână, iar Osea îşi împleti cu ea 
antebraţul, într-o îmbrăţişare prietenească. 

„Mă bucur să fiu acasă”, spuse Osea. Păşind în lături, 
aşeză o mână pe spinarea Gomerei; o simţi că tremură. 
„Amoţ, ea este soţia mea, Gomera. Crede că i-ar putea face 
plăcere să înveţe cum să lucreze lutul. Te-ar interesa să ai 
un ucenic?” 

Ochii blajini ai bărbatului aceluia taciturn scânteiară. 
„Isaia mi-a pomenit azi-dimineaţa despre asta”. Se întoarse 
către Gomera şi îi oferi o plecăciune uşoară. „Vino mâine, 
după micul dejun”. i 

Un icnet uşor trădă încântarea Gomerei. „li 
mulţumesc, stăpâne Amoţ”. 

Amot dădu din cap, primind adresarea ei 
respectuoasă, şi obrajii i se împurpurară din pricina 
atenţiei ei. 

„lar aceasta este Aya”. 

Fata făcu un pas înainte, asemenea unui tovarăş 
dejoacă nerăbdător. „L-am văzut pe Isaia când i-am adus 


prânzul lui Amoţ. Mi-a spus că eşti frumoasă”. O cercetă 
pe Gomera ca pe un lucru de vândut în piaţă. „Habar n-am 
avut că o curvă ar putea fi atât de frumoasă”. 

Lui Osea i se tăie răsuflarea. Gomera se bâţoşi. 

Aya sporovăia mai departe, oarbă parcă la suferinţa 
pe care tocmai o pricinuise. „Eu şi cu Isaia ne vom căsători 
într-un an. Poate că ne vom creşte copiii împreună. Vom 
găti şi vom ţese împre...” 

„Ce ne vom mai distra!” o întrerupse Gomera, cu un 
glas ce picura venin. 

„Gomera, încetează”. Osea îşi înfăşură un braţ pe 
după umerii ei tremurători şi încercă să o îndrepte spre 
uşă. „Vino, vom vorbi acasă despre asta”. îşi păstra tonul 
scăzut, deşi toate zgomotele din atelier amuţiseră şi toate 
mâinile ocupate îşi conteniră lucrai. 

Ea se scutură din strânsoarea braţului lui şi îşi luă un 
aer regesc, adresându-se audienței ei. „Tu mă poţi învăţa 
să gătesc şi să ţes, iar eu te voi învăţa cum să produci 
plăcere unui bărbat în moduri pe care o soţie nu şi le poate 
închipui”. 

Un icnet colectiv absorbi tot aerul din atelier, iar 
Osea îşi închise ochii strâns. 

Gomera se întoarse spre Amoţ cu privirea unui 
leopard pornit la vânătoare. „Voi înţelege dacă nu doreşti 
să instraieşti o curvă în arta olăritului”. îşi înclină fugitiv 
capul şi dădu să plece. 

„Nu instruiesc o curvă”, zise Amoţ cu glas molatic. 
„O instruiesc pe soţia prietenului meu”. 

Gomera îi întâlni privirea, lipsită de expresie. „Cum 
doreşti”. Cu o mână tremurândă, apucă braţul lui Osea, 
uitându-se la femeile muncitoare ce acum se zgâiau la ea 
pe faţă. „Trebuie să plecăm acum. 

Yuval mă învaţă să gătesc. O curvă are foarte puţină 
vreme pentru sarcini atât de mundane înainte să devină 
soţie”. 

Osea îi îndesă mâna sub cotul său şi o conduse afară 
din atelier. În clipa în care soarele dimineţii târzii le sărută 
feţele, ea îşi smuci mâna de parcă ar fi contractat lepra lui 


Ozia. Fără o vorbă, începu să meargă rigidă ca un băț, cu 
bărbia ridicată a sfidare. 

Şi Osea ştiu. Toată încrederea pe care o construise 
de când plecaseră din Samaria fusese sfărâmată, lăsată 
într-un morman precum acela de cioburi din atelierul de 
olărie. 

Trecură pe lângă femeile cu ghergheful, însă Gomera 
nu-şi abătu câtuşi de puţin privirea; avea ochii aţintiţi 
asupra unui punct îndepărtat, situat drept înainte, şi fălcile 
încleştate. Se aflau la câţiva coţi depărtare de primul şir de 
case când, în sfârşit, se opri şi îl provocă. „Câţi oameni 
ştiu?” 

El trase aer adânc în piept. „Toată lumea”. 

Ea se împletici până la marginea potecii şi se prăbuşi 
într-un genunchi, ascunzându-şi faţa. Când el încercă să o 
mângâie, îl împinse în lături. 

Răbdare. Trebuia să aibă răbdare. Se aşeză lângă ea 
acolo. Aşteptă. Ea se legăna. Fără niciun sunet. Fără nicio 
vorbă. Pierdură noţiunea timpului. Oamenii treceau pe 
lângă ei, dar el îi ignoră. Cineva le oferi apă, dar Osea îi 
făcu semn să plece. 

În sfârşit, Gomera îşi ridică privirea spre el, cu ochii 
umflaţi, dar fără nicio altă urmă de lacrimi. „Dacă vrei să 
fiu curva ta, mă aştept să fiu plătită”. 

Vorbele ei îl străpunseră, după cum le era, fără 
îndoială, menirea. „Iu eşti soţia mea, Gomera. Au trecut 
aproape două luni de când am auzit glasul lui Iahve 
spunându-mi să-mi iau o nevastă. A fost cea dintâi misiune 
profetică pe care mi-a dat-o Domnul de la călătoria lui 
Amos în Israel, în urmă cu doisprezece ani”. 

„Felicitări”. Ura din vorbele ei îi vâri frigul în oase. 

„Nu, ascultă!” Frustrarea îl copleşea, dar clătină din 
cap, domolindu-şi glasul. „Te rog, ascultă-mă doar. După ce 
Domnul mi-a vorbit prin vânt, i-am povestit lui Iona că 
trebuie să mă duc în Israel şi să mă însor cu o prostituată. 
Toată tabăra s-a bucurat că Iahve vorbise poporului Său”. 
Ea îi întoarse spatele, iar Osea fu ispitit să o ia în braţe, să 
o facă să asculte. Însă se adresă mai departe spatelui ei. 


„Eu am presupus că mă voi însura cu o curvă oarecare, din 
ascultare de Iahve - un aranjament”. 

Se opri, aşteptând un răspuns. Nu veni niciunul. 

„Nu vezi, Gornera? Noi, profeţii, am vorbit despre 
porunca lui Dumnezeu şi împreună cu toată tabăra am 
sărbătorit evenimentul. Până şi națiunea lui luda a 
sărbătorit mesajul lui Iahve”. 

Ea se întoarse, cu groază pe chip. „Regele Ozia ştie? 
El ştia că eu eram o curvă atunci când m-am apropiat de el 
pe stradă?” O văzu trăgându-şi vălul din olandă peste faţă, 
ca să-şi ascundă umilirea. 

11 durea sufletul pentru ea. 

„Te rog, nevasta mea. Ascultă şi să ştii că, în ochii 
mei, tu eşti un miracol. Tabăra m-a trimis în Israel ca să fiu 
ascultător, dar când te-am găsit, am înţeles că Iahve voia 
mai mult decât ascultarea mea. El vrea să ajut Israelul să 
priceapă iubirea Lui. Până când m-am îndrăgostit de tine, 
habar n-am avut cât de adânc mişcată este inima lui lahve 
de către poporul Său. Alţii ştiu că mariajul nostru a început 
ca o poruncă, dar acum rămâne la latitudinea noastră să le 
arătăm că a devenit un miracol al dragostei”. 

Gornera îşi îndepărtă vălul de pe faţă, cu chipul golit 
din nou de expresie. „Nu-i niciun miracol, Osea. Eşti doar 
un profet însurat cu o prostituată”. Se ridică şi rânji 
batjocoritor. „lar prostituatele nu gătesc”. 
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Dar mândria lui Israel va fi martoră împotriva lui, fi 
Israel şi Efraim vor cădea prin nelegiuirea lor, şi luda va 
cădea şi el cu ei. Vor merge cu oile şi boii lor să caute pe 
Domnul, dar nu-L vor găsi nicidecum: căci S-a depărtat din 
mijlocul lor. 

G 

Gomera nu se putea opri din tremurat. Osea 
încercase să o distragă cu o conversaţie uşoară pe drumul 
spre casă de la atelierul de olărie, dar ea văzuse fiecare 
privire piezişă şi fiecare şoaptă tăinuită. Cum de îi 
scăpaseră până atunci? Eşti nesăbuită. Gomera. Devenise 


mulţumită de sine, uitase cea dintâi regulă a străzilor. Fii 
întotdeauna conştientă de împrejurimi. De ce îşi îngăduise 
să se încreadă în el? Bărbaţii întotdeauna trădau. 

„Shalom, Gomera”. Glasul lui Yuval însoţi o bătaie 
uşoară la uşa din faţă a casei. 

De ce o trimisese Osea? Când sosiseră acasă, Iona îi 
aştepta şi spusese că Ozia voia să se întâlnească 
neîntârziat cu amândoi profeţii. Osea se uitase la ea ca şi 
când ar fi fost un schilod neajutorat şi îi făgăduise să i-o 
trimită pe Yuval. Ea îi spusese să nu se deranjeze. Dar era, 
se vedea limpede, şi surd şi încăpățânat. 

„Gomera?” O altă bătaie. 

„Da, da. Vin”. Se îndreptă cu paşi apăsaţi spre uşă; 
orice durere din urma bătăii căpătate de la Eitan era acum 
amorţită de trădarea lui Osea. Încercă să se liniştească, 
inspirând adânc şi luându-şi un aer afabil. 

Trebuie să fiu ospitalieră cu soția stăpânului. Ea 
deschise uşa - şi din pragul uşii îi zâmbi stafia lui Merav. 

„Oh, aici erai, dragă”, zise Yuval. „Mă întrebam dacă 
nu cumva ai ieşit la o plimbare în dimineaţa asta”. 

O năpădi un val de mâhnire. Se dădu câţiva paşi 
înapoi. „Te rog, intră”. Şi apoi văzu creatura din braţele 
bătrânei. „Ce-i aceeaT 

Yuval râse şi trecu pragul, tulburând aerul cu o 
mireasmă proaspătă de coriandru. „Osea a spus că s-ar 
putea să fii interesată să-l cunoşti pe Sampson. Poate că 
pisicile acestea egiptene nu par fioroase, dar să le vezi 
numai cum vânează şerpişorii ce se târăsc sub pat”. 

Gomera se cutremură la acest gând - şi apoi se gândi 
să întrebe dacă nu cumva pisica ar fi putut vâna şi şarpele 
mai mare care dormea în patul ei. îşi împrospăta zâmbetul 
exersat. „Poate că ar trebui să-mi povesteşti mai multe 
despre viaţa în Iuda, Yuval. In Samaria, niciodată n-am fost 
nevoiţi să ne facem griji cu privire la şerpi şi animale 
sălbatice”. Pomenind de vechea ei viaţă, Gomera fu 
copleşită de o umilire înnoită. 

„Aseară ai ştiut”, şopti ea, „şi totuşi mi-ai arătat 
bunătate”. Yuval îi susţinu privirea, iar Gomera o cântări 


pe femeia aceea bătrână în tăcere; suspiciunea îi dădea 
târcoale inimii precum viperele cu venin de moarte de care 
îi era teamă. „De ce mi-ai adus mâncare când ştiai cine - 
ce am fost? Şi de ce eşti amabilă cu mine acum?” O scurtă 
pauză, şi apoi înţelese. „Ai vrut să vezi cu ochii tăi cum 
arată târfa dezmăţată a lui Israel. Acum, vei avea un 
belşug de detalii pe care să le împărtăşeşti prietenelor tale 
din tabără, asta era?” 

Bătrâna înghiţi cu greu, iar ochii i se umeziră. „Sunt 
amabilă pentru că - ei bine, pentru că eşti ca un smochin 
de curând răsădit, Gomera. Ai nevoie de un plus de 
îngrijire, altminteri te vei pipernici şi vei muri în climatul 
acesta”. Transferă pisica în braţele Gomerei şi păşi către 
masa de lucru şi către cuptor. „Toate lucrurile necesare în 
viaţă pot fi învăţate prin cultivarea smochinilor, copilă. 
Acum, ia scoate o rogojină şi aşază-te până pun eu o oală 
cu linte la înmuiat”. 

Gomera ţinu creatura îmblănită la o lungime de braţ, 
oarecum uluită de faptul că Yuval rămăsese. Studie pisoiul, 
inspectându-i ochii verzi, hipnotici, dungile negre şi blana 
de un cenuşiu deschis, cu pete. „Mă va muşca? Ce este 
sunetul ăsta pe care-l scoate?” 

„Asta înseamnă că te place. Nu te va muşca, dar are 
limba aspră şi de aceea, prima dată când te va linge, vei 
avea senzaţia că te-a muşcat puţin”. 

Gomera era vrăjită. Ţinu pisoiul sub bărbie şi îi 
mângâie blăniţa mătăsoasă. Dansă împreună cu el până la 
teancul de rogojini din piele de capră şi se întinse după cea 
de deasupra. „Aşadar, ia spune-mi, Yuval, Sampson doar 
bagă şerpii în sperieţi sau...” O oală din fier zăngăni, şi pe 
Gomera o străbătu un fior de panică. „Yuval, nu!” 

Strigătul Gomerei o făcu pe bătrână să tresară şi o 
lingură de lemn căzu cu zgomot pe podea. „Smochini 
înfloriţi, copilă! Ce s-a întâmplat? Voiam doar să pun lintea 
la înmuiat”. 

Gomera dădu drumul pisoiului; mintea îi vâjâia în 
căutarea unei explicaţii care să o îndepărteze pe Yuval de 
raftul unde zăcea ascunsă Aşera ei. „Refuz să gătesc 


pentru Osea. Le-a spus tuturor că am fost curvă, aşa că i- 
am spus şi eu că prostituatele nu gătesc”. Obrajii îi luaseră 
foc. Suna atât de copilăresc ceea ce se auzea spunând. 
Poate că ar fi fost mai puţin stânjenitor să o lase pe Yuval 
să-i găsească zeiţa. 

Bătrâna puse deoparte vasul de gătit şi veni lângă 
Gomera pe o rogojină, în vreme ce Sampson se ghemui la 
picioarele lor. „Ştiu că ţi-e greu să trăieşti cu un trecut de 
care nu te mândreşti. Eu m-am simţit nevrednică să fiu 
soţia lui Amos - o servitoare orfană care se mărită cu fiul 
unui moşier înstărit. Multe femei s-au purtat rău cu mine 
la început şi chiar şi mai rău când logodna noastră a fost 
făcută publică. Dar ce contează cel mai mult este cum se 
poartă soţii noştri cu noi, nu opiniile câtorva bârfitoare 
geloase de la fermă”. 

Gomera îşi simţi lacrimile de foc. Nu voia să plângă 
în faţa soţiei stăpânului, însă chipul plin de compasiune ce 
o privea îi părea atât de familiar, iar vocea îi amintea atât 
de mult de femeia ce o crescuse. Căzu în braţele ei şi 
plânse amar. Era obosită. Confuză. Mânioasă. 

„De ce mă urăsc zeii? De ce nu-mi dau pace să-mi 
trăiesc viaţa?” Yuval o legănă înainte şi înapoi, scoţându-i 
vălul albastru şi mângâindu-i părul. „Nu există decât un 
singur Dumnezeu, copilă, şi nu te urăşte. Iahve te-a ales 
să-i fii soţie lui Osea”. 

„Să mă facă de batjocura oamenilor din Iuda!” 

„Să te facă o pildă a iubirii Sale dumnezeieşti”, îi zise 
Yuval cu glas moale, dar ferm, convingând-o să se ridice în 
capul oaselor. „Uită-te în jurul tău. În ce altă casă mai vezi 
oale atât de rafinate? Şi câte coşuri de grâne numeri 
acolo?” Când Gomera nu răspunse, Yuval o apucă de 
bărbie şi îi cercetă ochii. „Câte coşuri de grâne?” 

„Irei”. 

„Da, trei coşuri de grâne. Ştii câte coşuri de grâne a 
cumpărat Osea anul trecut - pentru întregul an?” 

Gomera clătină din cap. 

„A cumpărat un coş de grâne pentru sine şi a dormit 
pe una din rogojinile acestea din piele de capră. Pentru 


cine crezi că a făcut rost de toate aceste provizii şi de 
salteaua aceea frumoasă umplută cu lână? îşi pregătea 
casa pentra o soţie, Gomera”. 

„Se pregătea pentru o curvă”. 

„Ascultă-mă, micuță Gomera. Osea şi-a pregătit inima 
ca să asculte de Iahve şi să se însoare cu o prostituată - 
da. Dar bărbatul pe care l-am văzut întorcându-se cu tine 
în braţe era un bărbat îndrăgostit. El îşi iubeşte soția, 
Gomera”. Yuval îi eliberă bărbia, dar continuă să o 
privească în ochi. „Doar tu te poţi face curvă în ochii lui”. îi 
transferă un sărut de pe deget pe nas. „Acum, eu am de 
gând să te învăţ azi cum să găteşti, aşa că ai face bine să 
găseşti un loc mai bun pentru ce-ai ascuns colo, lângă oala 
de gătit, până mă întorc eu cu apa de la fântână”. 

Uşa se închise cu zgomot în urma lui Yuval, iar 
Gomera îşi luă Aşera şi căută în grabă o altă ascunzătoare 
mai sigură, înainte să se întoarcă prietena ei, cu simţul ei 
de observaţie dezvoltat. Avusese în plan să o implice în 
găsirea unui dar pentru Osea - ceva care să facă minciuna 
pe care i-o spusese în Ierusalim să pară adevărată. Dar 
Yuval avea, mai mult ca sigur, să-i discearnă duplicitatea. 
Pare-se că şi Yuval avea, asemenea lui Merav, bătrâna sa 
prietenă, un simţ lăuntric în ceea ce o privea, care era 
deopotrivă o mângâiere şi o frustrare. 

Ingăduindu-şi o ultimă privire la Aşera înainte de ao 
dosi sub saltea, Gomera simţi un nou val de mânie 
răbufnind la suprafaţă. Osea nu merita niciun dar. Dacă 
întreba ce se petrecuse cu obiectul cumpărat pentru el în 
lemsalim, avea să-i spună că îl distrusese - tot aşa cum şi 
el năruise orice speranţă de a fi fericiţi împreună. 

* 


„Toată noaptea m-am rugat pentru regele Ozia”, zise 
Iona, îngăduindu-le lui Osea şi lui Isaia să-l sprijine în timp 
ce străbăteau cărarea bolovănoasă dintre casa luată cu 
chirie de rege şi gardul ce împrejmuia aşezarea din jurul 
fermei lui Amos. „Apăsarea aceasta nu m-a slăbit nicio 
clipă în duhul meu”. 

„Am vorbit cu el azi dimineaţă”, zise Isaia, „şi părea 


într-o dispoziție sufletească bună, deşi rănile i se 
înrăutăţesc”. Clătină din cap, părând tot atât de încurcat 
precum lona. „L-am părăsit la scurtă vreme după masa de 
prânz, când au sosit cei trei sfetnici de seamă ai săi”. 

Osea se simţea oarecum vinovat. De aseară, de când 
sosise acasă, nu se gândise prea mult la necazurile regelui 
Ozia. Fusese mistuit de soţia lui - atât de extazul, cât şi de 
agonia ei. Oftând, încercă să se concentreze. Cum i-ar fi 
putut fi de ajutor acestui rege frământat? 

„Ozia ştie că noi nu-i suntem prea utili până când nu-l 
examinează preoţii din nou, peste şapte zile”. Osea era 
atât de absorbit de dirijarea paşilor lui Iona, încât simţi 
ghiontul profetului înainte de a băga de seamă 
schimbările. 

„Ce e?” Isaia îşi mută privirea de la profeţi la cetatea 
împărătească pe care o improvizase verişorul său. De jur- 
împrejurul căsuţei din piatră era o mare de corturi 
împărăteşti, aşezate la o depărtare de zece coţi, aşa cum 
prevedea legea, de locuinţa regelui atins de lepră. Gărzile 
şi preoţii umblau de colo-colo la porunca lui Ozia, care 
şedea pe o rogojină în pragul casei. După câte se părea, 
regele îşi mutase tronul la Tecoa. 

„Nu cred că regele Ozia învaţă lecţia pe care 
intenţionează lahve să i-o dea despre umilinţă”. Glasul lui 
Iona reflecta groaza resimţită de Osea. Nu avea să fie o 
întâlnire uşoară. Nedumerirea lui Isaia era vădită, dar cei 
doi îi lăsară întrebările fără răspuns, în speranţa că avea 
să vadă semnificaţia spirituală a întâlnirii prin vălul 
devoţiunii familiei sale. 

„Shalom acestei case!” strigă Osea, târşâindu-şi 
picioarele până la poiana în care se afla regele. 

„Ah, au sosit profeţii!” Ozia le flutură din mână ca 
unor prieteni vechi. 

„Domnul meu, nu uita ce spune Legea!” îi strigă 
marele-preot. 

„Oh, da, da”. Ozia îşi drese glasul şi intonă tare, 
„Necurat! Necurat!” şi apoi se uită spre marele-preot, 
căutându-i aprobarea. Preotul lui lahve încuviinţă, iar Ozia 


îşi redobândi surâsul afabil, „încă nu m-am obişnuit cu 
reglementările leproşilor. Rogu-vă, Osea, Iona, luaţi loc în 
noua mea sală de audienţe. Isaia vă poate arăta unde 
este”. Tresări de durere când îşi mişcă braţul în direcţia 
aceea. Evaluarea lui Isaia, potrivit căreia suferinţa i se 
intensificase, nu era deloc exagerată. 

Sala de audienţe, cum o numea el, era un ansamblu 
de tapiserii fine aşezate pe pământ, la o depărtare de două 
cămile de uşa regelui. Soarele ajunsese în înaltul cerului 
şi, din fericire, atât tapiseriile, cât şi intrarea regelui erau 
umbrite de sicomori falnici. 

Cei doi bărbaţi mai tineri se plecară înaintea regelui 
şi a oficialilor săi şi apoi îl ajutară pe Iona să se aşeze pe 
covorul dintre ei. Ozia o dădu înainte cu prezentările, „l-aţi 
cunoscut pe oficialii mei, pe leiel, Maaseia şi pe Anania? 
leiel este şeful scribilor, iar Maaseia este sfetnicul meu cel 
mai de seamă. Anania este comandantul oştilor lui Iuda. 
Domnilor...” 

Cei trei oficiali făcură câte o plecăciune, iar profeţii 
le întoarseră gestul respectuos. 

Osea îi aruncă o privire lui Iona, nădăjduind că 
profetul cu cea mai vastă experienţă avea să înceapă 
conversaţia. Acesta, însă, nu o făcu şi urmă o tăcere 
stânjenitoare. Osea băgă de seamă chipurile împietrite ale 
sfetnicilor, fapt ce punea paie pe focul neliniştii pe care o 
simţea. Isaia, spre meritul lui, rămase tăcut, aşteptând să 
iasă la iveală motivul pentru care Ozia convocase o 
întrunire. 

„După cum ştiţi”, răsună între dealuri, pe 
neaşteptate, glasul lui Ozia, „Israelul şi Iuda se bucură de 
pace de când naţiunile noastre sunt conduse de leroboam 
şi de mine, dar poate că nu ştiţi cu ce preţ. Când tatăl lui 
leroboam a murit şi tatăl meu a fost eliberat dintr-o 
închisoare din Samaria, nu s-a semnat niciun tratat oficial, 
dar am înţeles că era o înţelegere informală”. 

Osea îl simţi pe Isaia încordându-se lângă el şi se 
întrebă cât de multe din informaţiile secrete legate de 
politică şi de familie îi erau cunoscute prietenului său. 


„Eu nu iscodesc, î «mod activ, Israelul lui leroboam”, 
spuse Ozia, îndreptându-şi privirea spre Osea, „iar trupele 
sale nu intră în luda”. 

Ozia îi aruncă o privire comandantului Anania, iar 
glasul bărbatului  bubui pe măsura staturii sale 
impunătoare. „Dar am fi cu toţii nişte nesăbuiţi să ne 
facem că nu vedem armele şi strategiile de război ale 
naţiunilor învecinate”. 

Regele îi făcu un semn din cap scribului său, care îi 
înmână o tăbliță din ceară şi o peniță sfetnicului său, 
Maaseia. Acesta transmise mai departe materialele de 
scris, în mâinile lui Iona. 

„Le-am cerut sfetnicilor mei să ia parte la întrunirea 
de astăzi ca să fie martori la declaraţiile voastre”, spuse 
Ozia, arătând spre obiectele schimbului. 

Iona îşi cobori privirea spre tăbliţa însemnată şi îi 
întoarse o privire goală. „Nu suntem siguri ce declarații ai 
vrea să facem”. 

Comandantul păşi înainte şi ajunse, din doi paşi mari, 
la jumătatea distanţei dintre rege şi tapiseriile audienței. 
„Voi, profeţii, aţi petrecut două luni întregi în Israel şi 
avem nevoie să ştim în ce fel se compară trupele lui 
leroboam cu cele ale lui Iuda. Noi avem o armată 
permanentă de peste trei sute de mii de soldaţi instruiti, 
dar tot aş vrea să ştiu la ce număr ar trebui să ţinem piept 
dacă Israelul ne-ar ataca”. 

În acest punct, leiel păşi înainte cu un sul pe 
jumătate nedesfacut, anunțând cu încântare lucruri de 
mare interes pentru scribi. „Avem scuturi, sulițe, coifuri, 
armură, arcuri, şi pietre pentru prăştii. Ne-ar fi de mare 
ajutor dacă am putea alcătui un inventar similar al 
proviziilor de război ale Israelului, incluzând o socoteală a 
carelor, cailor, maşinăriilor de război...” îşi ridică privirea 
de pe papirus şi adăugă, „Orice informaţii pe care ni le 
puneţi la dispoziţie ne vor fi de ajutor”. 

Osea îl simţi pe lona încordându-se; de altfel, 
propriul stomac i se strânse într-un nod. Ozia era un rege 
bun şi cu teamă de Dumnezeu, înţelegea el oare atât de 


puţin din chemarea ce îl purtase pe Osea până în Israel? 
Trebuia să găsească o cale de a-i răspunde respectuos 
regelui, amintindu-i totodată că el şi cu Iona nu plecaseră 
în Israel ca iscoade. 

„Aş fi fericit să-i povestesc regelui toate lucrurile la 
care am fost martor privitoare la statutul militar al lui 
Israel”. Tonul serios al lui Osea păru să-i mai destindă pe 
sfetnici, răsfrângând o lumină înfocată pe trăsăturile lui 
Ozia. „Am intrat pe porţile Samariei şi ne-am dus la 
templu, unde l-am văzut pe generalul regelui leroboam, 
Menahem, stând în picioare lângă el, la un sacrificiu 
păgân. Apoi, am fost martori la un contingent de gărzi ce 
escorta la templu o bătrână sărmană, în vreme ce 
căpitanul ţinea ridicat deasupra capului un sugar, 
mărşăluind spre altarul din bronz ridicat în cinstea lui 
Moloh. Am auzit mai târziu cum au zvârlit copilul în flăcări, 
oglindind păcatele naţiunilor canaanite dinaintea lor”. 

Ozia rămase cu gura căscată, iar Osea simţi o 
oarecare satisfacţie pentru că astfel vedeau perversitatea 
lui Israel prin ochii lui Iahve. Poate că aşa pricepeau mai 
bine care era rolul lui de profet al lui Dumnezeu. 

Se întoarse spre Anania, încercând să-i impregneze 
în minte importanţa unei conduceri militare drepte - şi 
judecata lui Dumnezeu când se abuza de ea. „Soţia mea, 
Gomera, a suferit o bătaie brutală din partea unuia dintre 
soldaţii cei mai de seamă ai lui leroboam. Aproape că a 
murit, dar, prin îndurarea lui Dumnezeu, şi-a recăpătat 
uzul mâinilor şi al picioarelor. Celălalt contact al nostru cu 
militarii lui Iuda a fost în noaptea în care am fugit din 
Samaria. Gomera a fost acuzată pe nedrept şi aproape 
executată”. Osea îi ţin tui cu privirea, pe rând, pe fiecare 
dintre oficiali şi la urmă se concentra asupra regentului lui 
luda. „Acestea, rege Ozia, sunt toate cunoştinţele noastre 
asupra armelor şi strategiilor de război ale lui leroboam”. 

Regele se cufundă în tăcere, cu o expresie cu 
neputinţă de desluşit în spatele bubelor ce îi acopereau 
fruntea, obrajii şi bărbia. Sfetnicii lui, însă, reveniră la 
răceala de piatră pe care o arboraseră la sosirea profeților. 


Ozia trase aer adânc în piept, ca şi când ar fi cântărit 
tainele adânci ale pământului. „Tu îmi spui că ai petrecut 
două luni întregi în Israel, dar nu ştii câte care gata de 
luptă are leroboam în Samaria?” 

Osea se întoarse spre Iona, uluit peste măsură, şi îl 
văzu pe Isaia lăsându-şi capul în piept. De neînchipuit. 
Cum era cu putinţă ca cineva să audă relatări despre copii 
sacrificați şi femei abuzate şi totuşi să fie preocupat de 
care de luptă? 

Işi strânse podul nasului. „Domnul meu, nu ştim 
nimic despre planurile sau proviziile militare ale regelui 
leroboam. Nu ştiu cum să o spun mai limpede”. 

„Cum e cu putinţă să nu ştiţi nimic?” Ozia se ridică 
brusc în picioare, strâmbându-se de durere. „Sunteţi 
inconştienţi sau, pur şi simplu, nu sunteţi dispuşi să ajutaţi 
Iuda să se păzească de atac? îmi dau seama că amândoi 
sunteţi israeliți prin naştere, dar noi v-am primit în 
națiunea noastră cu braţele deschise”. 

„Vere!” Dintr-o săritură, Isaia fu în picioare, dar 
înainte să mai apuce să scoată vreo vorbă, Iona îl înşfacă 
de braţ şi se ridică, anevoie. 

„N-am văzut nicio dovadă a vreunei campanii 
iminente a israeliților împotriva lui Iuda sau împotriva 
oricărei alte naţiuni”, strigă Iona. 

Osea se ridicase şi el şi îl sprijinea pe bătrânul profet 
de talie. „Singura misiune a lui Osea a fost să transmită 
mesajul judecății lui Dumnezeu şi noi...” 

Comandantul lui luda păşi înainte, cu mâna pe 
plăselele săbiei şi, în ciuda încordării, Osea râse. Ce-ar fi 
putut să-i facă un bătrân hodorogit unui rege lepros? 

„Aşa-zisa lui misiune a fost să se însoare cu o 
prostituată!” răsunară printre copaci vorbele mânioase ale 
lui Ozia. Şi apoi, tăcerea atârnă aidoma unor zdrenţe 
murdare. 

O adiere răcoroasă tulbură frunzele, trimiţându-i lui 
Osea un fior pe şira spinării. Gărzile şi sfetnicii se 
încordară, îndepărtându-se de cei trei bărbaţi de pe 
rogojinile destinate audienţelor. Preoţii căzură în genunchi 


şi îşi acoperiră feţele. Toată lumea ştia - doar prezenţa lui 
Iahve tulbura un vânt rece, într-o după-amiază însorită din 
deşert. 

Vorbeşte regelui lui Iuda, zise Domnul duhului lui 
Osea. 

Osea aruncă o privire spre Iona şi Isaia, care stăteau 
lângă el, şi apoi către regele Ozia, pe al cărui chip 
desluşea teamă. 

„Imi pare rău, Osea”, spuse regele, cu glasul 
sugrumat de panică. „N-am vrut să te insult”. 

„Domnul spune, «Aroganţa lui Israel stă mărturie 
împotriva lor. Israel şi Efraim se împiedică din pricina 
păcatelor lor. Şi Iuda se poticneşte împreună cu ei. Ei se 
duc să-L caute pe Domnul cu oile şi vitele lor, dar nu-L. pot 
găsi. El i-a părăsit.»”. 

Osea tăcu; mesajul lui Iahve se încheiase. 

„Nu, te rog”. Ozia părea uluit, copleşit. „Nu e cu 
putinţă”. Se întoarse spre preoţi şi strigă, „Spuneţi-i câţi 
boi am adus ca jertfa, cu câtă credincioşie am adus jertfe 
la templu, zi de zi. Spuneţi-i! l-am dat lui Iahve totul/ Am 
fost mai credincios decât Solomon. Am ridicat fortărețe, 
am inventat maşini de război, i-am cucerit pe filisteni”. 

Preoţii rămaseră în postura lor penitentă, tăcuţi 
înaintea manifestării prezenţei lui Dumnezeu. 

„Domnul meu”, zise Osea, „lahve nu s-a îndoit de 
credincioşia ta. El ţi-a condamnat aroganţa. Şi pentru că ai 
refuzat să-ţi recunoşti mândria păcătoasă, Domnul te-a 
părăsit”. 

Ozia înghiţi cu greu şi se cufundă în tăcere. îşi privi 
mâinile leproase şi apoi se uită din nou la profeţi. „Până 
când? Până când mă va pedepsi lahve?” 

Osea se simţea bolnav. „Domnul te-a părăsii, rege 
Ozia, aşa cum a părăsit şi pe Israel. Ştii ce înseamnă 
asta?” Aşteptă, dar regele părea fermecat şi îşi studia 
mâinile. Clătină din cap, nesigur dacă era măcar auzit. 
„Sfatul meu pentru tine este să te smereşti înaintea lui 
Iahve. Caută-L cu toată inima ta. Poate că, într-o bună zi, 
îţi va tămădui trupul, după ce vei căuta vindecare pentru 


sufletul tău”. 

Comandantul Anania păşi spre ei, uitându-se mai 
întâi la rege şi pe urmă la profeţi. Păstrându-şi vocea 
scăzută, i se adresă lui Osea cu un nivel nou de respect. 
„Regele Ozia este un om al acţiunii, domnul meu. Rogu-te, 
ai răbdare cu el”. Tandreţea îi scânteia în ochi. „Este un 
om bun - şi un bun prieten. A muncit din greu ca să 
clădească națiunea lui Iuda”. 

„lată unde greşiţi tu şi regele tău, Anania”, răspunse 
cu blândeţe Osea. „Iahve nu-şi va împărţi gloria cu niciun 
om. Nu Ozia este cel ce a făcut din luda o naţiune 
prosperă”. 

„Spune-i verişorului meu că voi reveni di seară ca să-i 
împărtăşesc câteva dintre cântecele lui David”, îi zise Isaia 
comandantului, bătându-l pe umăr, şi cei trei bărbaţi se 
întoarseră către tabără. 

O bufnitură bruscă îi făcu pe toţi să tresară. Ochii le 
fură atraşi spre regele lui Iuda - care alunecase de pe prag 
şi se prăbuşise grămadă pe podea. Nimeni nu se încumeta 
să-l atingă şi să devină astfel necurat. Zăcea acolo singur, 
în pridvorul exilului său, şi plângea. 
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Ce să-ţi fac, Efraime? Ce să-ţi fac, ludo? Evlavia 
voastră este ca norul de dimineaţă şi ca rouă care trece 
curând. 

G 

Gomera îşi luă rămas-bun de la Yuval şi o umbră de 
mâhnire i se cuibări în suflet în timp ce urmărea umbrele 
ce se lungeau în strălucirea întunecată a asfinţitului. „Te 
întorci mâine, nu-i aşa?” strigă ea în urma femeii ce intra 
pe poarta curţii de vizavi. 

„Bineînţeles. Fără mine, tu şi Osea aţi muri de 
foame”. Lucirea din ochii ei era tot atât de mângâietoare 
precum stelele într-o noapte tară nori. 

Gomera intră înapoi în propria curte şi se hotări să 
exploreze grajdurile. Sampson îi devenise repede prieten şi 
se freca în permanenţă de gleznele ei, înfaşurându-şi 


trupul moale şi mlădios când de un picior, când de altul. 
„Ai fi un dansator pe cinste”. Se aplecă şi aburcă pisoiul în 
braţele ei, îndesându-l sub bărbie şi cuibărindu-l aproape 
de inima ei. 

Grajdurile erau un ocol din trei laturi, cu un coviltir 
sprijinit pe două bârne şi deschis spre miazănoapte. 
„Salutare”, spuse, întinzându-se peste gardul din lemn ca 
să scarpine un măgar după urechile mari şi ascuţite. „Cine 
are grijă de tine?” Două capete negre şi curioase, cu 
coarne lungi ce se curbau sub urechi, înghiontiră măgarul 
în lături. Behăind zgomotos, caprele refuzau să fie 
ignorate. 

Ea râse şi le dădu oarece atenţie în vreme ce ochii i 
se ajustau la întunericul din spatele lor. Grajdul era îngrijit 
şi curat. Văzu un container mare în scobitura unei pietre 
din dreapta ei şi, ridicând capacul, îl găsi plin de grâne 
pentru animale. îşi aminti ce îi povestise Yuval despre 
pregătirile speciale pe care le făcuse Osea pentru curva ce 
avea să-i fie soţie şi se întrebă dacă animalele lui trăseseră 
vreun folos de pe urma faptului că la casă sosise o femeie. 

„Ai face bine să te asiguri că acel capac stă închis 
bine peste grâne, altminteri vom avea rozătoare, iar 
rozătoarele înseamnă şerpi”. 

Gomera tresări ca şi când degetele de la picioare îi 
luaseră foc. Osea se rezema de una din bârnele de la 
intrare. 

„Îmi pare rău”, zise el. „N-am vrut să te sperii”. Păşi 
în umbra coviltirului; părea ostenit, aproape vulnerabil. Se 
întreba ce se petrecuse cu regele Ozia, dar nu voia să-l 
întrebe - nu voia să-i pese. 

Aşeză capacul la loc, strâns, şi îşi păstră capul plecat. 
Simţea că el o priveşte. „Aşadar, te aştepţi să hrănesc şi să 
îngrijesc animalele sau ai slujitori pentru asta? Nu mi-am 
dat seama că eşti profetul cel mai înstărit de dincoace de 
Egipt”. 

El nu răspunse, şi curiozitatea o forţă să-l privească. 

„Ce te face să crezi că sunt înstărit?” întrebă el, iar 
înfăţişarea obosită îi fu înlocuită de un rânjet enervant. 


Inima ei sări o bătaie. „Yuval a spus că ai cumpărat 
tot felul de provizii ca să te pregăteşti pentru noua ta 
curvă, iar un bărbat sărac nu-şi poate permite două capre 
şi un măgar”. Sampson se foi în braţele ei, şi ea îşi dădu 
seama că, pesemne, îl strângea prea tare. îşi slăbi 
strânsoarea şi încercă să iasă repede pe lângă soţul ei. 
„Yuval ţi-a pregătit ciorbă de linte pentru masa de seară”. 

Osea o prinse de braţ, făcând-o să se oprească, 
trăgând-o aproape de el cât să-i şoptească prin vălul 
albastru de  olandă. „Cine-i micuțul?” întrebă el, 
întinzându-se să-l scarpine pe Sampson după ureche. 
Degetele lui îi atinseră gâtul. Apoi o sărută pe obraz şi 
zăbovi, aşteptând răspunsul ei. 

Ea înghiţi în sec, îneercând să-şi liniştească 
respiraţia. „Sampson”. „la-l pe Sampson şi aşteaptă-mă în 
casă. Voi veni şi eu, după ce mă îngrijesc de animalele din 
grajd”. Se dădu un pas înapoi şi îi ridică bărbia. 

Ea se mulţumi să încuviinţeze din cap. Niciun bărbat 
nu deținuse această putere asupra ei. Se îndepărtă 
grăbită, străbătu curtea mică ce o despărţea de casă şi 
închise uşa în urma ei. Încă simţea atingerea lui. 

Despachetă în grabă Aşera pe care o dosise sub 
saltea şi îi mângâie silueta rece şi netedă. „Ascultă-mi 
ruga, Maică a belşugului, dătătoare de viaţă şi sănătate. 
Fă-mă să fiu o viţă roditoare şi să am copii pentru 
bătrâneţe. Fă să-i fiu plăcută soţului meu destul cât să-i 
dăruiesc un moştenitor”. Se simţi liniştită de rugăciunea ei 
- până când zăvorul din fier al uşii îi făcu inima să o ia din 
nou la goană. Inveli zeiţa la loc şi o îndesă înapoi sub 
saltea, apoi luă o cuişoară de supt. Lui Osea părea să îi 
placă aroma cuişoarelor. 

„Gomera?” 

Aşezată pe pat, ea îl aştepta să apară în pragul uşii. 
Ferăstruica îi aţintea o săgeată de lumină de-a lungul 
trupului şi în razele ei dansau particule de praf. Auzind 
paşii lui apropiindu-se, trase aer în piept pentru a se linişti. 

„Aici erai”, zise el. Faţa îi era umbrită, dar ea îi simţi 
plăcerea din glas. 


„Ţi-e foame?” îl întrebă, întinzându-se pe pat şi 
bătând cu mâna locul de lângă ea. „Sau ai putea petrece 
câteva clipe cu soţia ta înainte să te bucuri de ciorba de 
linte făcută de Yuval?” 

Ea îl văzu şovăind, încăpăţânându-se să rămână în 
picioare în prag. „Când mi-am lăsat nevasta la prânz, nici 
nu vorbea cu mine. Când am salutat-o în grajd, a fost cel 
mult rece. Pe seama cărui fapt să pun această primire 
neaşteptat de călduroasă?” 

Gomera sări din pat şi stătu în picioare lângă saltea, 
cu obrajii în flăcări. „Nu putem să ne bucurăm, pur şi 
simplu, unul de compania celuilalt? Trebuie să discutăm 
întotdeauna fiecare lucru înainte de a culege beneficiile 
acestei aşa-zise căsnicii?” 

Cu paşi leneşi, măsuraţi, Osea acoperi distanţa dintre 
ei. Pe chip i se citea durerea provocată de vorbele ei. 
„Această așa-zisă căsnicie este viaţa mea, Gomera. Vreau 
să-L. onorez pe Iahve şi să-mi cinstesc soţia prin felul în 
care o trăiesc”. îşi puse mâinile pe şoldurile ei şi o împinse 
uşor să se aşeze pe marginea patului. Rămase în picioare 
deasupra ei, ţinându-i bărbia. „Nu vreau doar să mă bucur 
de compania ta. Vreau să te iubesc profund, pe de-a- 
ntregul”. Se aplecă şi o sărută. Cu tandreţe la început - şi 
apoi cu pasiune. 

Ea îşi încolăci mâinile după gâtul lui, pierzându-se în 
clipa aceea, şi vru să se întindă cu spatele pe saltea. Dar el 
îi îndepărtă braţele şii le puse în poală. „Vorbeşte cu mine, 
Gomera. Spune-mi cum ţi s-a tămăduit inima de rănile de 
azi dimineaţă. Vreau să-ţi cunosc duhul tot atât de bine 
precum trupul. Niciodată n-am vrut să te rănesc, şi ştiu că 
nici Aya n-a vrut. Dar prietenii şi familia se rănesc în mod 
necugetat şi atunci când se întâmplă, trebuie să ştim cum 
să ajutăm la oblojirea rănii”. Ochii lui erau rugători, 
sinceri. 

Vorbele lui bine plasate aproape că o convinseră că 
se putea vindeca - aproape. Niciodată nu avea să-şi mai 
încredinţeze inima cuiva, dar avea să-i spună ce voia el să 
audă. Doar în Samaria îşi câştigase traiul făcându-i pe 


bărbaţi să o creadă. 

„Yuval m-a ajutat să-mi dau seama că toată tabăra a 
sărbătorit mesajul pe care l-ai primit de la Iahve, inclusiv 
căsătoria noastră. Când mi-a explicat că şi ea a fost cândva 
o proscrisă, m-a ajutat să cred că, într-o zi, aş putea fi şi eu 
acceptată, aşa cum e ea”. Gomera aproape că se înecă cu 
minciuna, dar îşi dresă ochii să vorbească în locul ei - 
schimbându-se de la sinceritate la seducţie. îşi linse buzele 
şi văzu toate mecanismele de apărare ale lui Osea 
farâmiţându-se. „Ai vrea ciorba de linte acum?” Se aplecă 
spre el, încălzindu-i obrazul cu răsuflarea ei cu miros de 
cuişoare. 

Cu un geamăt uşor, el o luă în braţe şi o sărută 
pătimaş. Gata cu vorbele. Gata cu promisiunile. Gata cu 
minciunile. 

Aşera, fă-ţi treaba. 

m 

Osea se trezi cu o tresărire. Iahve, te rog, nu! Dar 
visul lui fusese clar. Trebuia să se întoarcă în Israel şi 
trebuia să plece astăzi. Groaza îi înfăşură inima. Cum îi va 
spune Gomerei? Se va simţi abandonată? Cu un suspin 
adânc, se întoarse, gata să o deştepte cu veştile acelea 
dificile. 

Dar ea nu mai era. 

„Gomera?” Trecu în revistă dormitorul lor mic. 
Pieptenele din fildeş pe care i-l dăduse el era încă pe 
noptieră şi tunica şi roba de schimb erau împăturite într- 
un colţ. Simţi un val de uşurare. „Gomera?” spuse ceva 
mai tare. 

„Sunt aici”, strigă ea din cealaltă încăpere. 

El se rostogoli din pat şi îşi îmbrăcă roba şi tunica. 
Podelele tari din lut erau reci sub tălpile lui şi îşi vâri 
picioarele în sandale, trăgând cu ochiul după colţ. 

Ea era în genunchi lângă cuptor; focul era aprins şi 
pe suprafaţa lui se cocea, în cercuri ordonate, pâine 
proaspătă. i 

„Mmm, miroase bine”. Inşfacă o rogojină din piele de 
capră şi o întinse lângă ea, apoi se aşeză şi o trase şi pe 


Gomera lângă el. îi adulmecă gâtul, inhalându-i mireasma- 
mai plăcută decât pâinea caldă. 

„Eşti impresionat?” întrebă ea, întinzându-se cu 
furculiţa din lemn să întoarcă trei turte de orz, fiecare de 
un maro auriu. 

„Sunt impresionat. Pare-se că Yuval s-a trezit cu 
noaptea-n cap ca să ne facă pâine”. IÎnţepătura şi râsul lui 
îi câştigară o lovitură de cot în coaste. 

„Nu”, pufni ea, dar apoi mărturisi, „a lăsat aluatul la 
crescut aseară, înainte să plece”. Începu să chicotească 
înainte să-şi încheie vorba. „Dar eu îl coc!” 

El o gâdili şi îşi îngropă barba în gâtul ei, iar ea se 
topi de râs. Glumele şi joaca lor erau balsam pentru 
sufletul lui, dar realitatea chemării pe care o avea îl aduse 
cu picioarele pe pământ. Pesemne că ea simţi o şovăire şi îi 
mângâie obrazul, apoi se lăsă din nou în genunchi lângă 
cuptor, ca să verifice pâinea de orz. 

El o trase cu spatele la pieptul lui şi îşi rezemă bărbia 
de umărul ei. „Ştii cât de mult te iubesc, Gomera?” 

Ea se opri numaidecât, prefacându-se de piatră. Se 
ridică în picioare, înţepând turtele cu furculiţa. „Nu vreau 
să ard pâinea”. 

Surprins, el repetă în gând cuvintele pe care le 
spusese, străduindu-se să-şi dea seama ce indiciu i-ar fi 
putut da care să prevestească veşti rele. De unde ştie? 

„M-am gândit să mă duc la atelierul de olărie de 
îndată ce guşti din turtele de orz ale lui Yuval”, zise ea, cu 
umerii ţepeni. „Nu ştiu precis când mă voi întoarce. Tu ce 
planuri ai?” îi auzi glasul frângându-i-se. 

Se întinse şi o luă de braţ, dar ea îl împinse în lături, 
cu atenţia concentrată asupra cuptorului. Oare o 
înştiinţase Iahve în vreun fel că el trebuia să plece? „După 
ce luăm micul dejun, vreau să vorbesc cu Iona. Gomera...” 

„Spune-i bătrânului profet cu peştele că i-am urat 
«Shalom». Probabil că se bucură să scape de mine”. 

„Locuieşte vizavi. Bănuiesc că-l vei vedea în drum 
spre atelierul de olărit”. 

Ea se întoarse spre el cu forţa unei vijelii, zvârlind 


furculita de lemn într-o vază de pe inelul de susţinere al 
cuptorului - pe care nu o nimeri. „Nu-ţi bate joc de mine, 
Osea! Sunt o curvă, nu idioată. Mă părăseşti, nu-i aşa?” 

Şoc. Uimire. Durere. Osea nu ştia precis ce să simtă 
mai întâi sau mai intens. „Trebuie să plec o vreme, 
Gomera. Atâta tot. Mă voi întoarce”. li cercetă chipul de 
piatră. „De unde ai ştiut că voi pleca?” Pe obrajii Gomerei 
alunecau lacrimile pe care le ţinuse captive, dar nu trăda 
niciun alt semn de slăbiciune. Cu bărbia ridicată, ea îşi 
recăpătă calmul. „Bărbaţii întotdeauna pleacă”. 

„Nu, Gomera. De astă dată, e altfel”. 

Un colţ al buzelor ei se ridică într-un rânjet sfidător. 

„Nu! Ascultă-mă”, zise el. „Iahve a venit la mine într- 
un vis şi mi-a spus să mă întorc în Israel. Nu mi-a 
destăinuit mesajul specific pe care trebuie să-l transmit, ci 
doar că trebuie să plec astăzi”. Se întinse spre ea şi îi puse 
o mână pe coapse. „Gomera...” 

Ea se zgâi la mâna lui. Tăcută. Indignată. El îşi 
îndepărtă mâna, iar ea ridică dintr-o sprânceană. „Poate că 
te trimite să te însori cu o altă prostituată”. 

„Nu!” spuse el, detestând expresia îngâmfată de pe 
chipul ei. „Eşti ridicolă! Sunt profet. Asta sunt, asta m-a 
chemat Dumnezeu să fiu. Din când în când, voi fi plecat de 
acasă. După cum Amos trebuie să călătorească la pieţe şi 
la festivaluri ca să vândă mărfuri, şi eu trebuie să mă duc 
oriunde mă conduce Dumnezeu...” 

„Să vinzi mărfuri”. Ochii ei aruncau scântei. „Şi eşti 
din cale-afară de priceput la asta, să ştii. Aproape că m-ai 
convins că mă pot baza pe tine, că nu mă vei părăsi aşa 
cum au făcut toţi ceilalţi din viaţa mea...” Glasul i se frânse 
şi sări în picioare. Înşfacându-şi vălul albastru, şi-l înfăşură 
în jurul capului şi umerilor şi deschise larg uşa. 

„Gomera, aşteaptă! Trebuie să vorbim”. 

„De fapt, deja am vorbit prea mult. Pâinea ta a luat 
foc”. 

Osea se întoarse şi găsi turtele de orz fumegând şi 
apoi auzi uşa trântindu-se. „Gomera!” strigă, căutând iute 
furculiţa şi îndepărtând turtele arse. Se zgâi la uşa închisă, 


fluturând din mâini pentru a risipi fumul. Iahve, ce să fac 
cu ea? Apucă o turtă crocantă de orz şi se arse la degete şi 
apoi fu luat prin surprindere de glasul, cu neputinţă de 
tăgăduit, al lui Elohim. 

Ce să fac cu tine, Efraime? Ce să fac cu tine, ludo? 
Dragostea ta este ca ceața dimineţii. Dispare tot atât de 
iute precum rouă dimineții. 

Osea îşi lăsă capul pe spate, închise ochii şi plânse. 
Cum de putea Dumnezeu] întregii creaţiuni să descrie 
iubirea Gomerei cu atâta precizie? Pentru că iubirea 
Gomerei oglindeşte capriciile lui Israel şi Iuda şi Tu imi 
înţelegi frustrarea, nu-i aşa, lahve? 

Osea era copleşit de prezenţa lui Dumnezeu, smerit 
încă o dată de minunatul privilegiu al chemării Sale. 7e 
rog, ai grijă de Gomera mea. 

Du-te în Israel. Glasul era tot atât de limpede precum 
al cocoşului lui Yuval ce anunţa o nouă zi. 
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Osi a 6: 5-6 

De aceea îi voi biciui prin proroci, îi voi ucide prin 
cuvintele gurii Mele, şi judecăţile Mele vor străluci ca 
lumina! Căci bunătate voiesc, nu jertfe, şi cunoştinţă de 
Dumnezeu, mai mult decât arderi de tot! 

G 

Gomera şovăi la poarta curţii. Aruncă o privire spre 
casa lui Yuval, de partea cealaltă a drumului, şi se gândi 
să-şi verse veninul pentru Osea în faţa soţiei stăpânului. 
Dar noua ei prietenă probabil că nu auzise în viaţa ei vorbe 
atât de vulgare şi nici nu văzuse furia unei curve. 
Niciodată nu mă voi simţi în largul meu cu oameni precum 
Yuval şi cu fete precum Aya. îşi aminti de umilirea de care 
avusese parte cu o zi în urmă, în atelierul de olărie, de 
observaţia făcută cu ochii măriţi de fata pură şi inocentă 
cu care Isaia avea să se însoare în curând. Aya părea a fi 
cu doi sau trei ani mai tânără decât Gomera, dar 
adevăratele lor vârste erau la o depărtare de ani-lumină. 

Impinse în lături poarta casei şi trecu în schimb pe 
lângă casa lui Iona, luptându-se cu imboldul de a scuipa pe 


pământ în dreptul ei. Cel puţin, cu profetul cu peştele nu 
erau mătăsuri şi perle. El îi spusese verde-n faţă că 
idolatrii erau condamnaţi la nimicire - dar mai spusese şi 
că ea avea o fire plăcută. Niciun bărbat nu-i privise cu ochi 
buni spiritul. Sub pielea aceea înfricoşătoare, adunată, era 
un bărbat care o putea dezarma, o putea expune. 
Categoric, se va ţine departe de el. 

„Te-ai trezit devreme azi!” ieşi Isaia din următoarea 
casă din şir. Habar n-avea că el şi Amoţ locuiau atât de 
aproape unul de altul. 

işi dădu ochii peste cap şi îşi iuți mersul; nu avea 
putere să ţină piept încă unei bătălii. 

„Hmm. Şi deja eşti morocănoasă”. Isaia se grăbi să o 
prindă din urmă. „Bietul de Osea. O viaţă întreagă în care 
să se trezească lângă o roşcată întoarsă pe dos”. Apoi, 
zâmbetul îi pieri. Păru îngrijorat când ea nu putu trece 
peste nodul din gât ca să-i întoarcă insulta. „Care-i 
problema? Aya mi-a povestit ce ţi-a zis ieri la atelierul de 
olărie, Gomera. Se simte îngrozitor. Încă mai eşti supărată 
din cauza asta?” 

Ea îşi văzu de drum; nodul din gât se mărea, iar 
lacrimile deveneau tot mai greu de înghiţit. 

Isaia o înşfacă de umăr şi o întoarse cu faţa la el. 
„Opreşte-te! Spune-mi ce se întâmplă!” 

„Osea pleacă înapoi în Israel, iar eu sunt o curvă într- 
o tabără plină de bigoţi neprihăniţi”. Expresia încurcată de 
pe chipul lui avu cumva darul de a-i alimenta furia. „Acum, 
dacă-mi dai voie, îmi voi petrece ziua cu tatăl tău. Eşti 
gelos?” 

Faţa lui îşi pierdu orice urmă de culoare; buzele i se 
întredeschiseră, dar nu scoaseră un sunet. Ea întrecuse 
măsura. Durerea din ochii lui oglindea propria rană păzită 
cu atâta străşnicie. împleticindu-se, el se îndepărtă de ea. 
„De ce atâta cruzime pentru cei ce încearcă să te ajute?” 

Cuvintele lui ciupiră şi cea din urmă iţă a stăpânirii 
de sine. Gomera simţi că se învârte, şi picioarele îi cedară. 
Isaia se îndepărta încet, în vreme ce, în jurul ei, tabăra 
prindea viaţă. Se uită la alţii ce îşi vedeau de viaţă. Ea era 


expusă, singură. Nimic nu îi era familiar. Nu cunoştea pe 
nimeni, nu avea încredere în nimeni. Şi, în sfârşit... cedă. 
Se prăbuşi pe poteca principală a taberei şi lacrimile îi 
ţâşniră şiroaie şi nu-i mai păsa nici cât negru sub unghie 
de bârfele cărora le dădea apă la moară. 

Tresări, însă, când nişte mâini puternice o ajutară să 
se ridice în picioare şi apoi pricepu că Isaia şi Arnoţ o 
călăuzeau spre atelierul de olărie. Băgă de seamă trei 
bărbaţi ce descărcau o căruţă de oale parţial finisate în 
atelier. Amoţ le făcu semn când trecu pe lângă ei, dar 
nimeni nu scoase o vorbă până când urcară scările şi fură 
ascunşi bine în zona de lucru. 

O lăsară pe un taburet, cu spatele rezemat de perete, 
şi Amot îşi ocupă locul pe un taburet din spatele roții sale 
de olar. Gomera se zgâi la ei, amorţită, o vreme. Amoţ era 
cu mult mai în vârstă decât fiul lui. 

dar tot atât de chipeş, iar în părul negru şi cârlionţat 
i se desluşeau distinse fire cenuşii. 

Isaia schimbă o privire rapidă cu tatăl său şi apoi îşi 
îndreptă atenţia asupra Gomerei. „Ai spus că Osea pleacă 
din nou în Israel. Voi vorbi cu el despre detaliile misiunii 
sale, dar eu şi cu Abba vrem să ştim cum te putem ajuta 
câtă vreme Osea este plecat”. Din nou, Isaia se uită la 
Amot, aproape convingându-l. Urmă o tăcere prelungită, 
după care Isaia scoase un suspin adânc. „Cred că tata va fi 
fericit să te înveţe meşteşugul olăritului, dacă eşti dispusă 
să încerci”. 

Stomacul Gomerei era numai noduri şi, deşi îşi 
repurta propria bătălie emoţională, era dureros de 
conştientă de complexitatea relaţiei din faţa ei. Viaţa lui 
Isaia nu era perfecțiunea pe care şi-o închipuise ea, dar 
nici Amot nu era un filistean fără inimă. Se uită de la tată 
la fiu, inspiră adânc şi luă o decizie. „Voi rămâne în Tecoa - 
cel puţin destulă vreme cât să învăţ de la un stăpân olar”. 
Zări în ochii lui Amoţ ceva ce părea a fi aprobare. „Dacă 
eşti dispus să mă înveţi”. 

Un zâmbet îi lumină chipul, întinerindu-l cu zece ani. 
„Sunt dispus”. „Asta a fost aproape ca un dans de nuntă 


pentru tatăl meu”, zise Isaia, cu vădită plăcere. „Acum, 
trebuie să mă duc să văd de ce prietenul meu cel mai bun 
îşi lasă nevasta la două zile după ce au ajuns în noua lor 
casă”. 

Cu trupul ostenit şi inima grea, Osea îşi târşâia 
picioarele pe poteca accidentată, către tabăra regelui. îşi 
petrecuse o bună parte a dimineţii împachetând pâine, 
brânză tare şi smochine, în speranţa că Gomera avea să se 
întoarcă - măcar ca să-şi ia rămas-bun. Dar nu o făcuse. 

Verificase casele vecinilor, nădăjduind să-şi vadă 
prietenii dragi înainte de a pleca într-o altă misiune pentru 
Iahve. Amos era plecat în călătorie, iar Yuval spusese că nu 
o văzuse încă pe Gomera în dimineaţa aceea. Văzu 
preocuparea de pe chipul ei, dar nu izbutea să se adune 
suficient încât să-i dea o explicaţie. Sunt convins că 
Gomera o va înştiința pe Yuval ce soț groaznic sunt. 

Pornise în căutarea vreunei încurajării din partea 
prietenului şi mentorului său, dar când bătuse la uşa lui 
Iona nu răspunse nimeni. Ultima lovitură fu absenţa lui 
Isaia. Nu se trezea niciodată decât binişor după cântatul 
cocoşului, dar astăzi şi el şi Amoţ erau plecaţi. Iahve, vrei 
să mă trimiţi departe fără nicio încurajare? 

Osea ieşi în poiana în care tăbărâse Ozia şi 
rugăciunea lui primi numaidecât un răspuns. Iona şi Mica 
şedeau pe covoail destinat audienţelor regelui, adânciţi în 
conversaţie. Despre ce vorbesc, şi eu de ce n-am fost 
invitat? Dar curiozitatea îi împunse conştiinţa şi se dojeni 
singur pentru gândul că toate în tabără trebuiau să se 
învârtă în jurul lui. 

„Shalom acestei case 
întoarseră să-l întâmpine. 

„Necurat! Necurat!” strigă Ozia. „Te aşteptam”. 

Comandantul Anania îşi făcu apariţia din casa lui 
Ozia, măsurându-l pe Osea ca şi când ar fi fost nesigur 
dacă să-şi caute sabia sau să cadă în genunchi. Şeful 
scribilor şi sfetnicul regelui îl urmau cu aceeaşi şovăială pe 
chip. Prezenţa lui lahve, deunăzi, părea a fi lăsat o 
impresie puternică. 


|” 


strigă Osea, şi toţi ochii se 


„Vino, Osea”, zise Iona, invitându-şi discipolul să se 
aşeze lângă el, pe covor. „Tocmai îi spuneam regelui Ozia 
că azi te întorci în Israel”. Osea îşi tinu răsuflarea. Dar 
avea mai multă minte decât să-l întrebe pe Iona de unde 
ştia. Bineînţeles că îi destăinuise Iahve. „Aşadar, ce altceva 
îi mai spuneai regelui Ozia şi ar trebui să ştiu şi eu?” 
Ciufuli părul lui Mica când trecu de cealaltă parte a lui 
Iona şi se aşeză. 

„Îi explicam că îl vei lua cu tine pe Mica în această 
călătorie”. 

Osea ridică din sprâncene şi se lăsă în faţă, 
schimbând o privire întrebătoare cu tânărul său prieten. 
„O, chiar aşa? Şi Mica ce părere are despre toate 
acestea?” 

„Sunt gata, Osea. îţi pot fi de mare ajutor”. Ochii lui 
Mica erau luminaţi de simţul aventurii, iar bucuria lui 
aproape că ajungea ca să ridice povara ce apăsa pe inima 
lui Osea. 

Se aplecă spre Iona şi îi şopti, „Ţi-a spus Iahve şi cât 
de adânc mi-am rănit soţia din cauza plecării acesteia pe 
nepusă masă?” 

„Ce se petrece?” întrebă Isaia, ieşind de după 
crângul de smochini din spatele lor. 

Osea se întoarse, gata să-l tachineze că sosise la 
spartul târgului, însă furia ce mustea pe chipul prietenului 
său îl făcu să se oprească în faşă. Se ridică iute în picioare 
şi îi întinse o mână, întâmpinându-l înainte să ajungă la 
covor. „Unde ai fost? Am trecut pe la tine să-ţi spun că mă 
întorc în Israel, dar tu nu erai acolo”. 

„O alinam pe soţia ta!” 

Inima lui Osea încetă să mai bată. „Ce făceai?” O 
furie clocotită îi fugi prin vene. De ce se dusese Gomera la 
cel mai bun prieten al său, pe deasupra şi chipeş, pentru 
mângâiere? 

„Eu şi cu Abba am dus-o pe Gomera la atelierul de 
olărit după ce am găsit-o ameţită de plâns pe poteca 
principală, în tabără, azi-dimineaţă. Abba a învăţat-o toată 
dimineaţa despre olărit”. 


Osea rămase fără grai. Clipi des ca pentru a-şi alunga 
interpretarea eronată, acordându-se la adevăr, după ce 
aproape că îşi acuzase cel mai bun prieten de ceva de 
neînchipuit. 

„Isaia, Osea, veniţi şi luaţi loc”. Glasul calm al lui 
Iona era ancora din furtuna lor. După un schimb de priviri 
ce pecetluia un armistițiu, cei doi se aşezară pe rogojină, 
de o parte şi de alta a profesorului lor. Mica se mutase într- 
un colţ. Cu ochii măriţi, cufundat în tăcere. 

lona se uita drept înainte, îndreptându-şi vorbele 
către Ozia, dar în esenţă adresându-se tuturor celor din 
tabăra regelui. „Mantia profeţiei a fost aşezată direct pe 
umerii lui Osea. Eu nu sunt glasul lui lahve pentru 
generaţia aceasta, dar mi s-au dat urechi să aud ca să-i pot 
învăţa pe ucenicii mei”. 

Ozia încuviinţă, dar nu spuse nimic. 

„Din câte am înţeles eu”, continuă Iona, „ai primit un 
sul de la fiul tău, lotam, dis-de-dimineaţă”. 

Regele făcu ochii mari şi, din nou, încuviinţă din cap, 
întinzând o mână către mai-marele scribilor săi. Ieiel 
scoase un sul de papirus şi Ozia începu să citească. 
„Onorabilului fiu al lui David şi rege al lui luda, Ozia, de la 
credinciosul său fiu şi prinţ, lotam. Pe coridoarele 
templului lui Iahve suflă vânturi solitare, întrucât supușii 
tăi iudei refuză, plini de teamă, să se întoarcă la locul 
nenorocirii tale. Poporul tău - şi chiar şi mulţi dintre 
preoţii lui Iahve - sunt îngroziţi de mânia lui Iahve şi fug 
cu grămada către altarele păgâne, ridicate pe fiecare deal 
şi înălţime. Aştept porunca ta şi îţi voi îndeplini voia. Fie ca 
Domnul nostru, Elohim, să-ţi dea înţelepciunea lui 
Solomon, să te tămăduiască şi să-ţi binecuvânteze numele 
în veci”. 

Osea avu o senzaţie de greață. Iudeii se buluceau să 
se închine pe înălţimi? Era cu putinţă ca ziua asta să fie 
mai neagră de-atât? 

„Deja am trimis un sol cu răspunsul meu”, spunea 
Ozia. „La sfatul consilierilor mei şi al marelui-preot al lui 
Iahve, am poruncit ca oamenii din Iuda să-L. venereze pe 


Iahve pe orice înălţime, până când pedeapsa Domnului îşi 
îndeplineşte menirea”. 

Marele preot făcu un pas înainte, adăugând, „Vom 
desemna preoţi ai lui Iahve în fiecare crâng sacru pentru a 
ne încredința că nu va avea loc nicio închinare păgână...” 

„Ce? Nu!” strigă Osea. „Ai uitat tot ce ştiai despre 
Elohim al nostru?” 

Marele preot îşi umflă pieptul, dând la iveală efodul 
împodobit cu nestemate pe care îl purta. „Uiţi cu cine 
vorbeşti, profetule”. 

„Iar tu uiţi cărei naţiuni slujeşti”. 

Cei doi se măsurară din priviri într-o tăcere 
prelungită. 

Ozia vorbi cel dintâi. „Nu văd niciun rău în a le 
îngădui închinătorilor înfricoşaţi să-l aducă sacrificii lui 
Iahve pe un deal, şi nu într-un templu”. 

„Nu vezi niciun rău?” repetă Osea cuvintele, 
incapabil să le creadă. Cum era cu putinţă ca un fiu al lui 
David să dea uitării edictul lui Iahve de a se închina 
Domnului doar în templul Său? 

Dar înainte ca Osea să recurgă la argumente 
omeneşti, vorbele lui Iahve îi umplură duhul. Inchise ochii 
şi vorbi din inima lui lahve. „Domnul îţi spune, rege Ozia, 
«Te-am doborât la pământ trimițând profeţii. Te-am ucis cu 
vorbele gurii Mele. Judecăţile Mele au strălucit peste tine 
ca lumina. Eu vreau loialitatea ta, nu jertfele tale. Vreau să 
Mă cunoşti, nu să-mi aduci arderi-de-tot.»”. 

Când Osea deschise ochii, Ozia avea maxilarul 
încleştat. „Se pare că tu şi cu mine ne aflăm într-un impas, 
profetule”. 

„Eu şi cu tine nu suntem în niciun impas, domnul 
meu”, spuse el, ridicându-se în picioare. „Rolul meu este să 
transmit mesajele încredințate de Iahve. Şi mi l-am 
îndeplinit cu credincioşie. Vei răspunde înaintea lui Iahve 
pentru decizia de a îngădui poporului să se închine pe 
înălţimi”. Păşi înainte, apropiindu-se cât de mult îi 
permitea Legea. „Sfatul meu rămâne neschimbat, rege 
Ozia. Caută-l. pe Domnul cu toată inima. Caută să-l, 


cunoşti. Lui nu-i pasă câtuşi de puţin de jertfele tale. El îţi 
vrea inima”. 

Fără să aştepte un răspuns, se întoarse pe covor şi se 
uită la Isaia. „Prietene, în viaţa mea sunt două mari iubiri. 
Cea dintâi trebuie să fie Iahve. Cea de-a doua este Gomera. 
Mă supun celei dintâi şi am încredere că El se va îngriji de 
a doua”. 

Ochii lui Isaia se umeziră. „Voi veghea asupra ei până 
te întorci”. Lui Osea un fior de groază îi înjunghie inima. 
Ştia că Isaia o iubea pe Aya, ştia că niciodată nu ar trăda 
prietenia dintre ei... dar Gomera era frumoasă - atât de 
frumoasă. 

Se aplecă şi-l sărută pe Iona pe creştetul sur. „Îţi 
mulţumesc, prietene, că eşti mâna lui Dumnezeu pe 
umărul meu. îţi voi povesti despre credincioşia Lui când 
mă întorc”. Bătrânul încuviinţă, dar nu-şi ridică privirea. 
Osea îi văzu umerii tremurând. De ce avea sentimentul că 
acela era ultimul rămas-bun? 

„Haide, Mica”. Se întoarse şi auzi sandalele băiatului 
scârţâind pe poteca pietroasă din urma lui. „Iona ţi-a mai 
spus şi altceva ce ar trebui să ştiu despre călătoria 
noastră?” 

„A zis să mă ocup eu de gătit, altfel vom muri de 
foame”. 

Osea râse; se simţea oarecum uşurat. Profetul lui 
lahve. Eu sunt profetul lui lahve. Oricare ar fi fost 
greutatea ce îi apăsa inima, îşi pusese în gând să creadă că 
supunerea faţă de chemarea Domnului avea să aşeze toate 
lucrurile la locul lor. 

O adiere uşoară mişcă sicomorii şi îi însoţi afară din 
Tecoa. 

PARTEA A II-A 
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Osi a 5: 8, 12 

Sunaţi din trâmbiţă la Ghibeea, sunați din trâmbiţă la 
Rama! Strigaţi la Bet-Aven! lată-i pe urma ta, Beniamine! 
Efraim va fi pustiit în ziua pedepsei: ce vestesc Eu 
împotriva seminţiilor lui Israel va veni negreşit!... Voi fi ca 


o molie pentru Efraim, ca o putreziciune (a dinţilor) pentru 
casa lui luda. 

Gomera strânse la piept vasul din ceramică şi îşi dori 
ca zeii să o lovească de moarte. De câte ori putea vomita o 
femeie într-o singură dimineaţă? Şi cu celelalte sarcini se 
simţise aşa, dar cel mai greață îi fusese chiar înainte ca 
Merav să-i dozeze ceaiul de rută. In ziua următoare, 
Gomera avusese dureri abdominale sfâşietoare şi 
sângerări şi delirase mai multe zile la rând. îşi amintea, ca 
prin ceaţă, că Tamir ţipase la Merav că dacă ea murea, 
bătrâna moaşa avea să o sfârşească în stradă. După aceea, 
Merav le-a obligat pe toate fetele să mănânce coajă de 
rodie dimineaţa şi să bea apă cu seminţe de morcov 
sălbatic noaptea. 

Dar Merav nu mai era, iar Aşera răspunsese 
rugăciunilor Gomerei. Mai mult ca sigur că Osea avea să 
fie încântat - dacă se mai întorcea vreodată din Israel. 
Oamenii din tabără sărbătoriseră două festivaluri de lună 
nouă, timp în care nu primise nicio vorbuliţă de la soţul ei 
pribeag. Ea şi Yuval luaseră parte la ospăţul public, dar se 
scuzaseră când femeile se împărţiseră pe cuiburi de găini, 
după cum le spunea 

Yuval. Logodnica lui Isaia, Aya, făcuse câteva 
încercări de a-şi cere iertare pentru remarca aiurită de la 
atelier, dar Gomera nu vedea niciun motiv pentru care să 
încurajeze o prietenie ce n-ar fi putut dura. Aya avea micul 
ei cerc de prieteni, pe care îi ştia încă din zilele copilăriei. 

Dintr-un oarecare motiv, Yuval, matriarha taberei, 
părea a fi deasupra oricăror bârfe şi o luase pe Gomera 
sub aripa ei protectoare. Semăna atât de mult cu Merav. 
Bineînţeles, Yuval era o soţie respectabilă de profet, nu 
moaşa unei case de desfrânate, dar toate la înfăţişarea ei - 
şi până şi manierele - îi erau atât de familiare. 

Yuval părea, la rându-i, încântată să aibă o prietenă, 
fiindcă Amos era atât de adesea pe drumuri. Gomera 
cunoştea viaţa negustorilor nomazi, dar nu avea de gând 
să-i spună vreodată lui Yuval că, probabil, soţul ei se culca 
cu femei uşoare în fiecare cetate prin care trecea. Toţi 


neguţătorii o făceau, dar Yuval - ca toate femeile, de 
altminteri - credea, fără îndoială, că soţul ei era altfel. În 
ce o privea, Gomera nu avea asemenea amăgiri. Spera 
doar că Osea avea destulă minte încât să se culce cu femei 
din bordeluri ce se bucurau de o faimă bună. Târfele de 
stradă de condiţie umilă puteau răspândi boli sau să-i fure 
punga - ori mai rău. 

Gomera auzi un răget de măgar şi ştiu că Isaia era, 
pesemne, ocupat cu treburi în grajdurile lor. El ajunsese să 
fie unul din punctele luminoase ale zilelor ei anoste. Yuval 
încă îi mai dădea lecţii de gătit când recoltele de smochine 
îi îngăduiau răgazul necesar, iar Gomera găsea plăcere în 
toate sarcinile pe care Amot o învăţa să le facă la atelierul 
de olărie. Lecţiile zilnice cu Iona, însă, erau insuportabile - 
reguli nesfârşite din Legea lui Moise, numere şi date şi ce 
să faci şi ce să nu faci. Nu era de mirare că oamenilor le 
era greu să se ţină de Legea lui Iahve. Cum să-şi 
amintească toate acele detalii? 

Îşi puse vasul deoparte, sorbi puţină apă şi mai luă o 
îmbucătură de pâine. Sampson i se freca de picioare, 
niciodată prea departe. îşi îmbrăcă vălul albastru-şi ieşi 
afară să respire aerul răcoros al dimineţii. 

„Shalom, Gomera”. Glasul profund al bărbatului era 
ca un balsam pentru sufletul ei. 

„Shalom, Isaia”. Vorbi moale precum mătasea, în 
ciuda stomacului ei întors pe dos. 

El îşi ridică privirea, fixându-şi preţ de o clipă ochii în 
ai ei. îi oferi un zâmbet stânjenit şi aruncă mai departe 
grâne animalelor. 

Ciudat. Isaia nu este niciodată în pană de cuvinte. 
Zâmbi, apropiindu-se câţiva paşi. „Ţi-a povestit Ozia că l- 
am vizitat? Preoţii îl examinează la fiecare şapte zile şi 
continuă să găsească came vie în bubele lui. Ştiu că Legea 
spune că este necurat şi infecțios, dar nimeni altcineva n-a 
căpătat vreo roşeaţă sau leziune a pielii”. 

„Ihî”. Ochii lui erau aţintiţi asupra muncii, dând de 
mâncare la găini, adunând ouăle şi îndesând cu furca fânul 
în iesle. 


Ceva nu era bine. „El zice că tatăl tău, Amoţ, nu-l 
vizitează niciodată. De ce oare? Se teme să nu se infecteze 
şi el, sau este vreun soi de neînțelegere între ei?” 

El îşi văzu de treabă, ignorând întrebarea ei - sau 
poate se decisese să o ignore cu totul? Hotări să încerce 
un alt subiect. 

„Amot mă învaţă cum să întăresc lutul - ştii tu, să 
scot bulele de aer şi...” 

„Asta e grozav, Gomera”, zise el, atârnându-şi furca 
între doi ţăruşi din lemn. „Mă voi întoarce înainte de masa 
de seară ca să pun animalele la culcare”. îşi ridică ochii, 
preţ de o clipă, în care ea văzu în ei... era oare vinovăţie? 

„Isaia, încetează!” 

Paşii lui largi îl purtaseră până la jumătatea curţii, 
dar la îngâmintea ei se opri. Se întoarse încet. „Lecţiile vor 
începe curând. Trebuie să plec”. 

Gomerei îi chiorăia stomacul; îşi potoli nervii. „le-am 
supărat cu ceva?” O amenințau lacrimile - din nou. Pare-se 
că era o fântână nesfârşită de când purta în pântece un 
copil. 

„Nu, Gomera. Nu sunt supărat pe tine”. Isaia vru să o 
privească în ochi, dar îşi feri privirea. 

Tăcere. 

„Spune-mi!” strigă ea, izbind pământul cu piciorul, şi 
lacrimile o năpădiră. 

„Nu plânge”, oftă isaia, trecându-şi amândouă 
mâinile prin păr, şi merse agale până la ea, cu braţele 
întinse, ca şi când o îmbrăţişare ar fi şters confuzia ei. 

„Nu! Spune-mi ce nu-i bine”. Dar nu mai avu vreme 
pentru răspunsul lui, pentru că îşi deşărtă masa de 
dimineaţa în spaţiul dintre ei. 

Isaia se opri înainte de izbucnirea ei, făcând ochii 
mari cât ai unei cămile. 

Văzându-i disconfortul, Gomera avu un oarecare 
sentiment de satisfacţie şi nu se putu abţine să nu 
glumească puţin. „Dacă ştiam că vomitând te voi face să te 
uiţi la mine, poate că aş fi încercat să vomit mai devreme”. 

„Nu-i amuzant!” spuse el, cu fruntea brăzdată de 


îngrijorare. „Eşti bolnavă? Să o aduc pe Yuval?” 

„Mă voi simţi mai bine cam peste şapte luni”, zise ea 
şi văzu pe chipul lui cum nedumerirea făcu loc înţelegerii. 

Isaia păşi peste mizeria de pe pământ şi dădu să o 
prindă de cot - dar se opri. îşi retrase mâna ca şi când 
Gomera ar fi purtat un scut invizibil. 

„Ce este în neregulă cu tine, Isaia? Te porţi de parcă 
aş fi necurată ca...” Gândul îi tăie răsuflarea. „Asta era? 
Crezi că l-am atins pe Ozia şi nu vrei să...” 

„Nu. Nu!” o întrerupse el, înainte ca ea să-şi încheie 
vorba. „N-are a face cu lepra lui Ozia. El mi-a spus că ai 
grijă să rămâi pe covorul destinat audienţelor când îl 
vizitezi şi că prietenia ta este foarte importantă pentru el. 
Nu are legătură cu Ozia. Este... Nu pot... Pur şi simplu, 
nu...” 

Ea îi văzu obrajii colorându-se. „Ce? De ce mă tratezi 
ca pe o leproasă dacă recunoşti că nu sunt necurată?” 

Isaia îi cercetă ferestrele sufletului şi vorbi dinadins 
cu glas moale. „Sunt prietenul tău, Gomera. Ştii asta, nu-i 
aşa?” 

Gomerei i se strecură un fior rece pe şira spinării. 
Știu că dacă trebuie să spui asta, înseamnă că ai de gând 
să mă pui la încercare. Vru să rostească cuvintele cu glas 
tare, dar i se împotmoliră în gâtul încleştat. 

„Tu eşti o femeie măritată”, zise el, „iar eu sunt 
logodit cu Aya. Osea este prietenul meu cel mai bun şi, 
deşi i-am promis că te voi proteja câtă vreme el e plecat, 
trebuie să evităm orice aparenţă a vreunei greşeli”. 

„Greşeli? Părem noi că am face ceva greşit?” 

El îşi duse mâna la-ceafa şi oftă din nou. „Doar că 
Aya nu se simte în largul ei cu prietenia noastră...” 

„Aya nu se simte în largul ei?” Râse - trist, sec, 
frântă. „Atunci, n-am vrea ca Aya sau familia ei, ori zecile 
de prieteni pe care îi are ea în tabără, să nu se simtă în 
largul lor pentru că tu vorbeşti cu târfa de la oraş”. Se 
întoarse spre casă înainte să piardă şi ce îi mai rămăsese 
în stomac de la micul dejun şi strigă peste umăr, „De acum 
înainte, mă voi îngriji eu de treburile de la grajduri, Isaia. 


Nu mai e nevoie să te întorci”. 

El o prinse de braţ, întorcând-o cu faţa spre el. „Nu e 
vorba doar de treburile de la grajduri. Toată tabăra se 
întreabă de ce îl vizitezi pe verişorul meu Ozia în fiecare zi. 
Pare ciudat că o femeie faimoasă - care nu are familie sau 
provizii ale ei - să-şi petreacă timpul cu un rege lepros”. 

Gomera rămase iară suflare. Icnind, abia de mai putu 
şopti, „Şi cu cine altcineva aş putea să-mi petrec timpul?” 
Se răsuci pe călcâie, îndreptându-şi umerii. După ce trase 
aer în piept de două ori pentru a se linişti, aruncă o privire 
sfredelitoare în sufletul lui nepăsător. „De ce este 
neobişnuit ca o proscrisă să-şi găsească mângâierea în 
prezenţa unui alt proscris, Isaia?” Văzu că vorbele ei îşi 
atinseseră ţinta. „lona mă tot învaţă despre ridicolele 
voastre legi ale necurăției, aşa că nu mă ating de regele 
Ozia. Dar n-am să-l abandonez doar pentru că o mână de 
bârfitoare din tabără cred că este ciudat ca o curvă să aibă 
inimă. Du-te înapoi la Aya ta cea fără de cusur. Spune-i că 
nu te vei mai îngriji de caprele lui Osea sau de soţia lui - 
prietene”. 

m 

Osea se trezi în miros de carne prăjită. Somnul făcu 
încet loc stării de veghe, iar primul său gând fu acelaşi ca 
în toate celelalte zile ce trecuseră - prea multe. Unde 
suntem în dimineaţa asta? El şi Mica străbătuseră tot 
Israelul, vizitând fiecare cetate şi sat de la Ioppa, pe coasta 
de nord-vest, şi până la Lo-Debar, la graniţa cu Aramul. 
Domnul începuse să-i călăuzească spre miazăzi şi Osea 
nădăjduia în fiecare zi să primească instrucţiuni să se 
întoarcă acasă. 

Deschise un ochi şi îl văzu pe Mica aplecat peste foc, 
ţinând în mână ceea ce părea a fi o pasăre micuță pe un 
băț. „Cu ce ocazie?” spuse, rostogolindu-se pe spate, 
încercând să-şi scoată din trup amorţeala dată de 
pământul rece. 

„Este o poveste cam lungă”. 

O poveste lungă? în cele trei luni noi de când 
plecaseră din Tecoa, Mica abia dacă rostise trei propoziţii. 


Osea îşi înşfacă pătura şi se târi până la foc. Se 
înfofoli în căldura lânii, aşezându-se lângă tânărul său 
prieten. „Cred că suntem la o depărtare bunicică de Betel 
ca să nu mai fim în primejdie din pricina trupelor lui Israel. 
Merităm o dimineaţă de odihnă”. Fuseseră urmăriţi tară 
încetare de soldaţii lui leroboam şi fugiseră din toate 
cetăţile în care proclamaseră iminenta judecată a lui 
Dumnezeu. Osea dădu din cap, arătând către dejunul de pe 
băț. „Putem să mâncăm chestia asta în timp ce îmi spui 
povestea aceea lungă? N-am avut carne proaspătă de mai 
bine de o lună”. 

Mica zâmbi şi verifică o bucată de prepeliţă ca să se 
încredinţeze că era temeinic friptă. Dănţuind cu degetele 
pe carnea prăjită, începu să pregătească ospăţul de 
dimineaţă. „Nu eşti curios să afli cum am prins prepelita, 
jupâne Osea?” întrebă el, cu o sprânceană ridicată şi cu un 
aer poznaş, necaracteristic. 

„Ei bine, dacă tot ai pomenit...” râse Osea, uitându-se 
de jur-împrejurul locului în care tăbărâseră, după o 
capcană sau plasă improvizată de păsărar. Nimic. îşi 
întoarse atenţia asupra lui Mica, care părea nerăbdător să 
dea explicaţii. „Bine, povesteşte-mi cum ai prins prepeliţa”. 

„O, jupâne Osea! A fost o minune! Am auzit glasul Iui 
Iahve!” Cuvintele tânărului câştigau avânt pe măsură ce se 
rostogoleau afară. „M-a strigat pe nume şi, la început, am 
crezut că eşti tu, dar când m-am uitat în direcţia ta, tu încă 
dormeai. Când mi-am dat seama că era, pesemne, Iahve, 
m-am sculat, iar El mi-a spus să mă uit în dosul copacului 
aceluia după o prepeliţă a cărei aripă fusese frântă. Am 
găsit pasărea, iar El mi-a zis, «Omoar-o şi mâncaţi-o. Veţi 
avea nevoie de putere pentru călătoria înapoi spre Iuda. 
Vei vorbi pentru Mine aşa cum face şi slujitorul Meu, 
Osea.» Ce crezi că a vrut să zică, jupâne Osea?” 

Osea trase aer în piept, dar băiatul turui mai departe. 
„Când ne întoarcem la Tecoa? Azi? Diseară? Mâine? Şi 
când voi începe să profeţesc? Nu ştiu ce să zic. Cum ştii ce 
să spui?” 

Osea nu putea decât să zâmbească; vorbele i se 


împotmoliră în gât. Era o clipă dulce-amară. Bucuria şi 
mândria pe care le simţea acum trebuie să fi fost ce 
simţise şi Iona când Osea se întorsese din postul său în 
pustie cu direertiva de a profeţi pentru Israel. Dar cum 
avea să primească Isaia veştile? Primise şi el, acolo, în 
Tecoa, unde era, o chemare din partea lui lahve? Sau 
chemarea tânărului Mica avea să facă nerăbdarea lui Isaia 
mult mai greu de îndurat? 

Mica se uită la el cu ochii mari, aşteptând. 

Iahve, dă-mi înţelepciunea să-l învăţ pe acest tânăr şi 
dă-i lui Isaia harul de a accepta planul Tău pentru noi toți! 

„Primul lucru pe care trebuie să-l facem este să 
terminăm de mâncat prepeliţa”, zise el, strângându-l pe 
Mica de umăr. „Şi pe urmă, vom merge mai departe în cele 
trei cetăţi în care lahve ne-a spus să vorbim azi. Bet-Aven, 
Rama şi Ghibeea sunt într-o ordine desăvârşită - de la nord 
la sud - pentru o călătorie înapoi în luda”. 

„Dar mie când îmi vine rândul să profeţesc?” Mica 
avea aerul unui copil răzgâiat, iar Osea îşi aduse aminte că 
propriile plângeri sunaseră cam la fel în urechile lui Iona. 

„Vei profeţi când ţi se va aipe inima, Mica”. îl ţintui 
pe tânăr cu o privire. „Vei vorbi unor oameni reali despre o 
durere de neînchipuit. Ei îi frâng inima lui lahve. 
Conducătorii lor pervertesc dreptatea, tratează rău săracii 
şi se închină unor idoli de metal, lemn şi piatră. Când 
inima ta nu mai poate suporta să proclame judecata pe 
care Dumnezeu a hotărât-o pentru ei, atunci - şi numai 
atunci - eşti gata să vorbeşti pentru lahve”. 

Ochii lui Mica se umplură de lacrimi. „Ştii ce a 
declarat lahve pentiu cele trei cetăţi pe care le vom vizita 
azi?” 

Osea trase aer adânc în piept şi închise ochii, 
îngăduind cuvintelor lui lahve să-i umple fiinţa. „Sună 
alarma în Ghibeea, Rama şi Bet-Aven. Voi, urmaşi ai lui 
Beniamin, nu veţi scăpa de pedeapsa ce vine peste întregul 
Israel. Effaim va ajunge o pustie când va veni vremea 
pedepsei. Adevărat vă spun - toate triburile lui Israel vor 
ţine piept mâniei Lui. Şi acum, judecata începe şi cu 


conducătorii lui Iuda. Judecata lui Efraim va începe încet, 
asemenea unei molii ce distruge îmbrăcămintea. La fel se 
va întâmpla şi cu luda, asemenea putregaiului ce distruge 
lemnul”. 

Când Osea deschise ochii, pe obrajii lui Mica şiroiau 
lacrimi, ce i se prelingeau în puful gingaş care abia îi mijea 
pe bărbie, şi atunci ştiu că era martor la naşterea unui 
profet. 

u 

Yuval înveli şi ultima fâşie lungă de pânză în jurul 
capului Gomerei, acoperindu-i băşicile roşii şi umflate cu 
cataplasma din smochine pe care o pregătise. 

„Îmi simt mâinile de parcă mi-ar fi luat foc. De ce nu 
mi-a zis nimeni să port mănuşi la culesul smochinelor?” 

Glasul prietenei sale era plin de compasiune. „Oh, 
micuța mea 

Gomera, îmi pare rău. Am fost atât de ocupată cu 
pregătirile pentru cules, încât am uitat că tu n-ai de unde 
şti că seva smochinilor irită pielea. Toată lumea din tabără 
a trecut de două ori pe an prin experienţa culesului 
smochinelor, de când se ştiu”. Pe genele de jos îi mijiră 
lacrimi. „Mă poţi ierta?” 

Gomera îşi simţi inima în gât. Nu voise să o 
învinovăţească pe Yuval. Sărmana femeie conducea 
întreaga operaţiune a smochinilor - totul, de la plantare şi 
curăţire, până la cules şi procesat. „Nu e nimic de iertat, 
Yuval. Ar fi trebuit să-i văd pe ceilalţi şi să-mi dau seama. 
Sunt doar groaznic de irascibilă şi mi-e mereu greață, iar 
acum am mâinile bandajate şi nu pot nici măcar să mă 
îmbrac singură”. Sampson îi sări în poale şi începu să 
toarcă. Ea încercă să-l mângâie cu unul din cioturile ei 
bandajate. „Nu pot nici măcar să am grijă de pisoi”. 
Lacrimile începură să-i curgă, şi ea se blestemă singură. 
„Şi de ce plâng mai tot timpul? Uhh!” în frustrarea ei, se 
lovi cu o mână în ochi şi suspină cu atât mai tare. 

O auzi pe Yuval chicotind şi se uită în direcţia ei, 
şocată şi oarecum rănită. „Râzi de mine?” 

„Gomera, fiica mea, toate femeile însărcinate plâng. 


Şi când vine bebeluşul, vei vărsa încă un rând de lacrimi”. 
îi mângâie mâinile acoperite de bandaje. „Nu-ţi face griji 
pentru Sampson. Voi avea eu grijă de el când voi veni 
dimineaţa să-ţi dau o mână de ajutor cu rochia şi tunica”. 

Gomera nu putu decât să clatine din cap; gâtul i se 
strânsese de mânie şi milă de sine. Când putu vorbi, 
cuvintele îi erau tăioase. „Mă voi descurca singură. 
Intotdeauna m-am descurcat de una singură. Refuz să am 
nevoie de cineva acum”. 

„Ei bine, mie mi-ar plăcea să fie nevoie de mine”, 
răsună un glas profund dinspre uşa din faţa casei, acum 
cufundată în întuneric. 

Os ea! 

Pesemne că se strecurase înăuntru în vreme ce ea şi 
Yuval vorbeau. Cât a auzit? îi venea să se târâie într-o 
gaură - sau, mai bine încă, să-i poruncească lui să se 
întoarcă târâş în Israel! 
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Osea 1: 3-4 

El s-a dus fi a luat pe Gomera, fiica lui Diblaim. Ea a 
zămislit fii i-a născut un fiu. Şi Domnul i-a zis: „Pune-i 
numele Izreel...” 

Gomera îşi păstră privirea aţintită asupra strălucirii 
cuptorului, dar când şedea la un cot depărtare de foc? 

Yuval fugi în întâmpinarea lui Osea la uşă, sporovăind 
asemenea unei vrăbiuţe. „Când te-ai întors? Amos ştie că 
eşti acasă? O, culesul smochinilor este aproape de sfârşit şi 
aveam nevoie de o mână de ajutor, aşa că dulcea ta soţie 
ne-a venit în ajutor şi, ei bine... cum nu a mai lucrat 
niciodată cu smochini nu şi-a dat seama că seva lor îi va 
umple mâinile de băşici şi...” 

„Yuval, ai vrea să vă dau o mână de ajutor mâine la 
cules?” se oferi Osea, slab. „Poate după ce apuc să mă 
odihnesc puţin la noapte şi să îmi îngrijesc soţia?” 

O scurtă tăcere îi solicită toată hotărârea de care era 
în stare Gomera ca să-şi ferească ochii. 

„Ohh, da, da. Trebuie să merg acasă şi să văd de 
Amos”. Yuval veni în fugă lângă Gomera şi, strângând-o de 


umeri, o sărută pe creştetul capului. „Voi veni să te văd 
mâine, copilă. Tu şi cu soţul tău aveţi multe de discutat”. îi 
făcu din ochi şi, cu un surâs, prietena ei se îndepărtă 
grăbită. 

Uşa se închise cu un zgomot şi tăcerea se înstăpâni 
precum o pătură rece şi umedă. 

Gomera începu să tremure. Trecuse atâta vreme fără 
să aibă parte de vreun cuvânt din partea lui, iar acum el 
avea de gând să o îngrijească? 

Zgomotul paşilor se apropie. 

Ea începu să tremure violent, incapabilă să-şi 
stăvilească lacrimile. Cum să mai aibă vreodată încredere 
în el? Avea să plece ori de câte ori avea nevoie de el? îşi 
încolăci braţele în jurul trupului, legănându-se şi bocind 
precum bocitoarele de la înmormântarea mamei ei. 

El se lăsă în genunchi lângă ea. Ea îi simţi prezenţa, 
dar nu îndrăznea încă să-şi ridice ochii spre el. Avea să 
dispară din nou dacă îl vedea? Avea să se facă nevăzut 
dacă ea îndrăznea să mai spere încă o dată? Durerea din 
inimă i se înteţi şi avu senzaţia că picioarele lui se strâng 
în jurul ei şi că braţele lui o învăluie. Ca atunci când eram 
copii, pe căpriorii templului din Betel. inchise ochii şi îşi 
aminti siguranţa braţelor lui şi bocetul i se prefăcu în 
sughiţuri. 

Îşi rezemă capul de pieptul lui, iar el o întinse pe 
spate în scobitura cotului său. Ea închise ochii, încă 
îngrozită să vadă chipul chipeş ce plana deasupra ei. îi 
simţi răsuflarea fierbinte pe obraz. 

„Mi-a fost dor de tine, scumpa mea soţie. îmi pare 
rău că a trebuit să te părăsesc, dar acum sunt acasă şi voi 
fi tot ce ai nevoie să fiu câtă vreme sunt aici”. îi sărută 
lacrimile de pe obraz. 

O mie de gânduri goneau prin mintea ei, dar numai 
unul nu putea aştepta. Ea deschise ochii să-l privească pe 
tatăl copilului ei. „Osea, sunt însărcinată”, zise, urmărindu- 
i prima reacţie. 

Un rânjet leneş încreţi buzele lui. Ochii lui mari, 
căprui şi blajini dansau de încântare. „Ştiu”. 


„Ştii?” Ea se ridică în şezut, cu spatele ţeapăn ca un 
băț. „De unde ştii?” 

El îi încolăci una dintre şuviţele arămii în jurul unui 
deget. „Iahve mi-a spus, şi va fi băiat”. 

„Oh! Nu-i cinstit! Eu am parte de toată greata, iar tu, 
doar de veştile bune...” Fără vreun avertisment, Gomera 
vomită pe el. Din fericire, nu avea prea multe în stomac. 
Când sfârşi, se uitară unul la altul, cu ochii mari. Un rânjet 
leneş, satisfăcut, se întinse pe buzele ei. „Bine ai venit 
acasă, bărbate”. 

„Bun Sabat, iubirea mea”. Glasul lui Osea pătrunse în 
plăcută semiconştienţă a celor dintâi gânduri ale Gomerei. 

Zâmbind, se cuibări în căldura lui. „Mmm, da, este, 
pentru că tu eşti aici, cu mine”. Trecuseră aproape cinci 
luni de la întoarcerea lui Osea, iar vieţile lor căzuseră într- 
un ritm confortabil. Greaţa Gomerei fu dată uitării odată 
cu prima fluturare a vieţii din pântecele ei, iar Osea - 
credincios cuvântului dat - fusese tot ce avea ea nevoie să 
fie, inclusiv un prieten şi un tovarăş permanent. 

Aerai dimineţii era răcoros, dar ea îl simţi trăgându-i 
pătura de pe burtă. El râse când ea mârâi, refuzând în 
continuare să deschidă ochii. „Vom lua micul dejun şi 
apoi...” Trasă cu degetul cerculeţe în jurul locului neted şi 
întunecat care era odată buricul ei, aparent fascinat de 
trupul ei în schimbare. „Şi apoi, cred că ar trebui să-l 
invităm pe Amoţ să ne însoţească azi în vizita la regele 
Ozia”. 

Gomera deschise brusc ochii şi îl găsi pe Osea 
planând deasupra ei. „Amoţ nu l-a vizitat pe Ozia de când 
s-a mutat în tabără. De ce azi? i-a vorbit Iahve?” 

El îi îndesă după ureche o şuviţă rebelă de culoarea 
aramei. „N-am auzit un cuvânt direct din partea lui Iahve, 
dar eu şi Ozia neam împrietenit cu prilejul vizitelor noastre 
zilnice - mai mult ca de la bărbat la bărbat, nu de la profet 
la rege - şi simt o reală mâhnire din pricina relaţiei pe care 
el şi Amot au pierdut-o de-a lungul anilor”. 

Gomera îşi plimbă degetul peste sprânceana soţului 
ei şi îşi lăsă mâna să-i alunece pe pomeţi şi pe buze. El îi 


sărută degetul, iar ea îl trase mai aproape. După un 
moment de tandreţe, se întinse lângă el. „Orice o fi distras 
relaţia lui Ozia cu Amoţ, a intervenit şi între Isaia şi tatăl 
său”. 

Osea rămase tăcut o vreme, iar Gomera se întrebă 
dacă nu cumva adormise. Aruncă o privire spre el şi îl văzu 
holbându-se la tavan. 

„Plănuiesc să fiu un tată excelent”. Se rezemă într-un 
cot şi se aplecă deasupra ei. „Mă voi duce în Israel ori de 
câte ori mă cheamă lahve, dar întotdeauna mă voi 
întoarce, Gomera”. 

Ei i se opri inima în loc şi tot sângele îi pieri din 
obraji. „P... pleci?” întrebarea îi ieşi într-un țipăt. 

„Nu! Nu! Doar mă gândesc la Isaia şi la Amoţ...” 

„Uhh!” Ea îi dădu un brânci, copleşită de frustrare şi 
mânie. „Să nu-mi mai faci niciodată asta!” 

El o trase la pieptul său, în ciuda protestelor ei, şi, 
ţinând-o strâns, îi şopti, acoperindu-i bătăile puternice ale 
inimii, „Isaia a locuit în aceeaşi casă cu tatăl său toată 
viaţa lui, şi totuşi abia dacă îşi vorbesc. Se prea poate să 
fiu chemat departe de soţia şi de copiii mei pentru 
perioade lungi de timp, dar cred că Iahve va continua să 
binecuvânteze familia noastră, Gomera. Trebuie să am 
încredere în El. Noi trebuie să avem încredere în El”. 

„Nu pot să mă gândesc la plecarea ta”, zise ea. „Nu 
ştiu cum aş supravieţui, Osea. Yuval încă încearcă să mă 
înveţe cum să gătesc şi niciodată nu am avut grijă de vreun 
bebeluş - Merav se ocupa de toţi copilaşii de la bordel”. 
Închise ochii strâns. De ce adusese în discuţie trecutul ei 
când el se gândea să plece? Dacă o abandona cu adevărați 
Unde ar putea să se ducă acum? 

„Cred că ar trebui să-i cerem lui Aya să te ajute cu 
bebeluşul atunci când soseşte”. 

„Nu!” Gomera se ridică în capul oaselor ca o săgeată. 
„N-am de gând să o primesc pe Domniţa-Face-Totul-Bine 
ca să mă spioneze şi apoi să povestească tuturor celor din 
tabără ce mamă groaznică sunt. De ce nu mă poate ajuta 
Yuval?” 


„Yuval va fi ocupată cu culesul smochinilor breba”. 

Gomera fu străpunsă de un fior de panică. „Va fi aici 
când voi naşte?” „Da, bineînţeles. Amos mi-a spus că deja a 
adus instrumentele acelea pentru născut acasă la ei şi că 
sunt gata să fie aduse aici când dai primele semne de 
travaliu. Dar nu uita, când va începe culesul smochinilor, 
ea va fi ocupată de la ivirea zorilor şi până binişor după 
asfinţit”. 

Gomera îşi petrecuse cea mai mare parte a timpului 
cu Osea în ultimele zile şi se întrebă cum de el cunoştea 
programul lui Yuval mai bine decât ea însăşi. Gândul la 
prezenţa pură şi politicoasă a lui Aya aplecată deasupra ei, 
dimineaţă de dimineaţă, o făcu să scrâşnească din dinţi. 
„De ce nu putem cere ajutorul altcuiva?” 

Tandreţea de pe chipul lui o dezarmă. „Aya vrea să 
fie prietena ta, Gomera. Şi-a cerut deja iertare de zeci de 
ori şi de la mine, şi de la tine. Ea ar putea să aibă grijă de 
bebeluş şi să pregătească cina, dându-ţi astfel posibilitatea 
să te întorci la lucru la atelierul de olărie, după prânz - 
dacă încă îţi mai doreşti să lucrezi cu lut”. 

Toată îmbufnarea, toată mânia îi dispărură odată cu 
propunerea lui legată de atelierul de olărie. Încă era 
uimită că el îi îngăduise să-şi continue ucenicia pe durata 
sarcinii. În fiecare dimineaţă, Osea îi dădea lecţii din 
Legea lui Iahve şi apoi o escorta la atelierul de olărie, după 
masa de prânz. Dar să lucreze după ce venea bebeluşul? 

„Îi vei da voie lui Amoţ să mă înveţe mai departe?” 

„Văd bucuria din ochii tăi când îmi povesteşti ce ai 
mai învăţat. Pe mine Iahve m-a chemat să profeţesc. Eu 
simt plăcerea Lui atunci când mă supun. Poate că pe tine 
El te-a chemat să modelezi lutul”. 

Lacrimile îi înţepau ochii. Nu era gata să admită că 
Iahve avea vreun plan pentru ea şi nici nu era dispusă să 
accepte invazia zilnică a lui Aya - dar era copleşită de 
dragostea soţului ei. Era mai mult decât visase vreodată. 

Cu o sărutare grăbită, ea o zbughi din pat. „Sunt 
lihnită. Voi aduce nişte brânză de capră şi pâine ca să ne 
luăm micul dejun în pat”. Fugi în sufragerie, nădăjduind ca 


asta să-l reducă la tăcere. „Vom hotărî asupra lui Aya mai 
târziu. îl vom invita pe Amot să vină cu noi în vizită la Ozia, 
azi”. 

* 

Osea îşi trase haina peste cap şi începu din nou să 
umble încoace şi încolo - erau paisprezece paşi între uşa 
casei şi grajduri. Gomera intrase în travaliu imediat după 
masa de prânz. Apa i se rupsese pe când se afla la atelierul 
de olărie, iar Amoţ venise în fugă acasă cu Gomera în 
braţe. 

Luna trecuse acum binişor de jumătate, iar vântul de 
iarnă îi biciuia părul în timp ce număra. „Unu, doi, trei...” 

„Aahh!” ţipă Gomera. Strigătele ei deveniseră mai 
frecvente, dar mai slabe. 

„Nu mai pot îndura!” Osea se îndreptă cu paşi 
apăsaţi spre uşă, dar Isaia îi tăie calea. 

„Yuval are grijă de Gomera. Nu cred că ar trebui să 
intri acolo”. 

„Dar am nevoie să o văd” zise Osea, însufleţit de 
teamă. Isaia era mai înalt şi mai puternic, dar fu uşor de 
dat la o parte. 

„Ultimul lucru de care Gomera are nevoie este să o 
înfricoşeze un soţ înnebunit”, îl ţinu în loc un glas blând. 
Cei doi tineri se întoarseră şi îl găsiră pe Amot oferindu-i 
lui Osea un scaun. „Şi ultimul lucru de care ai tu nevoie 
este să-ţi vezi soţia suferind”. Glasul îi şovăi. „Este o 
imagine pe care nu o poţi şterge vreodată”. Olarul îşi 
muncea maxilarul cu aceeaşi dexteritate cu care mâinile îi 
modelau lutul. 

Osea îşi încleşta şi descleştă pumnii, sfâşiat între acel 
sfat înţelept şi tânguirile tot mai slabe ale soţiei sale. 

„N-am ştiut că ai fost cu ea până la capăt”. Glasul lui 
Isaia era o şoaptă, iar faţa tot atât de cenuşie precum luna 
de deasupra lor. „De aceea nu nr-ai iub...” Se opri, cu 
glasul înecat. 

„Te-am luat din braţele ei”, zise Amoţ, ridicându-şi 
bărbia. „Şi v-am iubit pe amândoi, în fiecare zi a vieţii 
mele”. 


Osea îi privi pe cei doi, tată şi fiu, ce stăteau ca nişte 
stâlpi în neînduplecaţii ani de durere. „Imi pare rău, Amot. 
Habar n-am avut că ai fost cu mama lui Isaia...” îi aruncă o 
privire lui Isaia. „N-am ştiut”. „Vor veni după tine dacă 
Gomera se află în vreun pericol”. În ochii lui Amoţ izvorâră 
lacrimi. „Uneori, absenţa veştilor este o veste bună”. Se 
uită pe furiş la fiul său şi îşi drese glasul. „Ar trebui să mă 
întorc la atelierul de olărie şi să deretic pe-acolo”. Se 
întoarse şi ieşi în grabă din curte. 

Osea suspină şi îşi rezemă capul de umărul lui Isaia. 
„Ştiam că mama ta a murit la naşterea ta, dar n-am avut 
nici cea mai mică idee...” „Acum ştim amândoi”, zise Isaia, 
cu vorbele picurând de venin, închise ochii strâns. „Imi 
pare rău. Nu sunt supărat pe tine”. 

Osea dădu din cap. „Vrei să vorbeşti?” Gomera 
scoase un alt țipăt, iar Osea se luptă cu impulsul de a 
sfâşia uşa cu unghiile. „Vorbeşte cu mine, Isaia. Spune-mi 
ceva care să mă împiedice să intru acolo”. 

Cu ochii mari, Isaia începu să-şi depene povestea. 
„Numele mamei mele a fost Levana. Tot ce ştiu despre ea 
am aflat de la vărul Ozia. El nri-a zis că părinţii mei nu au 
fost căsătoriţi multă vreme, dar că Abba a iubit-o pe Ima”. 
îşi şterse ochii. „Ozia zice că Abba râdea mult. Vorbea mai 
mult - şi chiar cânta uneori -, înainte să mă nasc eu. Ceva 
s-a întâmplat între Abba şi Ozia când ne-am mutat aici, în 
Tecoa. De atunci, şi-au vorbit foarte puţin, dar Abba are 
grijă să petrec timp berechet cu verişorul meu”. îşi şterse 
faţa de mânecă şi îşi aşeză un braţ pe umărul lui Osea. 
„Haide. Să ne plimbăm puţin. Nu mai am chef să vorbesc o 
vreme”. 

Chiar atunci, uşa din faţa casei se deschise şi Osea se 
răsuci pe călcâie. Lumina lămpii o învăluia pe Yuval, care 
ţinea în braţe o legăturică învelită în lână cafenie, într-o 
lumină strălucitoare. „Soţia ta ar vrea să te vadă acum”. 

Osea se năpusti spre bebeluş, inspectându-i faţa roşie 
şi părul ca un puf negricios. „Este frumos”. Se aplecă şi îi 
dărui micuţului un sărut, şi în urechi îi răsună glasul lui 
Iahve: Pune-i numele Izreel. Trebuie să proclami în tot 


Israelul că peste puţină vreme voi pedepsi familia lui lehu 
pentru oamenii pe care i-au măcelărit la Izreel. Apoi, voi 
pune capăt împărăției lui Israel. În ziua aceea, voi sfărâma 
arcurile şi săgețile lui Israel în valea lui Izreel. 

Osea îşi ridică privirea spre Yuval, speriat. „Ai auzit?” 

Cu fruntea încreţită, ea se uită la Isaia pentru 
lămuriri. „Ce să aud?” Isaia zâmbi. „Cred că prietenul 
nostru a auzit din nou din partea Domnului”. Cu ochii 
umezi, zise, „Am simţit o adiere răcoroasă, dar n-am auzit 
cuvintele Lui, prietene”. 

Osea îl mângâie pe Isaia pe obraz. „Ai avut dreptate 
în privinţa prezenţei lui Iahve şi e adevărat că am auzit un 
mesaj”. Duhul i se tulbură din nou şi aşteptă un alt cuvânt 
din partea Domnului. De astă dată, nu mai primi nimic 
specific, însă un soi de însufleţire îi spunea lui Osea că 
Iahve avea mai multe de împărtăşit. 

Osea îşi întoarse atenţia asupra lui Isaia, pe al cărui 
chip se oglindea aceeaşi bucurie. Ce vrei să-mi spui, 
Iahve? Nu auzi nicio voce lăuntrică, nu mai simţi nicio 
adiere, nu văzu niciun tufiş mistuit de foc şi nici vreun car 
înflăcărat, cum văzuseră profeţii dinaintea lui. 

Primi doar un gând. O înţelegere. Isaia avea dejucat 
un rol în această chemare în Israel. 

Osea se aplecă să o sărute pe Yuval pe obraz şi îşi 
ridică pruncul de curând născut din braţele ei. „Iahve mi-a 
zis să-l numesc pe micuţ Izreel”. 

„“Dumnezeu va semăna»”, zise Isaia, dând din cap 
aprobator. „Este un nume frumos, încărcat de 
semnificaţie”. 

„Semnificaţia este mult mai profundă decât îţi dai 
seama, prietene”. Yuval se retrăsese deja în casă, lăsându-i 
pe cei doi singuri cu copilaşul. „Numele fiului meu reflectă 
judecata lui lahve asupra casei lui lehu pentru aceia pe 
care i-a măcelărit în valea lui Izreel”. Văzu cum bucuria de 
pe chipul lui Isaia pieri; nu putea decât să-şi închipuie 
răspunsul pe care avea să-l dea Gomera în faţa acestui 
simbolism macabra. „Trebuie să mă întorc în Israel cu 
acest mesaj de judecată - mâine”. 


Isaia se făcu pământiu la faţă. „Şi cu Gomera cum 
rămâne? Cum rămâne cu noul tău fiu?” 

„Nu crezi oare că şi eu mi-am pus aceleaşi 
întrebări?” Cuvintele, rostite aproape din reflex, sunară 
mai aspre decât le intenţionase. 

Chipul lui Isaia se înmuie. „Ştiu că faci ce crezi că 
trebuie să faci, dar trebuie neapărat să pleci mâine? Poate 
că ai înţeles tu greşit şi lahve te pregăteşte pentru 
următoarea misiune - de mai târziu - după ce vei fi 
petrecut ceva vreme cu Gomera şi cu Izreel”. 

Osea studie trupuşorul din braţele lui, întipărindu-şi 
în minte fiecare încreţitură şi fiecare geană iluminată de 
torţă. Inima i se frângea la gândul de a-şi părăsi pruncul 
de curând născut - şi soţia. 

„Am auzit glasul lui Iahve limpede, Isaia. Trebuie să 
plec în zori”. Şovăind, cântări din nou ceea ce înţelesese el 
că trebuia să fie rolul lui Isaia în această misiune. Iahve, 
Tu eşti cel ce îl cheamă pe Isaia să mă însoțească în Israel, 
sau este doar ideea mea? Neauzind un răspuns clar, hotări 
să meargă pe impresia lui. „Am simţit un îndemn din 
partea Duhului, dar nu la fel de limpede precum profeția 
despre judecată. Aş vrea să cauţi să afli voia Domnului şi 
apoi să-mi dai un răspuns înainte de răsăritul soarelui”. 

Isaia păru nedumerit, dar se ţinu oarecum mai 
ţanţoş, simțindu-se, pare-se, onorat că i se ceruse sfatul. 

„Imi dau seama că nunta ta cu Aya este planificată 
pentru următoarea sărbătoare de lună plină”. Osea se 
chirci la gândul de a o rata. „Deşi Iahve nu mi-a vorbit 
direct, cred că vrea să mă însoţeşti în Israel - şi mă 
îndoiesc că ne putem întoarce la timp pentru nunta ta”. 

Revelația planului lui Osea se întipări pe trăsăturile 
lui Isaia şi toată însufleţirea îi pieri. „Îmi ceri să-mi ratez 
propria nuntă?” 

Osea îşi înăbuşi un răspuns mânios în favoarea unuia 
tăios. „lahve nu alege întotdeauna momentele cele mai 
convenabile în care profeţii Săi să-l asculte poruncile”. 

Isaia îşi miji ochii şi îşi ridică bărbia. „Vei avea 
răspunsul meu la răsăritul soarelui”. 


Bebeluşul se vânzoli şi se foi, furând atenţia lui Osea. 
Când îşi ridică privirea, Isaia ieşea din curte. „Aşteaptă! 
Isaia!” 

Prietenul său flutură dintr-o mână. „Ai avut dreptate. 
Dacă vreau să fiu profetul lui Iahve, voi fi pus uneori în 
faţa alegerii între confort şi ascultare”. îi aruncă un 
zâmbet peste umăr. „Du-te şi spune-i soţiei tale că este 
minunată. Mă voi ruga pentru o decizie şi voi vorbi cu tine 
în zori”. îşi văzu de drum, trecând de poartă şi 
îndreptându-se spre casa lui. 

Osea se simţea plin, binecuvântat, uimit de grija lui 
lahve. Era înconjurat de prieteni dragi, de o familie de 
inimă. Fiul său întâi-născut îi dormea în braţe şi se simţi 
învăluit de un sentiment însufleţit al urgenţei de a o vedea 
pe Gomera. 

O urgenţă egalată numai de groaza reacției pe care 
avea să o aibă ea la vestea plecării lui. Jahve, dă-mi 
înțelepciunea de a vorbi mesajul Tău cu gingăşie. Dă-i 
Gomerei urechi să audă şi ochi să vadă înţelesul mai adânc 
al vieților noastre. 
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Când o femeie va rămâne însărcinată şi va naşte un 
copil de parte bărbătească, să fie necurată şapte zile. 

uval  trebăluia grăbită, adunând  aştemuturile 
murdare şi împrăştiind 1 uleiuri parfumate în colţurile 
prăfuite ale camerei. Gomera aţipea şi se deştepta dintr-o 
moţăială a sfârşelii, dându-şi silinţa să priceapă adevărul. 
Aşera îi răspunsese la rugăciuni. 

Un copil, îi născuse lui Osea un copil. 

„Spune-i shalom mamei tale, Izreel”. Osea se 
strecură în dormitor, adulmecând mogâldeaţa din braţele 
lui. Cu ochii scânteietori, se apropie de patul lor. „Este 
frumos, iubirea mea. Eşti minunată”. 

Ea scoase un suspin înainte să şi-l poată înăbuşi. 
Niciodată nu se mai simţise atât de iubită, atât de preţuită. 

Osea puse bebeluşul în braţele lui Yuval şi se lăsă în 
genunchi la o depărtare de un cot de pat, grijuliu să nu se 


atingă de el - sau de Gomera. Confuzia se războia cu 
dezamăgirea. „Ce s-a întâmplat? De ce nu vii mai 
aproape...?” înainte să-şi încheie întrebarea, îşi aminti 
Legea şi cită din ea cu glas tare. „ «Când o femeie va naşte 
un copil de parte bărbătească, va fi necurată timp de şapte 
zile.»”. 

El păru încântat că ea îşi adusese aminte până când 
ea scuipă cuvântul necurată. „Gomera, Legea lui lahve le 
păzeşte pe femei de infecţii. Bărbaţii din alte popoare îşi 
necinstesc femeile şi se întorc în patul lor prea curând, 
punându-le în pericol şi...” 

„Sunt prea istovită pentru o lecţie, Osea”. Se întoarse 
cu faţa la perete. Avea să se simtă mai bine după un pui de 
somn. 

„Gomera, te rog. Trebuie să vorbim”. 

Ea se întoarse uşor, întâlnindu-i privirea şi ridicând 
dintr-o sprânceană. 

Yuval rupse spaţiul dintre ei şi îl aşeză pe Izreel pe 
saltea, lângă Gomera. „Vă voi lăsa singuri”, zise ea. „Aveţi 
pâine şi brânză, măsline şi curmale pe masa din camera 
cealaltă”. Pironindu-l pe Osea cu o privire, adăugă, „Ai 
grijă să mănânce ceva şi să bea apă din belşug. Este 
treaba ta să ai grijă de ea până dimineaţă, când mă 
întorc”. 

Gomera o aplaudă în tăcere pe prietena şi campioana 
ei. Era atât de bine să aibă pe cineva de partea ei. 

Osea îi făcu din ochi bătrânei şi zâmbi. Cele două 
erau apropiate şi, într-un fel, şi acesta era un lucru bun. 

Yuval le făcu, somnoroasă, din cap, în semn de 
rămas-bun, şi cuplul aşteptă în tăcere până când uşa se 
închise cu zgomot în urma ei. 

„Lahve mi-a spus numele fiului nostru”, zise Osea. 
„Izreel. Înseamnă «Dumnezeu va semăna.»”. 

Gomera îşi cuibări bebeluşul în îndoitura braţului, 
trecându-şi un deget peste năsucul lui, vrăjită de fiinţa 
micuță căreia tocmai îi dăduse naştere. 

Şi apoi înţelese ce spunea Osea. 

„Lahve ţi-a vorbit?” Când îşi ridică privirea, ochii 


care în urmă cu doar câteva clipe o adorau se scăldau 
acum în lacrimi nevărsate. 

„Lahve va pedepsi familia lui Iehu - strămoşul regelui 
leroboam - pentru oamenii pe care Iehu i-a măcelărit în 
valea lui Izreel. Numele fiului nostru va simboliza pentru 
totdeauna mânia lui Dumnezeu împotriva lui leroboam şi a 
neamului său”. Lacrimile i se rostogoliră pe obraji. Se 
întinse ca pentru a atinge cârlionţii întunecaţi ai lui Izreel, 
dar îşi retrase mâna. „Plec mâine ca să proclam mesajul lui 
lahve pentru Israel”. 

Gomera nu mai putea respira. Sfârşeala o sugruma. 
De ce îndrăznise să spere? De ce să mai trăiască când 
bărbaţii întotdeauna o părăseau? Dar când se uită la 
preţiosul prunc de lângă ea, gândul la viitorul lui îi 
resuscită voinţa de a lupta. 

„Uită-te la acest copil inocent, Osea. Priveşte-ţi fiul”. 
Dezveli pătura de pe trupuşorul lui micuţ, dând la iveală 
degeţelele-i perfecte şi pielea rozalie. „Tu ai de gând să-L. 
laşi pe Iahve să-l însemneze pe bebeluşul nostm cu un 
nume îngrozitor. Şi apoi, îţi vei lăsa familia ca să străbaţi 
Israelul în lung şi-n lat ca să ameninţi nişte oameni 
puternici, care mai degrabă te-ar ucide decât să scuipe pe 
tine?” Lacrimile îi săriră de pe genele de jos. Tremura în 
tăcere. 

Osea înghiţi în sec, înecându-se cu vorbele. „Vreau să 
vă strâng pe amândoi în braţele mele şi să nu vă mai dau 
drumul niciodată”. 

Ea îşi îngădui un scâncet şi îşi ridică sprâncenele, 
rugător. Era forma cea mai aproape de implorare pe care 
Gomera avea să şi-o îngăduie. Osea trebuia să aleagă acum 
- pe zeul acesta invizibil ce îi cerea unui mire să-şi 
abandoneze mireasa şi unui tată să-şi abandoneze fiul abia 
născut, sau pe Gomera şi pe Izreel, o familie care îl putea 
iubi aici, acum, pentru totdeauna. 

Osea se năpusti spre pat şi îi luă, pe ea şi pe Izreel, în 
braţele lui, încălcând astfel legile lui Iahve privind 
necurăţia. 

Printre sughiţuri de plâns, ea îngăimă, „Te iubesc, 


Osea. Te iubesc”. Un val de uşurare o năpădi. 

El o sărută pe frunte, pe obraji şi în cele din urmă pe 
buze. Plânseră împreună, legănându-l pe Izreel între ei. 
Când îi dădu drumul, Osea îi luă faţa între palmele lui şi o 
privi în ochi. „Te iubesc din toată inima mea, soţie”. Şovăi 
o clipă - îndeajuns cât Gomera să poată vedea hotărârea 
întipărită în ferestrele sufletului său. „Trebuie să mă supun 
lui Iahve şi să plec în Israel, la răsăritul soarelui. Mă voi 
întoarce la tine şi la Izreel de îndată ce Domnul îmi va 
îngădui să o fac”. 

Gomera avu senzaţia că un pumnal îi fusese înfipt în 
piept. „Dar teai făcut necurat pentru mine...” 

„M-am făcut necurat pentru că eu cred că esenţa 
Legii lui Iahve este să protejeze, nu să pedepsească. Ar fi 
fost o pedeapsă să ne despărţim fără să-ţi demonstrez 
dragostea mea. Voi ţine Legea şi îmi voi spăla roba, 
făcându-mă din nou curat până dimineaţă”. 

El se aplecă să o mai sărute o dată, dar ea îşi folosi 
toată puterea ce îi mai rămăsese ca să-l împingă în lături. 
„leşi afară”. Glasul îi era o furie stăpânită; expresia de pe 
chipul lui, nedumerire şi şoc. 

„Ce? Dar nu trebuie să plec decât dimineaţă”. 

Ceva înlăuntrul ei se schimbă şi îl văzu pe bărbatul 
din patul ei asemenea atât de multor altora care 
zăboviseră după ce se săturase de ei. Îl strânse pe Izreel la 
piept şi îşi lipi uşor buzele de capul lui pufos. „Nu mai am 
nevoie de tine, Osea. Acum am pe cineva care să mă 
iubească - cineva care nu mă va părăsi”. 

m 

„Arăţi groaznic”. Isaia îl aştepta la poarta curţii sale, 
chiar înainte de ivirea zorilor. „Ai dormit în grajd? Ohh, 
pesemne că Gomera a primit rău veştile”, îi zise el în timp 
ce îi scoase un pai din barbă. 

Chiar atunci cântă cocoşul lui Yuval, dându-i lui Osea 
o clipă de răgaz ca să-şi adune gândurile. „N-am mai văzut 
privirea aceea de moarte din ochii ei, de când am găsit-o în 
Samaria”. O teamă rece îl ţinuse treaz, astfel încât pătura 
de lână nu îi fusese de niciun folos împotriva răcorii nopţii. 


Băgă de seamă bocceaua umflată de pe umărul prietenului 
său şi îşi simţi inima mai uşoară. „Deci, vii cu mine?” O 
rază firavă de speranţă mijea odată cu lumina dimineţii. 

„Poate că Abba şi Aya o pot mângâia pe Gomera. 
Niciunul dintre ei nu a fost încântat de momentul ales de 
Iahve. Nu pot înţelege de ce Aya şi-ar pune învelitoarea de 
păr într-un cui, când e posibil ca eu să întârzii la nunta 
noastră”. Isaia îşi înăbuşi un chicot, iar Osea îi dădu un 
ghiont ce îl trimise în tufişurile de pe potecă. 

„Şi tatăl tău de ce a protestat?” Osea îşi regretă, 
însă, întrebarea când văzu că prietenul său se întunecă la 
faţă. 

„Cine ştie”, zise, căsăpind cu toiagul tufişurile. „Abba 
are cuvinte pentru toată lumea, numai pentru mine nu. Am 
primit un mormăit şi un «curată nebunie». Bănuiesc că 
trebuie să-mi bat singur capul cu ce înseamnă asta”. 

„Îmi pare rău, Isaia”. Osea îngădui tăcerii să-i aducă 
mângâierea căreia el nu-i putea da glas. 

Apropiindu-se de tabăra regelui Ozia, îi văzu umbra 
familiară în pragul uşii casei pe care o luase cu chirie. 

„Ne putem opri câteva clipe?” întrebă Isaia. „Oricum, 
întotdeauna mi-a fost ca un tată mai mult decât Abba 
Amoţ”. Fără să mai aştepte un răspuns, îşi iuți paşii, iar 
Osea îl lăsă să fugă înainte. 

Deşi prietenul său avea un tată pământesc, avusese 
parte de mai puţină siguranţă şi consecvență decât primise 
Osea de la Iona. Se părea că Isaia alerga întotdeauna de la 
Amoţ la Ozia, tânjind ca vreunul dintre ei să fie tatăl acela 
puternic şi iubitor de care are nevoie orice băiat. Din 
nefericire, niciunul nu părea a-şi îmbrăţişa acest rol, iar 
Isaia îşi făurise o carapace de duritate ca să ascundă 
băieţelul nesigur din interior. 

„Necurat! Necurat!” zbârnâi glasul lui Ozia, iar Osea 
se întrebă dacă regele dormea vreodată. Bubele continuau 
să i se agraveze, iar preoţii îl examinau acum mai mult din 
curtoazie decât în speranţa că avea să se întoarcă pe tron. 
Circulau zvonuri în tabără că era posibil ca, în curând, 
prinţul lotam să fie numit coregent, pentru a risipi orice 


îndoieli legate de conducerea lui Iuda ce ar fi putut ispiti 
naţiunile străine la agresiune. 

„Este mai bine aşa, fiule”. Osea sosi pe covorul de 
audienţe la timp ca să audă vorbele pe care Ozia i le 
adresa lui Isaia. „Este de departe mai de dorit să petreci 
timp departe de Aya înainte să vă căsătoriţi decât să-ţi laşi 
proaspăta mireasă singură...” Faţa regelui se făcu şi mai 
lividă. „lartă-mă, Osea. Nu am vrut să fiu lipsit de respect”. 

„Înainte ca prietenia noastră să se consolideze, 
domnul meu, poate că m-aş fi simţit ofensat”. Dădu din cap 
înspre rege, iar Ozia îi întoarse gestul. „Dar am văzut cum 
suferinţa ţi-a schimbat inima şi, cumva, cred că acum 
înţelegi greutăţile chemării mele”. 

„Învăţ, Osea”, zise regele. „Învăţ că trebuie să nu mă 
ţin prea strâns de nimic din ce ne dă Iahve pe acest 
pământ. Nici chiar de viaţa mea”. Tăcere. 

„Eşti un om bun, rege Ozia”. Osea ar fi vrut să spună 
mai mult, să-i poruncească acestui om neprihănit să 
nimicească înălțimile şi să se supună pe deplin Legii. Dar 
deja îi relatase cuvintele lui Iahve - şi adăugase chiar şi 
câteva din propria mânie. Alegerea era în mâinile regelui. 
„Domnul să te binecuvânteze şi să te păzească, domnul 
meu, până când ne întoarcem şi ne vedem din nou”. 

Simţi apoi mâna lui Isaia pe umăr. 

„Vino, prietene. Cu cât proclami mai repede mesajul 
Iui Iahve, cu atât mai curând eu mă pot însura cu Aya şi tu 
te poţi întoarce la soţia şi la fiul tău”. 
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În ziua a opta, copilul să fie tăiat împrejur. 

q zreel uriaşe toată noaptea, iar Gomera avea nervii 
uzaţi aidoma unor sandale vechi de zece ani. Cum de 
îndrăzneau să-i mutileze fiul? Avea doar opt zile. Încercase 
să-i înduplece pe Iona şi pe ceilalți profeţi, explicându-le că 
mulţi bărbaţi din Israel nu mai adoptau arhaica tradiţie a 
circumciziei. Dar voiseră să o asculte? Nu, eu nu-s decât 
mama copilului! Nu avusese niciun cuvânt de spus în 
numirea lui. De ce să aibă ceva de spus în vreo decizie 


privitoare la copilul ei? 

O bătaie la uşă făcu ţipetele copilului să urce febril. îl 
legănă pe Izreel în eşarfa prinsă peste umăr şi se îndreptă 
cu paşi apăsaţi spre uşă. „Ce mai este?” strigă, dând uşa 
de perete. 

Yuval tresări şi amândouă picioarele îi părăsiră 
pământul. „Of, dragă! L-am auzit plângând în cursul nopţii. 
Cum te pot ajuta?” îl scoase pe lIzreel din eşarfa, 
legănându-l într-un ritm pe care plânsetele lui jalnice îl 
adoptară în scurt timp. 

Gomera îşi întinse braţele ce o dureau şi îşi acoperi 
urechile, răbufnind către prietena ei. „Poţi să le spui 
bărbaţilor care i-au făcut asta să vină ei să îl aline pe 
bebeluşul meu noaptea, sâl hrănească, să-l legene...” 
Deodată, sânii i se întăriră şi din ei ţâşni o ploaie de lapte. 
„Ohhh! E umilitor! Cum să mai ies din casă sau să fac ceva 
când clipă de clipă trebuie să hrănesc copilul şi să-i schimb 
scutecele murdare?” Se pierdu cu firea, pierindu-i tot 
cheful de ceartă, în vreme ce râuri de lacrimi i se 
prelingeau pe obraji şi laptele din sâni îi îmbiba rochia. 

Yuval îi oferi un zâmbet plin de compasiune. „Ei bine, 
se pare că ai rezerve serioase de lapte, aşa că măcar 
băiatului nu-i este foame”, îi zise, continuând să-l legene. 

Gomera nu era mângâiată. Se simţea grasă, urâtă şi 
singură. Nu ştia nimic despre creşterea copiilor şi nici nu-i 
păsa să înveţe. Unde era acel instinct matern înnăscut 
despre care Yuval îi făgăduise că avea să vină? „Nu pot 
face asta, Yuval. Pur şi simplu, nu pot”. Se uită la uşă şi 
apoi la copilul ei. Nu sunt potrivită ca să-l cresc. L-arfi mai 
bine fără mine. 

„Gomera, uita-te la mine”. Auzi glasul lui Yuval ca 
prin vis. „Gomera!” 

Tulburată din stupoarea ei, îşi privi prietena în ochi. 

„O voi trimite pe Aya să te ajute cu Izreel!”. 

„Nu! Nu vreau...” 

„Ajunge!” Yuval ridică o mână, înăbuşind deopotrivă 
cuvintele Gomerei şi plânsetele lui Izreel. Bătrâna continuă 
să-l legene şi vorbi liniştită, printre scâncetele lui Izreel. 


„Ştiu că ai avut un început mai dificil cu Aya, dar ea este 
cea mai mare dintre şapte fraţi şi a ajutat la creşterea 
ultimilor trei”. Yuval o ţintui cu o privire aspră. „Nu te uita 
la uşa aceea ca şi când ai plănui să fugi”. 

Gomera îşi simţi obrajii arzând şi se ruşină de 
gândurile ce îi fuseseră scrise pe faţă. 

„Vei fi bine”. Yuval îi ridică bărbia şi o privi în ochi. 
„Fiecare proaspătă mamă se frământă cu emoţiile ei. ie 
îţi este mai greu pentru că - ei bine, tu încerci să faci asta 
de una singură”. 

O furie familiară clocoti în sufletul Gomerei. „Eu 
trebuie să o fac de una singură. Nu mi-a fost dat să aleg”. 

„Avem puţine alegeri în viaţă. Fă-le cu înţelepciune 
pe cele importante, fiica mea”. Jezzy îşi relua vânzoleala, 
iar Yuval îl legăna şi dansa. „Cea dintâi alegere importantă 
este să o laşi pe Aya să te ajute cu gătitul şi la îngrijirea lui 
Izreel. Suntem în toiul culesului smochinilor şi eu nu mai 
sunt la felde liberă să te ajut”. 

Gomera îşi încleştă dinţii şi îşi înăbuşi o replică, 
deplasându-se către stiva de rogojini din piele de capră. 
Trase una afară şi îşi aşeză spinarea de zid, gata să-şi 
alăpteze pruncul. „Îţi mulţumesc, Yuval. îl iau eu acum”. 

Primi legăturica scâncitoare, inhalându-i mirosul 
dulce. Yuval se cuibări în apropierea lor. „Spune-mi, care 
este adevăratul motiv pentru care nu vrei să te ajute Aya. 
Este vorba de plată? Pentru că vom avea grijă ca Aya să fie 
compensată până se întoarce Osea şi, pe urmă, sunt sigură 
că partea lui de proprietate şi venituri vor fi suficiente să-ţi 
tocmească o doică”. 

„Niciodată nu ţi-aş cere ţie şi lui Amos să plătiţi 
pentru doica mea”, zise ea, jignită de moarte. „lar eu nu 
ştiu nimic despre averea lui Osea, dar sunt sigură că Aya 
nu s-ar învoi nici în aiptul capului să vină, din moment ce e 
atât de răsfăţată de bătrânele găini ale taberei. Ar putea-o 
ciocăni până la moarte dacă intră în casa curver. Nu 
îndrăznea să-i povestească lui Yuval că, cu doar câteva zile 
înainte de naşterea lui Izreel, Osea aproape că o implorase 
să ceară ajutorul lui Aya. 


Yuval îi netezi o şuviţă hoinară de pe frunte şi i-o 
îndesă după ureche - întocmai cum făcea Merav. Gomera 
îşi simţi gâtul strâns, dar îşi înghiţi emoţiile. 

„Nu mai eşti o curvă, fiica mea, şi cred că ai judecat- 
o greşit pe Aya. Este adevărat că a fost crescută în tabără 
şi, deci, se cunoaşte bine cu bătrânele bârfitoare, dar ea 
nu este una dintre ele”. Cu o bătaie uşoară pe obraz, Yuval 
gemu şi se împinse în genunchi şi, în sfârşit, se smuci în 
picioare. „Oasele acestea bătrâne nu mai lucrează ca 
odinioară”. Îl scărpina pe Sampson între urechi şi păşi spre 
uşă. 

Gomera scoase un suspin. „Te întorci?” 

„Amos pleacă azi într-o altă călătorie de neguţătorie. 
Mă voi întoarce după ce îi dau să mănânce şi o voi aduce şi 
pe Aya cu mine”. 

Gomera încuviinţă din cap, dar rămase tăcută. Nu 
avea niciun rost să se certe. Yuval avea să facă, oricum, 
după cum voia ea. 

„Aşteaptă!” strigă înainte ca bătrâna să închidă uşa. 
Yuval îşi iţi capul înapoi înăuntru. „Osea a spus că dacă m- 
ar ajuta Aya, aş putea fi liberă să lucrez din nou la atelierul 
de olărie”. Era deopotrivă o întrebare şi o declaraţie. Mai 
spusese el oare şi altcuiva despre planul lui generos? 

„Dacă aşa a spus soţul tău, nimeni din tabăra asta nu 
se poate opune”. Lui Yuval îi reveni scânteia din ochi, în 
vreme ce închise uşa în urma ei. 

Gomerei îi ridica moralul gândul de a lucra din nou 
lutul. îi şopti preţiosului ei prunc, „Te iubesc, Jezzy, dar eu 
nu sunt croită să fiu mamă”. 

Şi apoi, ca şi când însăşi zeiţa mamă ar fi vorbit de 
sub salteaua din dormitorul ei, Gomera ştiu ce avea de 
făcut. îl mângâie pe Jezzy pe obraz, urmărind miracolul 
acela al vieţii, ce îşi trăgea hrana din ea. Avea mânuţa 
înfăşurată în jurul degetului ei. Gomera icni. Cât era de 
scump, un dar de netăgăduit! Ar putea ea renunţa la 
bucuria de a-şi alăpta copilul pentru a-l putea ţine cu ea 
pentru totdeauna? O lacrimă îşi croi drum în jos, pe 
obrazul ei. 


„Ascultă-mă, zeiţă Aşera”, şopti ea, cu inima frântă. 
„Dacă sacrific acest timp cu Jezzy ca să învăţ meşteşugul 
olăritului, înzestrează, rogute, o doică cu nectarul tău 
dătător de viaţă, atunci când îmi voi lega sânii ca să se 
usuce laptele”. Inima îi bătea nebuneşte din pricina 
planului ce i se alcătuia în minte. „Şi, rogu-te, Zeiţă-Mamă, 
ajut-o pe servitoarea ta să înveţe bine de la stăpânul olar 
Amot ca să pot câştiga destui arginţi pentru a-mi lua fiul 
din închisoarea aceasta a profeților lui Iahve”. 

& 

Pe Gomera o durea mâna dreaptă de la fiecare 
atingere rapidă a pietrei netede din faţa vazei tari ca 
pielea. Şlefuirea oalelor exact în stadiul potrivit de uscare 
le dădea luciul acela extraordinar pe care îl băgase de 
seamă cu prilejul primei sale vizite la Ierusalim. Amoţ 
începuse să-i încredinţeze mai multe sarcini complicate, pe 
măsură ce îşi dovedea talentul în modelarea lutului. „Te-ai 
născut pentru asta”, îi spusese el într-o zi, după ce 
lustruise o vază până îi dăduse o strălucire scânteietoare. 
Zâmbi când îşi aduse aminte şi îi aruncă bătrânului olar o 
privire peste umăr. Bărbatul acela cu vorbe puţine îi 
devenise oarecum drag. 

După cinci luni pline petrecute în atelierul de olărie, 
se simţea din nou o persoană reală. îşi recăpătase silueta 
zveltă, făcându-i pe păstori, culegători de smochine şi 
dulgheri să-şi contenească lucrul şi să se zgâiască la ea - 
spre marea încântare şi deznădejde a  bătrânelor 
bârfitoare. Încântare pentru că asta le dădea nutreţ pentru 
nesfârşite bârfe. Deznădejde perrtru că unii dintre aceia ce 
îşi clăteau ochii erau soţii lor. 

Gomera, însă, nu era interesată decât de un singur 
bărbat. Acesta vizita atelierul de olărie în fiecare noapte, 
înainte de asfintit - înfofolit într-o pătură, purtat de braţele 
lui Aya. Jezzy îi salută pe Amoţ şi pe Gomera cu un zâmbet 
până la urechi, ce lăsa să se vadă un dinţişor. 

„Cum mai este bărbăţelul mamei?” întrebă Gomera. 

Aya râse şi se dezbără de încărcătura ei. Jezzy lovea 
din picioare şi ţipa de încântare în timpul transferului. 


Inima Gomerei prinse aripi. 

„Îşi iubeşte mama”, zise Amoţ, dând încă o lovitură 
roții de olar. La lumina torţei ce îi încadra spaţiul de lucru, 
Gomera îi văzu ochii scânteind. 

Aya mângâie cârlionţii negri şi pufoşi ai lui Jezzy şi 
schimbă un zâmbet grijuliu cu Gomera. „A fost puţin agitat 
azi. Mă gândesc că îi mai iese un dinţişor. A supt toată ziua 
chestia asta”. Prinse între degete o piatră netedă cu o 
gaură în mijloc, ce era legată de încheietura mâinii lui. 

Gomera râse şi ridică dintr-o sprânceană. „Un dar de 
la savta Yuval?” 

Aya încuviinţă. „A venit însoţită de o rezervă pe două 
zile de pastă de smochine pentru îndulcit”. îi înmână 
Gomerei ceaşca din lut cu trestia scobită, cu ajutorul 
căreia Jezzy îşi bea laptele de sân. 

Gomera o puse deoparte şi îl sărută pe Jezzy pe 
năsuc. „Savta ta te răsfaţă, micuţule!” îl strânse la piept, 
simțind binecuvântata căldură a acestui preţios dar de 
viaţă. Iti mulțumesc, Zeiță- Mamă, pentru că mi-ai răspuns 
la rugăciuni. 

Aya îşi croi drum până la Amoţ şi se lăsă în genunchi 
lângă roata lui. „Ce este frumuseţea asta?” întrebă ea, 
arătând spre amfora la care olarul lucrase toată ziulica. 

„Este praf şi cenuşă în comparaţie cu tine, dulceaţă 
de fată”. Stăpânul olar zâmbi cu gura până la urechi şi îi 
făcu din ochi viitoarei sale nurori. Fata asta îi vrăjise pe 
amândoi bărbaţii din viaţa Gomerei. Jezzy avea parte de o 
îngrijire bună şi era iubit, iar Amoţ rostea mai multe 
cuvinte cu Aya în doar câteva clipe decât vorbea întreaga 
Zi. 

Greşise când o etichetase ca fiind de teapa 
bârfitoarelor făţarnice din tabără. In acele prime zile în 
care Aya îi oferise serviciile ei, se dovedise oarecum 
agreabilă - chiar plăcută -, astfel încât Gomera fusese 
nevoită să-şi calce pe mândrie şi să-i ceară iertare. 

„Este în regulă”, îi spusese Aya. „Meritam să mă 
urăşti. N-ar fi trebuit să vorbesc de trecutul tău în acea 
dimineaţă, în atelier, dar n-am ştiut ce să-ţi spun”. 


Sinceritatea i se revărsa din ochii măriţi. „Eşti cea mai 
frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată”. 

Yuval  răsese tare când Gomera îi povestise 
complimentul fetei. „Poate că Aya a noastră este mai 
prefăcută decât ne-am gândit noi. Eşti sigură că nu te 
punea la îngrăşat pentru ca apoi să te măcelărească?” 

Gomera râse când îşi aduse aminte; o durea inima 
când se gândea la Yuval. N-ar fi supravieţuit fără ajutorul 
ei - sau al lui Aya. Nu o mai văzuse pe Yuval de câteva zile 
bune. Începuse culesul smochinilor şi femeia nu avea o 
clipă de odihnă. 

„Gomera?” întrebă Aya din locşorul de lucru al 
olarului. „Te simţi bine?” 

Ea îşi şterse o lacrimă. „N-am nimic”. îşi alungă 
preocuparea şi îl smuci pe Jezzy pe un şold. „Întotdeauna 
rni-e dor de Yuval când încep sezoanele smochinilor”. 

„Vrei să-l mai ţin puţin pe Jezzy în seara asta?” 

„Ai putea? Voi încerca să o găsesc la hambarul cu 
smochine, când plec de aici”. 

Aya puse o mână pe umărul lui Amoţ, aplecându-se 
pentru a-i distrage atenţia de la munca lui. „Vei termina la 
timp ca să iei masa cu mine, sau lucrezi până târziu 
diseară?” 

El îşi puse amândouă picioarele pe roată, încetinindu- 
i rotirea. „Niciodată nu refuz o masă împreună cu fiica 
mea”. Aya se aplecă şi îl sărată pe obraz. Pe faţa lui se 
forară un zâmbet leneş şi dulce - întocmai ca lutul ce 
căpăta formă în mâinile lui. Aya se îndreptă apoi spre 
Gomera şi Jezzy, desfăcându-şi larg braţele. 

Imaginea avea să-i rămână în minte Gomerei pentru 
totdeauna. Braţe deschise. Inimă deschisă. Inocenţa 
întruchipată. Dragostea pe care o radia Aya era de 
neînchipuit. Era o entitate vie, însufleţită, ce îi mistuia pe 
toţi din preajma ei. Era o invitaţie... terifiantă. Cum să 
economisească destui bănuţi de argint ca să plece din locul 
acesta, dacă îşi îngăduia să fie iubită de Aya şi de Yuval? 

Aproape că îl zvârli pe Jezzy în braţele fetei. „Mă voi 
întoarce acasă cât pot de repede”. 


„Spune-i lui Yuval că i-am urat shalom” Gomera auzi 
cuvintele lui Aya în timp ce cobora treptele atelierului şi îi 
dădu de înţeles, printr-un semn, că pricepuse; nu avea 
încredere că vocea îi putea ascunde emoţiile ce amenințau 
să o înece. Se năpusti prin perdeaua ce slujea de uşă şi ieşi 
în căldura zăpuşitoare a verii târzii din Tecoa, păstrându-şi 
capul plecat şi picioarele în mişcare. Ajunsese la jumătatea 
drumului până la hambarul de smochine când îşi dădu 
seama, Oare Aya îşi va aminti de ceaşca de lut a lui Jezzy? 
Jezzy avea nevoie de ea pentru mesele de dimineaţa şi 
seara, şi la acele ore îl hrănea întotdeauna Gomera. Aya nu 
avea să se gândească la ceaşcă. 

Scoase un oftat, învinsă. Trebuia să se întoarcă la 
atelier. Pesemne că Aya şi Amoţ plecaseră deja. Soarele 
săruta munţii la apus. Dacă îi dădea zor, putea să ia ceaşca 
de lut, să stea de poveşti cu Yuval şi să ajungă acasă 
înainte de lăsarea întunericului. 

Îşi iuți pasul şi ajunse la atelierul de olărie, dar fu 
surprinsă să-l găsească pustiu şi cufundat în întuneric. 
Aruncă o privire furişă înăuntru şi trase cu urechea să 
audă dacă mai zăbovise vreun muncitor. Totul era tăcut şi 
nemişcat - în afară de o strălucire slabă şi un cântec 
fredonat ce se auzea dinspre bancul de lucru al olarului. 

Merse tiptil până la scări şi îşi tinu răsuflarea, 
ascultând. 

Știu sunetul acesta, dar nu e cu putinţă. 

Urcă scările alene, în tăcere, şi ajunse în vârf. Scărâ 

Amot se opri din cântat, tulburat, lângă altarul 
rudimentar ridicat în cinstea Aşerei. „Gomera! Ce faci - de 
ce ai venit înapoi?” Ţâşni din genunchi şi se postă în 
picioare în faţa idolilor lui, cu teama întipărită pe chip. 

Ea arătă cu degetul spre ceaşca singuratică a lui 
Jezzy. „Aveam nevoie să iau...” Dar vorbele i se stinseră în 
tăcere. „Mai ştie cineva?” 

El îşi încleştă fălcile. „Ai de gând să mă pârăşti?” 

„Nu te voi pâri nimănui, Amoţ”. Văzu apoi cum 
îndrăzneala lui păli. 

„De ce? Doar eşti soţie de profet”. 


Gomera se aşeză pe treapta din capul scărilor, 
simţindu-şi genunchii tot atât de împleticiţi pe cât îi erau şi 
emoţiile. Să cuteze oare să se destăinuiască acestui bărbat 
- vreunui bărbat - că şi ea o venera pe Aşera? Doar şi. el 
avea tot atât de multe de pierdut ca şi ea. 

Îl văzu pe Amot studiind-o. „Şi tu o venerezi pe maica 
belşugului, nu-i aşa?” Revelația îi umplu chipul de uimire. 
Nu-l mai văzuse niciodată atât de fericit. 

Incapabilă să-şi înfrâneze un chicot uşor, ea zise, „Da, 
Amot. De când ţii secret acest lucru?” Uimire, curiozitate, 
mirare - avea o droaie de întrebări pentru acest bărbat 
păgân ce trăia în mijlocul profeților lui Iahve de aproape 
douăzeci de ani. 

„Ozia ştie, dar am jurat să păstrăm secretul. Când l- 
au ucis pe fratele meu - pe tatăl lui Ozia - fiindcă era 
idolatru, eu am ameninţat că voi părăsi luda şi că îl voi lua 
şi pe Isaia cu mine. Ozia nici n-a vrut să audă de aşa ceva. 
El ne-a mutat pe mine şi pe Isaia în tabăra profeților”. 
Ochii i se umeziră. „De atunci, n-am prea mai avut ce să 
vorbesc cu Ozia. De fapt, n-am prea avut ce să spun despre 
nimic”. 

„Isaia ştie...?” 

„Nu! Şi să nu care cumva să-i spui!” 

Veninul din glasul lui o luă prin surprindere. „N-aş 
face aşa ceva, Amoţ. Nu-i voi spune”. 

El îşi plecă privirea. Se aşternu tăcerea. 

„De ce n-ai fugit?” Glasul ei sună ca o trâmbiţă. „De 
ce nu l-ai luat pe Isaia în Egipt sau Damasc? Talentul tău 
ti-ar fi putut aduce un trai prosper”. 

El îi oferi un râset fără veselie. „Unde poate omul să 
scape de Iahve? Poate că nu mă închin Lui ca unui zeu, dar 
nu pot tăgădui că Iahve este puternic. Când tu şi cu Osea 
m-aţi dus la casa luată cu chirie de Ozia, mi-am amintit ce 
se întâmplă cu cei care nu sunt pe placul zeului lui luda”. 

Gomera înghiţi nodul ce i se forma în gât. „Amoţ, eu 
vreau să plec din tabăra profeților şi să-l iau şi pe Izreel cu 
mine”. 

Teama pe care o surprinsese pe chipul lui adineauri, 


când o văzuse, reveni. „Nu pot fi implicat în vreo 
conspirație împotriva lui Iahve. Am jurat să-L las în pace 
şi, până acum, El nu ne-a făcut nici mie, nici fiului meu, 
niciun rău”. 

„Dar cum rămâne cu Aya? Şi cu copiii lor? Nu vrei ca 
nepoţii tăi să o cunoască pe zeiţa-mamă?” 

El îşi încleştă fălcile şi îi întinse Gomerei o mână, 
ajutând-o să se ridice în picioare. „Eu îmi voi ţine juruinţa 
de a păstra tăcerea. Dar dacă soţul tău îl târăşte pe Isaia în 
focurile altarelor cu aiureala asta despre profeţii...” 
Ultimele cuvinte erau mai mult un murmur, din care 
Gomera desluşi doar „Nebunie... curată nebunie”. Amoţ se 
întoarse la altarul lui, cuibărindu-şi zeiţa în ascunzătoarea 
ei. 

Gomera ştiu că discuţia lor ajunsese la capăt. Cum 
rămânea cu planurile ei de a evada împreună cu Izreel? 
Erau sfărâmate precum mormanul de cioburi în care Amoţ 
îşi ascundea închinarea? Cobori scările, uitându-se în urmă 
la singura persoană, din toată tabăra, care îi împărtăşea 
credinţa în Aşera. Un bărbat prea înfricoşat de Iahve 
pentru a vorbi cu propriul său fiu. 

Cine era zeul acesta al lui Osea? Şi de ce o chinuia în 
asemenea hal? 
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În al treizeci şi optulea an al lui Azaria, împăratul lui 
Iuda, a început să domnească peste Israel la Samaria 
Zahciria, fiul lui leroboam. A domnit şase luni. El a făcut 
ce este rău înaintea Domnului, ca şi părinţii lui. 

q saia împinse cu cotul o ladă plină de pui de găină, 
dintr-o căruţă lăsată într-o doară, stârnind o zarvă teribilă 
la poarta cetăţii Tirţa. Osea se strecură în dosul unui car 
încărcat cu tapiserii, iar Isaia se ghemui lângă el. Cei doi 
profeţi trecuseră neobservaţi pe lângă două santinele 
zăpăcite. Se aflau adânc în inima Israelului, de mai bine de 
şapte luni pline, şi ajunseseră să fie extrem de nepopulari 
printre trupele lui leroboam şi în rândul oficialilor cetăţii. 

După ce fuseseră martorii a nenumărate urâciuni, 


Isaia întrebase, odată, la focul de seară, „De ce nu a 
îngenuncheat încă lahve Israelul?” Osea nu avea un 
răspuns. Proclamase mesajul lui Iahve - judecata lui Izreel 
- şi cu fiecare rostire a acestui nume vedea chipul fiului 
său. O rostise în Ghibeon, apoi în Mipta şi în Timna. 
„Domnul mi-a spus să-mi numesc fiul lIzreel şi mi-a 
făgăduit că îi va pedepsi pe urmaşii lui lehu din cauza 
oamenilor pe care i-au ucis mişeleşte în valea aceea. Iahve 
va pune capăt împărăției lui Israel. În ziua aceea, El va 
frânge arcurile şi săgețile lui Israel în valea lui Izreel”. 

Dar în fiecare cetate şi sat, oamenii râdeau, îl 
dispreţuiau. Unii merseseră până acolo încât aruncau după 
el cu pietre şi cu resturi de mâncare stricată. Firea 
pătimaşă a lui Isaia îi aduseseră, în două sate, în pragul 
arestului. 

De ce, Doamne? De ce trebuie să continuăm să 
avertizăm acest popor  nerecunoscător?  Plânsetul 
pruncului său de curând născut îi bântuia visele. Chipul 
pustiit al Gomerei îi otrăvea gândurile din timpul zilei. 
Avea să o mai găsească în Tecoa la întoarcere? Mai mult ca 
sigur că Yuval o convinsese să rămână. 

„Faceţi loc pentru generalul lui Israel!” La fântâna 
din Tirţa, stătea un crainic al cărui glas răzbatea peste 
larma pieţei din miezul zilei. „Generalul Menahem vine să 
aducă veşti de la regele Ileroboam, din Samaria!” 

Isaia arătă din cap spre o căruţă părăsită după care 
se puteau piti, auzindu-l şi văzându-l totodată pe general. 
Cu un oftat adânc, Osea îşi urmă prietenul până la 
ascunzătoare. Auzise că Menahem fusese staționat în Tirţa 
în calitate de guvernator militar pentru regiunea nordică. 
Pesemne că mişcările de rebeliune din ţinutul muntos al lui 
Efraim, în partea de miazăzi, îl forţase pe regele leroboam 
să-şi extindă puterea militară peste toată zona nordică a 
Israelului. 

Se  ghemui alături de Isaia îndărătul căruţei 
răsturnate, acoperindu-şi feţele cu ajutorul gulerelor 
generoase. Trecuse mai bine de un an de când îl văzuse pe 
Menahem la judecata Gomerei din Samaria, dar ajunseseră 


prea departe ca să-i îngăduie să-i aresteze tocmai acum. 
Un număr tot mai mare de soldaţi înconjură mulţimea, iar 
Osea îşi dădu seama că erau încercuiți - nu aveau nicio 
cale de scăpare după ce ar fi proclamat judecata lui lahve. 

Nu vei scoate o vorbă. 

Osea se uită la Isaia, luat prin surprindere de 
claritatea mesajului lui lahve. „Ai auzit?” 

Isaia era absorbit de zarva din mijlocul cetăţii. „Ce să 
aud?” întrebă, fără să-şi desprindă ochii de la namila de 
general al lui Israel. „la te uită la Menahem. Arată 
oarecum diferit. Mai bătrân. Istovit”. 

Osea se străduia încă să înţeleagă de ce îi adusese 
lahve în Tirţa dacă nu se aştepta de Isrel să profeţească, 
când urmă privirea lui Isaia - şi îl zări pe Eitan, secundul 
lui Menahem. Gomera îl identificase drept bărbatul care o 
bătuse, iar acum, văzându-l pe bărbatul acela mătăhălos 
stând în picioare, îmbrăcat în armura lui din piele, lui Osea 
îi bătea inima nebuneşte şi o furie clocotită îi umplu 
sufletul. Cum era cu putinţă ca un bărbat să snopească în 
bătaie o femeie şi să-şi mai spună încă bărbat, ba chiar 
soldat? 

Eitan îşi ridică sabia deasupra capului, fluierând 
pentru a acoperi larma gloatei, şi toată lumea se cufundă 
în tăcere. Il omagie pe Menahem cu o plecăciune adâncă, 
iar Osea îşi dădu seama că observaţia lui Isaia era corectă. 
Generalul lui Israel era tras la faţă şi avea ochii înfundaţi 
în orbite. 

Menahem se urcă anevoie, aproape dureros, pe 
marginea fântânii. Cicatricile de pe faţa lui căpătate în 
luptă păreau mai adânci, iar fruntea îi era brăzdată de 
cute. „Vă aduc veşti triste, oameni din Israel”. Se opri, 
ridicându-şi capul spre ceruri. Se lupta oare cu emoţiile? 
„A murit regele leroboam”. 

Mulțimea îşi ţinu răsuflarea şi fu străbătută de un val 
de şoc şi confuzie. 

Isaia îl înşfacă pe Osea de braţ. „A început judecata 
Domnului”, şopti el. 

Osea încuviinţă din cap şi închise ochii strâns. [ţi 


mulţumesc, Doamne, că ne-ai adus la Tirţa ca să o auzim 
din gura lui Menahem însuşi. 

„Cum a murit?” strigă cineva din mulţime. 

Menahem îşi trecu mâna-i mare peste faţă. „Regele a 
murit în pace, în patul lui”. 

În pace? Osea se aprinse de mânie. Profeţia lui Iahve 
prevedea că familia lui Iehu va fi pedepsită, nu că vor muri 
în pace în paturile lor! îi întoarse o privire nedumerită lui 
Isaia, pe al cărui chip îşi vedea, ca într-o oglindă, propria 
confuzie. 

Eitan îşi ridică din nou sabia, potolind sporovăială 
oamenilor. 

Menahem îşi drese glasul şi tună cu vocea sa joasă. 
„Zaharia, fiul regelui, va fi urmaşul tatălui său la tron şi va 
conduce Israelul cu înţelepciune şi putere din partea 
zeilor. În calitatea mea de comandant al oştirilor lui Israel 
şi de prieten al regelui leroboam, daţi-mi voie să vă 
încredinţez că...” Se căţără pe acoperişul fântânii şi îşi 
scoase sabia din teacă. Eitan îşi luă o postură de războinic 
şi creă un spaţiu larg de desfăşurare pentru Menahem, 
care anunţa, strigând, un decret. „Linia descendenților lui 
leroboam va rămâne neştirbită. Regele Zaharia conduce 
Israelul din Samaria!” Gloata izbucni în urale asurzitoare 
şi trufia lui Menahem păru să renască în faţa aprobării larg 
răspândite a celor dinaintea lui. După câte se părea, 
mâhnirea pe care o simţea generalul, oricâtă o fi fost, îi 
alimenta  ferocitatea, iar  ferocitatea lui alimenta 
depravarea mulţimii. 

Începură să se audă o tamburină şi un fluier. Şocul 
resimţit în urmă cu doar câteva clipe fu înghiţit de muzică 
de sărbătoare, de o celebrare plină de speranţă şi de femei 
ce dănţuiau. Osea simţi nişte braţe calde coborându-i pe 
umeri, urmând conturul pieptului său şi apoi un trup de 
femeie  îmbrăţişându-l din spate. „Să-l deplângem 
împreună pe leroboam?” veni o şoaptă, însoţită de o 
mireasmă stătută de parfum. 

Osea sări în picioare, gata să o ocărască şi să o 
trimită cât colo. Dar îngheţă când văzu copila dinaintea lui. 


Avea doisprezece, poate treisprezece ani. Aşa a fost şi 
Gomera. Se trase înapoi împleticindu-se şi agăţându-se de 
căruţă. Duhul lui Iahve începu să se mişte şi inima i se 
tulbură. 

„Vino”, şopti Isaia, apucându-l de braţ şi croindu-şi 
drum prin mulţime până la porţile cetăţii. 

Osea îi îngădui prietenului său să-i arate drumul şi, în 
vreme ce o luară spre miazăzi, către luda, auzi glasul lui 
Iahve într-o şoaptă blândă. Incă de la Adarn încoace, ei au 
respins făgăduințele Mele. Au fost necredincioşi. 

Ultimul cuvânt îi răsună în duh din nou şi din nou. 
Necredincioşi. Au fost necredincioşi. 

Isaia îl imploră să se oprească la Tifsah, dar Osea 
refuză. Innebunit de mânie şi teamă, îi repetă ultimele 
câteva cuvinte ale mesajului. „Necredincioşi, Isaia. Trebuie 
să ne grăbim spre casă. Au fost necredincioşi”. 

Merseră toată noaptea, refuzându-şi somnul şi 
oprindu-se doar pentru a-şi umple ploştile de apă la 
izvoarele ce le tăiau calea. Rămaseră fără mâncare înainte 
să intre în Rama, dar cei doi bărbaţi se sprijineau unul pe 
celălalt. Oare simţea şi Isaia? înţelegea şi el că trebuia să 
se grăbească spre casă? 

Necredincioşi... au fost necredincioşi. 

s&r 

Osea şi Isaia ajunseră pe culmea unei rampe 
stâncoase, de unde se _ uitară în jos, la o cetate 
neînsemnată, pe nume Netofah. Apoi, adâncindu-şi 
privirile în zare, spre miazăzi, Osea arătă spre Tecoa, 
cetatea cuibărită în cea de-a doua vale. „Aproape am 
ajuns”. 

Doamne, dă-neputere. Era sigur că şi Isaia înălța 
aceeaşi rugăciune, după trei zile în care avuseseră parte 
de puţină hrană sau apă şi de niciun pic de somn. Ar trebui 
să ajungă acasă înainte de asfinţitul soarelui, înainte să 
înceapă Sabatul. Iahve, te rog, fă ca Gomera să mă aştepte 
acolo. 

Isaia intră înaintea lui pe o fâşie îngustă de teren 
stâncos. Se opri abrupt şi Osea se întrebă dacă nu cumva o 


viperă le tăiase calea, dar se linişti când Isaia îşi duse un 
deget la buze, cerându-i să tacă. „Ascultă”. 

Dintr-un pâlc de copaci dinaintea lor răzbăteau 
ecourile unei psalmodieri păgâne. În timpul călătoriei în 
lungul şi-n latul Israelului, se obişnuiseră cu sunetele, dar 
zăngănitul ritmic al clopoţeilor şi zurgălăilor în Iuda încă 
suna străin în urechile lui Osea. Atraşi precum moliile de 
lumina unei flăcări, Osea şi Isaia părăsiră poteca, forţându- 
şi picioarele împleticite să se îndrepte către sunetele 
desfrâului, într-un crâng de sicomori, la nord de Netofah. 

Muzica se auzi mai tare, iar râsetele şi celebrarea se 
strecurară până la ei prin pădurea deasă. Înaintară până la 
marginea unei poieni circulare şi se pitiră după un bolovan 
mare; din ascunzătoarea lor, zăriră douăzeci de suflete de 
iudei ce îl trădau pe lahve. O mare-preoteasă stătea în 
picioare lângă un stâlp al Aşerei sculptat seducător, 
primind comorile necredincioşilor credincioşi. Lângă stâlp, 
era un altar înţesat cu grămezi de grâne şi hălci de 
animale cuprinse de flăcări. Un preot chel adăuga jertfele 
pe foc. 

În mijlocul poienii, preotese tinere cântau la 
instrumente, în vreme ce închinătorii dănţuiau, aşteptând 
să fie chemaţi la corturile înşirate pe marginea dinspre 
răsărit a poieniţei. Fiecare cort era străjuit de doi soldaţi 
masivi. Cineva ieşi din al treilea cort - un bărbat, care 
acum îşi potrivea cingătoarea şi roba, cu un zâmbet. Un 
soldat îi făcu semn unuia dintre bărbaţii ce dănţuiau. 
Acesta îşi conteni dansul şi se apropie cu însufleţire de 
cort, ca să se închine înaintea Aşerei împreună cu 
preoteasa ce îl aştepta. 

Un singur cuvânt răsuna în mintea lui Osea. 
Necredincioşi.  Necredincioşi. Necredincioşi. Cum s-ar 
simţi el dacă în cortul acela ar fi fost Gomera, aşteptând să 
„primească închinarea” patronilor de parte bărbătească ai 
Aşerei? Nu toate femeile din corturile acelea erau 
preotese. Unele erau femei ce îşi îndeplineau o juruinţă, 
fete ce îşi dovedeau cel dintâi act de loialitate faţă de 
zeiţă, sau soţii ce achitau datoriile soţilor lor faţă de preoţi. 


luda devenise necredincios Dumnezeului ei tot atât de 
sigur pe cât Israelul se jucase de-a curva. 

Condus de o furie neprihănită, Osea dădu buzna prin 
tufişurile dese şi, intrând în poieniţă, strigă. „Nuuu!” Isaia 
îl urma îndeaproape, tăcut, dar păzindu-i spatele cu 
străşnicie. 

Toată muzica şi dănţuiala conteniră şi fiecare 
pereche de ochi se fixă asupra celor doi intruşi. 

„Sunteţi cu toţii necredincioşi lui lahve, până la cel 
din urmă dintre voi!” Osea fugi la stâlpul Aşerei. „Nu 
acesta este dumnezeul tău, Iuda!” Zări o zeiţă de alabastru 
în mâna unei preotese şi i-o înşfacă. 

„Aşteaptă!” strigă ea, dar Isaia îi tăie calea, în vreme 
ce Osea zdrobi idolul între două pietre. „Nu!” Preoteasa se 
prăbuşi la pământ, jelind deasupra prafului ce mai 
rămăsese. 

Gărzile păreau înlemnite; îşi duseseră mâinile la 
săbii, dar erau incapabile sau poate nu doreau să-l înfrunte 
pe înflăcăratul profet al Iui lahve. Alţii din dumbravă se 
îndepărtară tiptil, ferindu-şi privirea. 

„Intoarceţi-vă la lahve”, stărui Osea de ei în timp ce 
plecau. „Intoarceţi-vă la templul Lui din Ierusalim. Aduceţi 
jertfe pentru ispăşirea păcatelor voastre şi întoarceţi-vă la 
Elohim”. 

Preoteasa care bocea se ridică încet, cu faţa tot atât 
de lividă precum pulberea de alabastru ce era purtată 
acum în bătaia vântului. „Ce ai făcut? Mai mult ca sigur ai 
atras asupra noastră, a tuturor, vreun blestem”. 

„Ce am făcut eu? Tu şi cei asemenea ţie aţi atras 
mânia lui lahve asupra poporului lui luda”. În ochi îi 
izvorâră lacrimi. Prostituatele sacre ieşiră în veşmintele lor 
sumare din corturile lor; erau atât de asemănătoare cu 
ceea ce fusese şi Gomera, nu cu multă vreme în urmă. 
Aceste fete din Iuda frângeau inima lui Dumnezeu tot atât 
de sigur cum fetele din Israel îl îndurerau de generaţii în 
Şir. 

Avea să fie, oare, şi Iuda pierdută? 

Copleşit deodată de oboseală, Osea se împletici, 


trăgându-se înapoi în braţele lui Isaia. „Trebuie să găsim 
puterea să mai transmitem încă un mesaj, prietene”. 

Isaia îşi petrecu braţul pe după mijlocul lui Osea şi 
cei doi se sprijiniră unul pe altul. „Ştiu. Trebuie să vorbim 
cu Ozia - diseară”. 

Osea se rezemă de umărul prietenului său şi 
împreună coborâră dealul până în tabăra regelui, unde 
preoţii pregăteau masa de Sabat. 

Trecură de colţul casei lui Ozia, iar Osea văzu cum 
ochii acestuia se luminară la vederea lui Isaia. Zâmbetul îi 
pieri pe măsură ce se apropiară cu paşi târşâiţi. 

„Necurat! Necurat!” se auzi familiarul refren, iar 
însoțitorii regelui îşi conteniră pregătirile, căutând din ochi 
vizitatorii anunţaţi de strigăt. „Bine ai venit acasă, 
profetule pribeag. Ce veşti ne aduci despre fraţii noştri 
necredincioşi din nord?” îl întrebă regele, cu un glas 
sforţat. Devenise vizibil mai slab în absenţa lor. 

Osea îşi flutură mâna în semn că auzise şi primise 
salutul regelui, dar nu scoase o vorbă, păstrându-şi 
puterea pentru a transmite mesajul lui Iahve. 

Când se apropiară, Isaia îl ajută să se aşeze pe 
covorul pentru audienţe şi începu să vorbească înainte ca 
profetul să aibă prilejul. „Aducem veşti din Israel, 
verişoare, dar sunt o nimica toată pe lângă cele la care am 
fost martori pe pământul lui Iuda”. 

Osea tresări când din casa regelui ieşi comandantul 
Anania.  Pesemne că Ozia îi observase surpriza. 
„Intoarcerea voastră este chiar oportună. Anania a venit cu 
veşti de la Ierusalim”. Remarcabilul soldat al lui luda îşi 
drese glasul şi îi aruncă regelui o privire de avertizare. 
Ozia, neintimidat de sugestia nu atât de subtilă a 
comandantului, îşi continuă explicaţia. „Plănuim o coaliţie 
de naţiuni - nouăsprezece, în total - pentru ca Iuda să 
poată ţine piept agresiunii Asiriei”. 

„Luda va fi distrusă - cu sau fără o coaliţie - dacă 
poporul continuă să se închine pe toate dealurile şi 
înălțimile, domnul meu”, zise Osea fără şovăire. 

Pe chipul comandantului Anania se dezlănţui o 


furtună, însă Ozia rămase liniştit. „Isaia a spus că aţi fost 
martori la ceva în drumul vostru spre casă. Ce ţi-a stârnit 
pasiunea, profetule?” 

Aflându-se atât de aproape de casă, Osea resimţi 
întreaga greutate a sfârşelii. „ţi cer să-mi dai voie să 
vorbesc fără vreo întrerupere, fiindcă ne găsim la capătul 
unei călătorii lungi şi avem nevoie de hrană şi de odihnă”. 

Regele încuviinţă. „După cum doreşti, prietene”. 

„Mai întâi, îţi aduc veştile despre moartea regelui 
leroboam...” Ozia icni. 

„Când? Cum?” răsună glasul profund al lui Anania 
între dealurile înconjurătoare. 

„Rogu-te, după cum am spus, lăsaţi-mă să vorbesc şi 
vă voi da şi alte detalii mai târziu”. 

Ozia şovăi, cu fruntea brăzdată de cute, dar îi făcu 
semn lui Osea să vorbească mai departe. Comandantul 
arăta de parcă era pe punctul să-i explodeze capul. 

„Îţi mulţumesc. îţi voi spune că ne aflam în Tirţa când 
generalul Menahem a anunţat moartea regelui şi că 
Zaharia, fiul lui leroboam, şi-a însuşit tronul lui Israel”. 

Ozia schimbă o privire cu Anania, dar se ţinu de 
cuvânt şi buzele îi rămaseră pecetluite. 

„Ne-am întors prin Netofah, unde am dat peste o 
dumbravă secretă, cu un altar în cinstea Aşerei”. 

Chipul lui Ozia se înnegură. 

„Am sfărâmat un idol şi am risipit închinătorii, dar 
dacă înălțimile nu sunt nimicite, vor continua în idolatria 
lor şi Iuda va cădea sub aceeaşi judecată ca şi Israelul”. 

Cu un calm de gheaţă, Ozia aruncă o privire 
acuzatoare către comandantul lui. „De ce există o 
dumbravă sacră în Netofah?” 

Fațada de răceală a lui Anania nu cedă nicio clipă. 
„Am detaşat câţi oameni am putut pentru căutarea 
altarelor păgâne. Nu am destui soldaţi care să patruleze în 
jurul zeloţilor religioşi, când cea dintâi datorie a mea este 
să păzesc națiunea”. Ultimele cuvinte le îndreptase aidoma 
unor săgeți împotriva lui Osea. 

„Nu vei avea nici soldaţi - şi nicio naţiune de păzit - 


dacă aşa-zişii zeloţi religioşi nu sunt opriţi”. Osea îşi mută 
privirea spre rege. „In cele din urmă, rege Ozia, nu pe 
comandantul lui Iuda îl va trage Iahve la răspundere 
pentru ascultarea poporului”. 

Soarele se cufunda la orizont şi Osea ştia că Ozia 
putea în orice clipă să declare începutul Sabatului, punând 
astfel capăt întrunirii lor. 

„Trebuie să nimiceşti înălțimile, verişoare”. Glasul lui 
Isaia era plin de bunătate, dar ferm, rar Ozia păru, pe 
neaşteptate, copleşit. 

„Voi, profeţii, trebuie să fiţi rezonabili. Da, o parte din 
înălţimi au devenit locuri de venerație păgână, dar mulţi 
iudei.se închină lui Iahve pe înălţimi pentru că sunt prea 
înfricoşaţi ca să intre în templu. Dacă distrug înălțimile, 
unde îl vor adora oamenii pe Iahve? Ei sunt îngroziţi de 
mânia lui lahve revărsată asupra mea! Până şi propriul 
meu fiu, lotam, nu vrea să intre în templu să aducă jertfa! 
Nu vedeţi? 

Dacă le iau înălțimile, se vor îndepărta cu totul de 
Domnul!” 

„Asta e o minciună!” Veninul lui Isaia ţâşni fără 
niciun avertisment. „Aşa ţi-a zis Anania, sau aşa ţi-au şoptit 
în suflet zeii falşi ce înşeală națiunea ta?” 

Osea văzu expresia rănită de pe chipul regelui şi îşi 
linişti prietenul, şoptindu-i, „Dacă nu ai primit un cuvânt 
specific din partea Domnului, nu face din asta lupta ta, 
Isaia. Lasă relaţia ta cu Ozia să rămână intactă”. Focul din 
ochii prietenului său încă ardea, dar dădu din cap în semn 
că pricepuse şi îşi apăsă buzele într-o linie dreaptă şi 
subţire. 

„Demonstrează-li dragostea faţă de Iahve”, zise Osea, 
întorcându-şi atenţia asupra regelui lui Iuda., Arată 
naţiunii respectul pe care îl porţi sfinţeniei Sale şi 
încetează să încurajezi adulterul lor spiritual prin faptul că 
nu te atingi de înălțimile lor”. 

Ozia părea a se lupta cu vreo nelinişte lăuntrică 
nerostită. Osea îşi linişti duhul, stăruind de Iahve să-i mai 
dea şi alte cuvinte - alte cuvinte - care să-l poată convinge 


pe regele lui Iuda să se înduplece. Necredincioși. 
Necredincioşi.  Necredincioşi. îşi aduse aminte de 
prostituatele sacre ce ieşiseră din corturi după ce îl 
auziseră strigând. Inima i se zvârcolise în el la gândul că 
Gomera dusese o asemenea viaţă. Se smuci în picioare, 
oferindu-i o ultimă rugăminte. „Imaginează-ţi că cineva din 
propria ta familie se închină zeiţei Aşera. Imaginează-ţi 
cum te-ar durea inima din pricina unei asemenea trădări”. 

Cei doi bărbaţi se rezemară unul de altul şi se 
întoarseră spre tabără; suspinele tăcute cu care regele lui 
Iuda întâmpina Sabatul răzbăteau până la ei. 
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Osea?2: 8 

N-a cunoscut că Eu ii dădeam grâul, mustul şi 
untdelemnul şi au închinat slujbei lui Baal argintul şi aurul 
cel mult pe care i-l dădeam. 

ăcerea atârna greu între Osea şi Isaia în vreme ce îşi 
concentrau V/jF atenţia asupra ultimilor paşi către casă. Se 
lăsa amurgul şi când intrară pe porţile taberei, Isaia oftă. 
„Ţi-a spus Iahve ce te aşteaptă acasă?” 

Osea clătină din cap, prea frânt de oboseală - prea 
speriat - ca să vorbească. Se opriră la poarta curţii lui 
Osea. 

„Vrei să intru împreună cu tine?” întrebă Isaia. 

Osea încuviinţă din cap: nu avea cuvinte pentru cât 
de recunoscător era pentru un prieten ca Isaia. Aruncă o 
privire spre şirul ordonat de case din piatră. Vecinul 
dinspre nord era Amos, iar următoarea casă spre sud era a 
lui Iona. Familiar. Neschimbat. Trecură pe poarta casei lui 
Osea, şi trase aer adânc în piept. Acasă. Smochinii. 
Adierea deşertică. Până şi micul său grajd. Era bine să fie 
acasă. 

Isaia şovăi la uşă, lăăându-l pe Osea să deschidă când 
era el gata. Un sunet precum un mormăit jos se înălța de 
cealaltă parte a casei şi cei doi schimbară o privire 
nedumerită. 

Şi apoi, inima lui Osea încetă să mai bată. 

Erau aceleaşi incantaţii pe care le auziseră în 


dumbrava Aşerei. De această dată, cea care fredona era 
Gomera. Pesemne că şi Isaia îşi dădu seama în acelaşi 
timp. Osea îl văzu cum îşi lasă capul în piept, cu o 
înfăţişare din care i se citea înfrângerea. Era întocmai ceea 
ce simţea şi el. 

„Du-te acasă, prietene”. 

Isaia îşi ridică ochii plini de lacrimi. „Eşti sigur că 
vrei să treci prin asta singur?” 

Incantaţiile Gomerei conteniră. Probabil că ne-a 
auzit. Inima lui Osea îşi iuți bătaia şi emoţiile se 
învârtejeau înlăuntrul lui. Chiar în clipa în care era cât pe 
ce să ceară ajutorul lui Isaia, o adiere răcoroasă îi înfioră 
părul de pe umeri şi pacea îi inundă duhul. Iahve. 

Isaia recunoscu prezenţa Domnului şi zâmbi. 

Osea râse. „Nu sunt singur. Voi şti ce să zic când o 
voi vedea”. 

Isaia îi aşeză o mână pe umăr în semn de încurajare 
şi pe urmă fu dus. Osea inspiră prezenţa lui Dumnezeu şi 
deschise uşa. 

În sufragerie nu era nimeni, dar băgă de seamă 
câteva schimbări. O găleată pentru scutecele murdare ale 
lui Izreel zăcea lângă uşa din faţă a casei şi mai multe 
jucării din lemn erau împrăştiate pe podea, lângă o 
rogojină mare din piele de capră. Pesemne că bebeluşul a 
început să se târască în patru labe. Simţi un junghi de 
regret când se gândi la asta. 

Îşi scutură de pe umeri bocceaua, lăsând-o să cadă la 
podea. „Gomera?” 

Niciun răspuns. 

El păşi în vârful degetelor până în dormitorul lor, 
străduindu-se mai mult să ocolească jucăriile decât să nu 
fie auzit. „Gomera”?” 

Ea şedea pe salteaua lor, ţinând-o pe Aşera la vedere. 
„Nu mai vreau să o ascund”. Ochii îi scânteiau de aceeaşi 
sfidare ce i se desluşea şi în glas. „Trebuie să ştii adevărul, 
Osea. M-am rugat Așerei în noaptea în care l-am zămislit 
pe Jezzy. Aşera era ascunsă sub salteaua asta şi ne-a 
binecuvântat unirea în fiecare noapte. Şi Așerei îi voi 


aduce întotdeauna jertfele mele”. 

Fiecare pomenire a Aşerei era ca un pumnal pentru 
sufletul lui. „De unde ai luat-o? Ştiu că nu ai adus-o din 
Samaria”. 

Ea sări din pat precum săgeata ţâşneşte dintr-un arc, 
sprijinindu-se de el, provocându-l să obiecteze. „Am 
cumpărat-o în Ierusalim - cu argintul tău - după ce am 
văzut cum a pedepsit dumnezeul tău pe un rege 
neprihănit. Acesta era aşa-zisul dar pe care l-am ascuns în 
buzunarul meu, lângă pumnalul tău, în Ierusalim!” 

O furie sfântă se aprinse în sufletul lui Osea. Tot ce 
împărtăşiseră, era oare ceva adevărat? făcu un pas înainte, 
împingând-o pe Gomera înapoi. „Dacă alegi să te închini 
unei minciuni, n-ai decât, dar nu vei fura gloria lui Iahve ca 
să o dai unei bucăţi de piatră. Uită-te în jurul tău, femeie. 
Numără coşurile de grâne, butelcile de vin, ulcioarele de 
ulei. Nu idolul tău patetic ţi-a adus pâine, rochii şi adăpost. 
Ci Iahve!” tună el. „Şi cu toate acestea, tu iei argintul dat 
de Domnul şi îl risipeşti pe această Aşeră neputincioasă”. 
Osea îi prinse încheietura cu o mână şi cu cealaltă îi 
înşfacă zeiţa. 

„Nu!” ţipă ea. „Dă-mi-o înapoi!” 

„Dacă este dumnezeu, n-are decât să mă lovească de 
moarte şi să sară înapoi în mâna ta”. 

Gomera îşi ţinu răsuflarea. „Cum îndrăzneşti să 
rosteşti blasfemii împotriva zeiţei m-am...” 

„Tu cum îndrăzneşti să mă minţi la fiecare suflare?” 
Glasul i se frânse. Necredincioşi. Mesajul lui Iahve fusese 
pentru el şi pentru Iuda. 

Ozia refuzase să nimicească înălțimile, dar Osea nu 
avea să facă aceeaşi greşeală. Zvârli Aşera de zidul din 
piatră al dormitorului lor. Sfărâmarea satisfăcătoare fu 
urmată de tânguirile Gomerei. El o văzu apoi lăsându-se în 
genunchi lângă cioburi; ea jelea după nişte bucăţi de 
piatră sfărâmată, în vreme ce inima lui făcută zob sângera 
solitară. 

„Unde este fiul meu?” 

Niciun răspuns. 


„Unde este Izreel?” strigă el. 

„Cu Aya”, zise ea, fără să-şi ridice privirea şi apoi se 
întoarse la tânguirile ei, fără să-l mai bage în seamă. Avea 
să-l urască, oare, întotdeauna? Să-i sfideze întotdeauna 
autoritatea de soţ al ei? 

În mânia lui, îşi aminti de cuvintele pe care i le 
adresase Iahve lui leroboam. Nu este credincioşie, nu este 
dragoste, nu este cunoaştere de Dumnezeu în ţară. 

Se aşeză pe podeaua rece din chirpici şi plânse 
amarnic - pentru Israel, pentai Iuda, pentru Iahve, pentru 
soţia lui. Doamne, învaţă-mă să iubesc aşa cum iubeşti Tu. 

x 

Gomera se rostogoli pe o parte şi simţi limba aspră a 
lui Sampson lingându-i încheieturile degetelor. Deschise 
un ochi, amintindu-şi realitatea dură a noii sale vieţi. Osea 
se întorsese la ultimul Sabat, iar 

Gomera alesese să-şi petreacă nopţile pe teancul de 
rogojini din piele de capră din sufragerie. O durea spatele, 
dar măcar nu era nevoită să dea ochii cu Osea în fiecare 
dimineaţă şi seară. Abia dacă îl mai vedea. 

Se ridică în şezut, ascultând bolboroseala de 
dimineaţă a lui Jezzy. Totul era cufundat în tăcere, îşi 
strecură pe ea rochia, luă o bucată de pâine şi brânză tare, 
le înveli într-o pânză şi le zvârli într-un buzunar. Masa ei de 
prânz. Sorbi ceea ce îi mai rămăsese din laptele de capră 
de aseară. Aproape că se înăcrise. Se uită lung la ceaşca 
de lichid alb, cumpănind dacă să-l arunce sau să-l ţină 
pentru copturi. 

Apoi cumpăni o alegere similară privitoare la 
existenţa ei râncedă - să renunţe la ea sau să o salveze? 
Oh, cât îşi dorea să o fi avut pe Doamna Aşera ca să i se 
roage. Poate că Amoţ îi putea, cumva, cumpăra una - dar 
ar putea oare să folosească din nou argintul lui Osea? 

„Bună dimineaţa”. Glasul răguşit al lui Osea o făcu să 
tresară şi împroşcă laptele de capră peste tot pe masă. 

Ea bombăni şi îl şterse cu o cârpă din apropiere, 
refuzând să bage în seamă prezenţa lui. 

„Am venit acasă de la ultimul Sabat, Gomera. Trebuie 


să vorbeşti cu mine, într-o bună zi”. 

Ea trânti cârpa de podea. „Aşa o fi, dar voi vorbi cu 
tine când nu am de ales”. Oftând, încercă să-şi liniştească 
nervii. Nu putea gândi când el se uita la ea în felul acela. 

„De ce te duci la atelierul de olărie atât de dis-de- 
dimineaţă?” Osea insistase asupra menţinerii rutinei lor. 
Jezzy mai dormea încă, pe o rogojină din piele de capră, în 
dormitorul lor. Aya avea, în continuare, grijă de el în 
fiecare zi. Şi Gomera continua să lucreze toată ziua la 
atelierul de olărie. „De obicei, aştepţi până după ce îi dai 
lui Jezzy o ceaşcă de lapte proaspăt”. 

Gomera îşi munci mintea în căutarea unui pretext. 
Nu putea să-i spună că nădăjduia să-l găsească pe Amoţ 
închinându-i-se Aşerei! „Nunta lui Isaia şi a lui Aya este în 
mai puţin de două luni, iar Amoţ mi-a cerut să-l ajut să 
termine un proiect special la care lucrează”. 

Osea o privi cu luare-aminte. îi vedea, oare, minciuna 
scrisă pe faţa ei? „Te iubesc, Gomera”. 

Un ghem de emoţii se prefăcu într-un bolovan în 
stomacul ei. Iubirea. Ce este iubirea? „Vei găsi o ceaşcă 
curată lângă ligheanul de spălat”. îşi luă toiagul şi fugi 
înainte ca el să mai spună ceva. 

Lumina zorilor scălda poteca principală, iar Gomera 
trase adânc în piept aerul dimineţii. Zgândări cu toiagul 
ţărâna cărării prăfuite ca să-şi anunţe prezenţa viperelor 
tolănite la soare. Tecoa. îl detesta. De ce nu plecase? 
Pentru că nu am nimic al meu - în afară de Jezzy. Gândul 
de a-şi părăsi fiul îi sfâşia inima. Dar să fugă din Tecoa era, 
oricum, un vis ridicol. Era prizoniera acestei căsătorii, tot 
aşa cum fusese prizonieră la bordel - aceeaşi deznădejde, 
doar alte lanţuri. Ea crezuse că deprinderea unei meserii 
avea să-i aducă libertatea, dar Amoţ îi spusese pe şleau că 
nu avea să-şi împartă cu ea câştigurile. Opțiunile Gomerei 
erau, ca ale oricărei alte femei, puţine. Avea nevoie de o 
nouă Aşeră. 

Îşi iuți pasul, băgând de seamă trei bărbaţi ce 
împingeau o căruţă ticsită cu oale întărite, pe porţile 
dinspre miazăzi de atelier. „Shalom şi bună dimineaţa”, 


zise ea, cu prefăcută voioşie. Toţi trei bărbaţii îi erau 
cunoscuţi - ajutoare de-ale lui Amoţ pentru procedurile de 
uscare. Le încurajă privirile flămânde şi îşi încetini 
umbletul, dându-le prilejul să o privească pe îndelete. „A 
sosit deja jupânul Amot?” Se duse lângă ei la căruţă şi îşi 
trecu degetele peste marginea şirului de oale. 

Cel mai înalt dintre muncitori făcu un pas spre ea, 
schimbând priviri cu cei doi prieteni ai săi. „Nu cred că 
jupânul Amot e aici. Noi ne ducem la peşteri, la răsăritul 
soarelui, ca să aducem oalele înainte să ajungă el la 
atelier”. Din alţi câţiva paşi, fu la un lat de palmă de ea. 
Duhnea de sudoare stătută şi vin îndoit cu apă, dar 
Gomera nu se trase înapoi. El zâmbi, dând la iveală nişte 
dinţi galbeni, şi îşi păstră glasul scăzut. „Nu eşti tu soţia 
profetului din Israel?” O măsură cu privirea. „Cea despre 
care se zice că a fost curvă?” 

Gomera se uită în stânga şi-n dreapta, făcându-i 
semn bărbatului aceluia înalt să se tragă mai aproape. „Ce 
sentimente ai faţă de respectarea legilor lui Iahve?” 
întrebă ea, atingându-i urechea cu buzele. 

„Eu nu prea sunt un-bărbat religios”. Râse şi rămase 
aplecat spre ea. „Am nevoie să câştig nişte argint”, şopti 
ea, „dar aş avea nevoie să mă bizui pe discreţia unui 
bărbat înainte de a mă întoarce la vechea mea meserie”. 
Suflându-i în ureche, adăugă, „Ai vrea tu, sau poate 
prietenii tăi, să-mi arătaţi peşterile unde se usucă oalele? 
Poate că acolo aş putea să-ţi fac parte de talentele mele 
unice - pentru un preţ?” Bărbatul se îndreptă de spate şi 
înghiţi în sec. „Doamna vrea să vadă peşterile unde uscăm 
oalele”, le zise prietenilor săi. Aceştia îşi încreţiră frunţile, 
nedumeriţi, aşa că bărbatul îşi ridică amândouă 
sprâncenele, cu o explicaţie deloc subtilă. „Voi doi duceţi 
încărcătura asta la atelier, în timp ce eu şi cu doamna 
vizităm ultima peşteră. Pe urmă, faceţi cu rândul - îi 
arătaţi doamnei peşterile”. 

Însoţitorii lui se uitară la el şi apoi la Gomera, cu 
ochii cât cepele. Gomerei îi bătea inima nebuneşte; bine- 
cunoscutul val de excitație, fiorul lucrului interzis. îşi linse, 


leneş, buzele. „Înainte de a pleca, trebuie să faceţi două 
lucruri”. Bărbaţii începură să dea aprobator din cap încă 
dinainte ca ea să-şi înşire condiţiile. „Trebuie să vă ţineţi 
pliscul şi vreau să vă văd argintul”. 

Doi dintre ei se căutară în buzunare după plată, dar 
al treilea păru cuprins de panică. „Eu îmi ţin argintul 
acasă”. 

Gomera făcu câţiva paşi până la omuleţul nervos. 
„Păi atunci, ai face bine să dai o fugă până acasă, până mă 
întorc eu şi prietenul tău”. Se uită în direcţia casei lui 
Osea. „Am terminat-o cu prestarea de servicii pe gratis”. 
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2 Cronici 26: 21 

Împăratul Ozia a fost lepros până în ziua morţii şi a 
locuit într-o casă deosebită ca lepros, căci a fost izgonit 
din Casa Domnului. Și fiul său lotam era în fruntea casei 
împăratului şi judeca poporul ţării. 


ya era însăşi definiţia frumuseţii în ziua nunţii ei, iar, 
după câte se părea, Isaia nu-şi putea dezlipi privirea de la 
ea. Pregătirile de nuntă duraseră mult prea mult, în opinia 
tânărului mire, dar răsplata aşteptării sale stătea în 
picioare înaintea lui, înveşmântată într-o rochie albă, din 
olandă fină, şi un văl delicat, tivit pe margini cu fir de aur. 
Înconjuraţi de ceea ce părea a fi întreaga tabără a 
profeților, mireasa şi mirele stăteau în picioare sub bolta 
nupţială, la zece coţi de casa luată cu chirie de regele 
Ozia. Osea, prietenul mirelui, dădea citire înţelegerii lor de 
logodnă: 

Astăzi, a opta zi a lunii Chislev, în cetatea Tecoa, 
Isaia, fiul lui Amoţ, intră în această învoire cu Aya, fiica lui 
Enolt. Fie ca Isaia, cu ajutorul cerurilor, să o cinstească, să 
o sprijine şi să o ţină... 

Osea vorbi audienței, dar inima îi era fixată pe o 
singură persoană. Gomera. Aceasta stătea în picioare 
lângă Amoţ, aşezată într-o poziţie de onoare, ce o desemna 
membră a familiei. Azi era o zi de sărbătoare - dar ea avea 
o înfăţişare de granit. Lipsită de emoție. Fără inimă. Amoţ 


se căută în robă şi îi pasă, ascunsă pe sub laba lui uriaşă. 

O legăturică învelită într-o bucată de pânză. Pesemne 
că îi făcuse o ceaşcă sau un blid. O jucărie pentru Jezzy, 
poate. Ea îl trecu pe Jezzy pe un şold şi îşi îngropă 
comoara în buzunarul rochiei. 

Osea citi ultimele cuvinte de pe pergament: „Fie ca 
acest tratat să pecetluiască jurământul lui Isaia de a se 
căsători cu Aya în nu mai puţin de un an, când o va cere de 
soţie, potrivit Legii lui Moise şi a lui Israel”. Osea îşi ridică 
privirea, cu un rânjet prostuţ. „Sunt recunoscător că 
acordul nu a specificat exact un an, altminteri ar fi trebuit 
să cutreier tot Israelul tară cel mai bun prieten al meu”. 
Râsete amabile făcură valuri prin audienţă, oferindu-i 
marelui preot câteva clipe în care să instruiască mirele şi 
mireasa asupra următoarei părţi a ceremoniei. 

Osea îşi reluă locul lângă Gomera, Jezzy şi Amoţ. îşi 
luă soţia de cot şi se trase mai aproape de ea. „Pot să văd 
darul pe care ţi l-a făcut Amoţ?” 

Ea îşi smuci capul spre el. Era oare teamă sau mânie 
în ochii aceia de căprioară? „Nu poţi aştepta până ce se 
termină nunta celui mai bun prieten al tău? Nu este decât 
o nouă ceaşcă pentru Jezzy”. Şoaptele ei împroşcaţi venin, 
dar înainte ca el să apuce să răspundă, ea îşi întoarse 
atenţia asupra celebrării. 

Dacă era o ceaşcă de lut, atunci de ce tremura? De 
ce era atât de tulburată? Suspiciunea îi dădea târcoale 
inimii precum o viperă, dar apoi se uită cu coada ochiului 
la Amoţ. Tatăl lui Isaia era un om bun. Tăcut şi cam 
zdrobit, dar ce lucru ofensator îi putea da el Gomerei? 
Osea îşi strânse muşchii încordaţi de la ceafă şi oftă. 
Bucură-te de sărbătoare. 

„Vă mulţumim că v-aţi alăturat familiei noastre la 
sărbătoarea acestei zile deosebite pentru Isaia şi Aya”, îşi 
înălţă regele Ozia glasul, iar Osea îl văzu pe Amoţ 
încordându-se. Obiceiul dicta ca, după ce marele preot îşi 
încheia slujba, tatăl mirelui să dirijeze oaspeţii. În mod 
clar, azi nu se respecta datina. „Am pregătit un ospăț de 
nuntă vrednic de un rege!” se înălţă glasul slab al lui Ozia, 


şi audiența îl întâmpină cu urale. 

Anania, care stătea lângă el, îşi ridică sabia în aer, 
făcând semn mulţimii să tacă. „Am şi eu un anunţ de 
adăugat la această zi de sărbătoare”. 

Chiar atunci, din casa luată cu chirie ieşi prinţul 
lotam, şi orice sunet conteni. „Începând din această zi”, 
zise Ozia, „fiul meu Iotam va domni în calitate de coregent 
la Ierusalim!” încercă să-şi ridice glasul spre sfârşitul 
declaraţiei, într-un efort de a recâştiga vigoarea mulţimii. 
Însă singura ofertă a mulţimii fu nişte aplauze anemice, 
forţate, cărora le dădu tonul comandantul Anania. lotam 
arăta de parcă ar fi vrut să o zbughească înapoi în casă. 
Isaia şi Aya îşi păstrară capetele plecate, sub bolta lor 
nupţială. 

Amot blestemă pe sub mustață, iar Gomera se 
întoarse spre Osea. „Du-te şi vorbeşte cu Ozia”. 

Oaspeţii poftiţi la nuntă începură să se răspândească 
agale pe la mese, învăluiţi într-un giulgiu de stânjeneală. 
Jezzy se întinse spre tatăl lui, cu braţele întinse, iar Osea 
se topi de fericire. Fiul lui ajunsese să-l îndrăgească foarte 
mult în luna de când se întorsese acasă. Se întinse să-l ia 
pe băiat şi îi adulmecă locşorul acela moale şi asudat unde 
gâtul i se întâlnea cu umărul. 

Gomera îl urmă pe Amot tară să se uite îndărăt. 

Osea se simţi aidoma unui peşte ce înoată contra 
curentului când se îndreptă spre rege în vreme ce toţi 
ceilalţi se îndepărtau de el. Anania şi lotam erau singurii 
ce rămăseseră lângă el. Întrucât covorul pentru audienţe 
fu înlăturat în ziua aceea, Osea se opri sub bolta nupţială. 
„Shalom, domnul meu”, îi spuse regelui, salutându-i pe 
ceilalţi cu un gest al capului. 

„Isaia şi-a luat o mireasă frumoasă”. Ozia părea 
dornic să menţină conversaţia uşoară. 

Osea nu vedea de ce să o facă. „Sunt contrariat de 
momentul în care ai ales să-ţi faci public anunţul, regele 
meu”. 

Ozia şovăi, iar Osea simţi că ceva îl tulbura înlăuntrul 
lui. „Te poţi apropia ca să discutăm în privat, prietene?” 


„Cunoşti Legea. Nu pot”. 

„Îţi iubeşti fiul, Osea?” Chipul lui Ozia era cu 
neputinţă de descifrat, şi o presimţire sumbră înnegură 
duhul lui Osea. 

„Bineînţeles. Aşa cum şi tu îl iubeşti pe lotam”. 

„Şi aşa cum şi regele Ieroboam îl iubeşte pe fiul său, 
Zaharia”. Ochii lui aproape că îi străpungeau sufletul. 

Osea cântări fiecare cuvânt în căutarea unui înţeles 
ascuns. Între ei se lăsă tăcerea, iar Jezzy începu să se 
foiască. Osea îl legănă şi îi făcu semn să tacă, sărutându-l 
pe frunte şi făgăduindu-i smochine caramelizate de la 
Yuval. Dar băiatul se vânzolea băţos; un ţânc ce abia 
începea să umble avea nevoie de spaţiu. 

„lotam”, zise Ozia, „ai vrea să-l duci pe fiul lui Osea 
la mama lui? Anania te va escorta”. 

„Dar Abba, am nevoie să aud ce vorbeşti cu profetul 
dacă voi conduce...” 

„Te rog, lotam. Fă cum îţi spun”. 

Osea îi dădu drumul fiului său în grija noului 
coregent. „Se mai împleticeşte încă pe teren accidentat. Va 
trebui să-l ţii de mână”. 

lotam zâmbi cu bunătate. „Am şi eu un fiu cam de 
aceeaşi vârstă. Numele lui este Ahaz - are cârlionţi roşii şi 
un temperament pe măsură”. îşi puse o mână pe umărul lui 
Osea. „Voi avea grijă de el”. Precaut, se apropie de Jezzy. 
„Hei, micuţule. Hai să o găsim pe mama ta”. 

Cu fălcile şi pumnii încleştaţi, Anania se duse după 
ei. 

Când ajunseră destul de departe pentru a mai fi 
auziţi, Ozia vorbi pe un ton scăzut. „Dragostea unui rege 
nu poate ţine un fiu în siguranţă pentru totdeauna, Osea”. 

„Este regele Zaharia...” 

„Tânărul rege al lui Israel încă şade pe tronul tatălui 
său, dar iscoadele mele de la curtea Israelului spun că 
sfetnicii în care are încredere leroboam uneltesc să-l ucidă 
pe Zaharia. Prietenii tatălui său, Osea - bărbaţi care l-au 
văzut pe băiat crescând. Zaharia conduce Israelul de doar 
câteva Sabate”. Glasul lui Ozia şovăi. „Cum rămâne cu fiul 


meu! Cu sfetnicii mei?” Vorbi precipitat mai departe, fără 
să aştepte vreun răspuns. „Am muncit din greu să-l 
pregătesc pe lotam pentru tron. Preoţii au început să-l 
înveţe Legea pe când era doar ceva mai mare decât Izreel 
al tău, dar acum se teme să intre în templu din pricina 
mâniei lui Iahve împotriva mea”. îl ţintui pe Osea cu o 
privire. „Oare pedeapsa Domnului va ţine pentru 
totdeauna? Oare sfetnicii mei mă vor trăda şi pe mine sau 
pe fiul meu?” De astă dată, aşteptă şi mai că nu îl provocă 
pe profet să rămână tăcut. 

„Imi doresc să fi cunoscut răspunsurile, prietene”. 

„De ce nu le cunoşti?” scuipă Ozia vorbele - mai 
curând ca o acuzaţie decât o întrebare. „Stăruie de Iahve. 
Află care este planul Lui. Şi tu, şi Amos aţi profeţit că 
Israelul va fi distrus şi luat în exil. Când? Am nevoie să ştiu 
dacă Asiria se va întoarce împotriva lor acum, câtă vreme 
puterea Israelului este împărţită. Vor înainta spre miazăzi 
până în luda?” 

Osea clătină din cap, cu o frustrare crescândă. „Nu 
merge aşa, Ozia. 

Dacă aş putea striga către ceruri şi să cer orice îmi 
doresc eu, nu crezi că aş fi avut deja câteva răspunsuri la 
propriile întrebări?” 

În dosul ochilor regelui se vedeau şi alte frământări, 
dar şi le înăbuşea. Osea nu o putea defini, dar oarece 
emoție apăsa pe umerii lui Ozia, înfrângându-l pe măreţul 
rege de odinioară al lui Iuda. „Dacă profeţii lui Iahve nu au 
răspunsuri, atunci ce nădejde pot avea eu să salvez 
această naţiune - sau pe fiul meu?” 

Intrebarea regelui îl pălmui pe Osea ca pe o fecioară 
jignită. „Profeţii sunt şi ei muritori de rând, iar tu niciodată 
nu vei salva luda şi nici pe fiul tău. Iahve, însă, are toate 
răspunsurile şi ne-a făgăduit că ne va salva pe toţi”. Ozia 
îşi lăsă capul în piept; Osea îi cunoştea frustrarea. 
„Trebuie să rămânem credincioşi, prietene, şi apoi să avem 
încredere că lahve îi va păzi pe aceia ce ne sunt cei mai 
dragi”. 

¿Li 


„Dacă n-aş şti mai bine, aş zice că mă eviţi”. Yuval o 
ţintui pe Gomera cu privirea în vreme ce întindea 
plămădeala din orz cu mâinile. „M-ai fi invitat la tine dacă 
Aya nu era indisponibilă în săptămâna nunţii ei?” 

„De când ai tu nevoie de o invitaţie?” zâmbi Gomera 
şi sărută obrazul femeii; aroma subtilă de coriandru îi 
încălzea inima. îi fusese dor de prietena ei. „Ai fost plecată 
în călătorie cu Amos”. Se opri, cântărind încruntarea 
uşoară de pe fruntea lui Yuval. „Cum de ai plecat? Mi-ai 
spus că niciodată nu ai călătorit cu Amos. De ce să începi 
acum?” Gomera scoase o rogojină din piele de capră, 
aşezându-l pe Jezzy în poale. Înşfacă câteva jucării care să- 
i ţină mâinile ocupate, şi Sampson, care nu era niciodată 
prea departe când ea era acasă, veni lângă ei. Yuval părea 
a-şi alege cuvintele cu grijă, dar apoi un rânjet poznaş şi o 
scânteie autentică îi luminară ochii. 

„Nu poate şi o bătrână să se bucure de niţică 
aventură?” Chicotiră. „Amos m-a invitat să-l-însoţesc, iar 
eu m-am simţit singură de când tu lucrezi mai mult la 
atelierul de olărie”. Se opri din modelarea pâinii şi o prinse 
pe Gomera de bărbie, examinându-i ferestrele sufletului. 
„Ce te ţine atât de ocupată la atelierul de olărie? Am venit 
la tine dis-dedimineaţă, la răsăritul soarelui, şi tu erai 
plecată deja. Ce-ai putea face atât de devreme?” 

Gomera se trase din strânsoarea ei şi recupera unul 
din cuburile din lemn ale lui Jezzy, fericită că găsise o 
distragere. Yuval o cunoştea prea bine. Dacă îi citea 
vinovăția de pe faţă? „Pregătesc oalele întărite pentru 
şlefuire. Este o tehnică pe care mi-a arătat-o Arnoţ. lau o 
pietricică netedă şi şlefuiesc oalele până când strălucesc”. 

„Mm-hmm”. Yuval părea absorbită din nou de 
proiectul ei de făcut pâine, plesnind chiflele mici şi rotunde 
de suprafaţa exterioară a cuptorului din lut. 

Gomera oftă uşurată şi îşi înfăşură pe deget cârlionţii 
negri ai lui Jezzy. O iubea pe Yuval şi era recunoscătoare 
pentru ajutorul ei, dar o invitase şi pentru a cântări dacă 
veştile legate de „afacerea” ei de dimineaţă ajunseseră la 
morile de bârfe ale taberei. Nu o putea întreba pe Yuval pe 


şleau dacă auzise asemenea zvonuri. Poate că ceva mai 
multă vorbărie despre atelierul de olărie avea să-i 
amintească dacă auzise ceva. 

„Amoţ m-a lăsat să arunc primul meu vas pe roata de 
lovit”. 

„Măi să fie!” Yuval îşi ridică privirea de la pâinea ei 
de orz, atinsă. „Nu sunt sigură că aprob tot acest zvârlit şi 
trântit de oale, dragă”. 

Gomera râse, iar Izreel bătu din palme. „Nu, nu, 
Yuval. «A arunca un vas» înseamnă că Amoţ m-a învăţat 
cum să iau un bulgăre de lut umed şi să-l pun pe o roată de 
olar, pe care o tot învârti «lovind-o» cu piciorul. Şi apoi 
modelezi bulgărele acela într-o oală, dându-i fonnă cu 
mâinile ude”. 

„Oh! Ei bine, atunci înţeleg de ce comentariul meu a 
părut atât de prostesc”. îi făcu din ochi şi întoarse 
pâiniţele din orz ca să se rumenească şi pe partea cealaltă. 
„Aşadar, îţi face plăcere să lucrezi cu lutul? Nu ţi-e dor să 
fii acasă cu micuțul Izreel?” 

„Sigur că mi-e dor de el, dar Aya are mare grijă de el. 
Şi da, îmi face cu adevărat plăcere munca mea”. Capul îi 
bubuia. O iubea pe femeia asta dragă şi decise că nu mai 
voia să ştie dacă auzise vreun zvon sau dacă o bănuia de 
ce era mai rău. „Şi tu? Te bucuri de călătoriile cu Amos?” 

„Ne distrăm pe cinste, dragă. Acum, mai spune-mi o 
dată de ce petreci atât de mult timp la atelierul de olărie?” 
Se întinse după oala de gătit şi după linte. „Izreel are 
aproape un anişor şi are nevoie de mămica lui”. 

Gomera rămase tăcută, privindu-şi prietena ce 
întorcea mielul pus la frigare deasupra focului. „Aya mi-a 
fost, parcă, trimisă de zei”, zise ea, înghițind în sec. O 
durea stomacul şi nu o mai ţineau nervii. „Am stat mai 
mult pe-acasă acum, de când ea şi Isaia s-au căsătorit”. 
Cum să-i spună lui Yuval că până la primăvară avea să fie 
plecată, dacă prostituţia continua să fie profitabilă? Să-l ia 
pe Izreel cu ea, sau putea pleca şi fără el? Deja pusese 
deoparte o sumă frumuşică de bani. 

Yuval se aplecă peste masă, privind-o în ochi. „Aş fi 


fericită să reluăm lecţiile de gătit, fiica mea. Ca soţie şi 
mamă, ar trebui să înveţi să-ţi hrăneşti familia”. Deşi ochii 
bătrânei erau plini de iubire, pe Gomera dojana ei o înţepă. 

Ea nu voia să-şi hrănească familia. Voia emoție şi 
aventură. Voia un bărbat care să o iubească. Era asta atât 
de îngrozitor? Atât de greu de închipuit? Stomacul i se 
strânse şi avu o senzaţie de greață. Capul îi vâjâia şi 
încercă să se concentreze asupra lui Izreel şi Sampson. 

Yuval îi aruncă o privire, cu îngrijorare întipărită pe 
chip. „Gomera, eşti palidă. îmi fac griji pentru tine. Te 
simţi bine?” 

Înainte să apuce să răspundă, Gomera îl ridică pe 
izreel din poale şi se năpusti deasupra primului blid. După 
ce îşi goli stomacul în el, se ridică în şezut şi întâlni 
zâmbetul strălucitor al prietenei sale. 

„Eşti gravidă iar, nu-i aşa? De asta m-ai invitat la tine 
- ca să-mi dai vestea cea bună!” 

Copleşită de posibilitatea aceasta, Gomera trie miile 
de gânduri ce îi goneau prin minte - întâi şi întâi, numele 
bărbaţilor cu care se culcase şi lipsa bătătoare la ochi a 
soţului ei din acea listă. Nu putea fi copilul lui Osea. Maică 
Aşera, te rog, nu! 

„l-ai spus lui Osea?” Yuval îl luase pe Izreel şi îl 
legăna pe şoldul ei. „Oh, va fi atât de încântat!” 

„Nu, Yuval. Nu i-am spus şi nu...” îşi îngropă faţa în 
mâini. „Nu va fi încântat”. Cum să-i spună singurei ei 
prietene despre trădarea ei? Tăcerea se prelungi, devenind 
stânjenitoare, iar când îşi ridică privirea, văzu ochii lui 
Yuval plini de lacrimi. 

„le iubesc, micuță Gomera, orice ai fi făcut, dar 
trebuie să-mi spui adevărul. Prietenia noastră merită 
adevărul”. 

Toate mecanismele de apărare ale Gomerei se 
frânseră sub greutatea bunătăţii lui Yuval. Femeia nu 
merita groaznicul adevăr. Nu merita să ştie de câte ori 
vizitase Gomera peşterile olăriei - cu atât de mulţi bărbaţi 
încât încetase să le mai Ceară numele, încetase să le bage 
de seamă feţele. Se înţelese cu cele trei ajutoare de olar să 


fie  discreţi, dar discreţia lor dispăruse odată ce 
experimentară talentele unice ale Gomerei. La vremea 
aceea, nu o deranjase faptul că o recomandau şi altora, din 
moment ce clienţii mai săraci plăteau mai puţini arginti, 
solicitându-i astfel un volum de muncă mai mare. Dar nu o 
avea pe Merav care să-i dea pieliţă de rodie şi seminţe de 
morcov sălbatic. In lipsa oricăror măsuri de precauţie, 
pântecele ei devenise roditor. 

Merav. Gomera se uită la chipul care cândva îi 
amintise atât de tare de vechea ei prietenă. Yuval nu 
merita groaznicul adevăr; merita o minciună drăguță. 

„Osea este supărat că îmi găsesc atâta împlinire în 
atelierul de olărie”. Se opri ca să-şi formuleze restul 
planului şi se întinse să o apuce pe Yuval de mână. „Incă 
nu vreau să-i spun că sunt gravidă. Mă vei ajuta să învăţ să 
gătesc şi să devin o mamă mai bună până când îi voi spune 
de noul bebeluş?” 

Ochii lui Yuval străluceau de lacrimi de fericire. 
„Cred că ai luat o decizie înţeleaptă, fiica mea. Copiii tăi 
sunt mici atât de puţină vreme, dar poţi arunca şi lovi oale 
tot restul vieţii tale”, îi zise râzând. 

Gomera râse împreună cu ea, înălţând o rugăciune 
tăcută către Aşera dosită sub salteaua ei. Maică Zeiţă, dă- 
mi farmecele tale feminine ca să devin din nou 
ademenitoare pentru soțul meu. Căci dacă nu-l pot ispiti, 
va pune să fiu ucisă cu pietre ca o adulterină”. 
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Proverbe 6: 26 

Căci pentru o femeie curvă, omul ajunge de nu mai 
rămâne decât cu o bucală de pâine, şi femeia măritată 
întinde o cursă unui suflet scump. _ 

Ilele se scurtaseră, iar Iona slăbea tot mai mult. „Imi 
pare rău, i fiule, dar sunt prea obosit azi ca să mai 
continuăm”. 

„Osea se aplecă deasupra patului lui şi îl sărută pe 
frunte. „Odihneşte-te puţin. Orice o fi gătind Mica acolo 
miroase minunat. S-ar putea să mănânc şi porţia ta, Iona”. 
Aruncând o privire către tânărul profet, îi băgă de seamă 


obrajii brăzdaţi de lacrimi şi îi oferi un zâmbet liniştitor. 
Dădură mâhniţi din cap - un semn tăcut că înțelegeau că 
sănătatea profesorului şi prietenului lor se şubrezea 
repede. 

Mica şterse două blide cu o cârpă pe care şi-o 
atârnase pe umăr. „Am făcut o grămadă de tocăniţă de 
legume. Rămâi, dacă doreşti”. Scânci şi îşi şterse nasul cu 
aceeaşi cârpă. N 

Osea râse. „Cred că mă voi duce acasă. În seara asta 
găteşte Yuval şi cel puţin ştiu ce a pus în tocăniţa aceea”. 

„Cum?” Mica se prefăcu jignit şi, de astă dată, îşi 
suflă nasul în cârpă, smulgându-i lui Iona un zâmbet. 

Osea ieşi afară râzând, dar se potoli de îndată ce auzi 
uşa închizându-se în urma lui. Doamne, dă-mi putere să 
dau ochii cu Gomera. Stomacul i se strânse. Vreme de 
două luni întregi, îşi luase cina şezând de cealaltă parte a 
mesei cu soţia lui, într-o tăcere chinuitoare. Amândoi 
vorbeau cu Jezzy, dar rareori îşi adresau vreo vorbă unul 
altuia. Aştepta 

— Ca Gomera să se schimbe, Iahve să vorbească şi 
viaţa lui să devină mai bună. 

Printre sicomori vedea asfinţitul ce arunca umbre 
lungi pe cărăruia dintre casa lui lona şi a lui Osea. îşi 
întinse toiagul, împrăştiind praful şi plesnind tufişurile ca 
să pună în gardă asupra prezenţei sale creaturile ce s-ar fi 
pitit acolo. O dungă neagră lovi deodată din stânga lui. 
Cobra de deşert atacase şi îşi ratase ţinta, apoi fugi ca o 
săgeată în tufişurile din cealaltă parte a cărării. Osea fu 
învins de un tremur din tot trupul. 

Îşi iuți pasul, trecându-i prin minte să îi ceară lui 
Yuval să-i împrumute un pisoi care să-l însoţească în 
excursiile lui. Sampson mâncase de două ori greutatea lui 
în şopârle şi şerpi mici de casă. Şi totuşi, era un gând 
ridicol. Ştia că o pisică nu îl putea păzi de o cobră lungă de 
un cot, dar micile creaturi îmblănite ale lui Yuval îl puteau 
măcar avertiza dacă era vreo viperă prin preajmă. 

Sosi acasă şi, dând să apuce zăvorul uşii, îşi băgă de 
seamă mâna tremurândă. Şarpele îl buimăcise. Sau poate 


că de vină era starea înrăutăţită a lui Iona? Pesemne că 
amândouă. Deschise uşa şi le găsi pe Yuval şi pe Gomera 
râzând şi... gătind. O privelişte la care nu mai fusese 
martor dinainte ca soţia lui să fie însărcinată. 

„Shalom, Osea!” îl întâmpină glasul voios al lui Yuval. 
El băgă de seamă că soţia lui îşi păstra pe buze o urmă de 
zâmbet. „Gomera a învăţat să facă pâine de orz. Ai vrea să 
încerci una?” 

Îşi puse toiagul deoparte şi îşi scoase roba grea. 
Izreel fugea în cercuri după pisoi, activitate cu care 
prefera să-şi umple timpul de joacă acum, de când învățase 
să umble. „Sigur”. Se întinse după pâinea pe care i-o 
oferea soţia lui. „Mulţumesc”. 

Când luă bucata, ea îi atinse degetele. Osea îşi simţi 
braţul luându-i foc. Câtă vreme trecuse de când îl atinsese 
ultima oară? 

„Ei bine, ar trebui să mă duc acasă”, murmură Yuval, 
scuturându-şi faina de pe mâini. „Amos trebuia să se 
întoarcă de la Beerşeba azi. Nu l-am văzut înainte de 
prânz, dar pesemne că a ajuns acasă de-acum”. îşi şterse 
mâinile de şorţ şi îşi îmbrăţişă învăţăcelul. „Ascultă, fiica 
mea, te-ai descurcat foarte bine azi. Am încredere că vei 
prinde bine. Tocana de linte ar trebui să fie gata pentru 
prânzul de mâine, iar friptura de miel şi legumele ar trebui 
să vă potolească foamea în seara asta”. 

Osea ridică o sprânceană, minunându-se că Gomera 
ştia câte ceva despre friptura de miel şi legume. Până 
atunci, Aya se ocupase în întregime de gătit şi de slujirea 
familiei ei şi el presupusese că va continua să o facă şi 
după ce se încheia săptămâna nunţii. 

„Am pierdut şirul zilelor. Când vor ieşi mirişorii noştri 
din beatitudinea lor?” întrebă el, aruncând întrebarea 
oricăreia avea poftă să-i răspundă. 

Doamnele schimbară priviri cunoscătoare, iar Yuval 
dădu din cap, părând a-i da ghes Gomerei să răspundă. 

„Eu i-am cerut lui Yuval să mă ajute să gătesc. Aya şi 
Isaia îşi vor întemeia propria familie şi va fi nevoie să 
preiau eu îndatoririle ei”. Gomera avea privirile aţintite 


asupra podelei şi mâinile împreunate umil în faţă. 

Bănuielile începură să dea târcoale duhului lui Osea. 
Gomera tocmai îi adresase mai multe cuvinte politicoase 
decât auzise de când se întorsese din Israel. 

Yuval depuse un sărut pe obrazul Gomerei. „Voi veni 
mâine să te ajut cu tocana”. Apoi o zbughi pe uşă, lăsând 
micuța familie singură, în întunericul ameninţător. 

„Ai putea să mai aprinzi câteva lămpi şi să pregăteşti 
rogojina pentru masă? Eu voi aduce mielul şi legumele”. 
Gomera se deplasă către focul de gătit şi Osea se supuse, 
urmărind precaut străina din trupul soţiei lui. 

Când se trezise dimineaţă, ea era plecată deja - ca în 
fiecare dimineaţă. Ce se schimbase într-un răstimp de o zi, 
de dăduse naştere acestei soţii umile, supuse? Nu se putea 
gândi decât la un singur lucru - Yuval. Osea ştia că bătrâna 
avea o mare înrâurire asupra emoţiilor soţiei lui. Amos şi 
Yuval fuseseră plecaţi des în călătorie în ultima vreme, iar 
Gomera nu petrecuse multă vreme cu prietena ei. Pesemne 
că, azi, Yuval o convinsese că cea mai de seamă chemare a 
ei era să fie soţie şi mamă. Pare atât de uşor. O urmări cu 
atenţie în vreme ce aşeza două rogojini din piele de capră 
lângă cea din piele ce le slujea de masă şi îl puse pe Izreel 
în poalele lui. 

„Iti mulţumesc”. Aşeză platoul de came şi legume 
între farfurii şi umplu câte o cupă de vin îndoit cu apă în 
dreptul fiecăreia. „Poftim, îl iau eu acum”. Izreel se întinse 
spre ea, iar ea luă ţâncul în braţe şi îl legănă în ritmul unei 
melodii tăcute. 

Osea o privea în timp ce mânca şi se minuna de felul 
în care îl iubea pe Jezzy. Se înşelase în privinţa ei. Ştia cum 
să iubească. Inima îi era capturată pe măsură ce cântecul 
ei îl inunda, umplând tăcerea stânjenitoare dintre ei. 

Când sfârşi de mâncat, se ridică şi dădu să i-l ia pe 
Izreel din braţe. „Poftim, acum îl iau eu ca să mănânci tu”. 

Dar ea trase băiatul spre ea, făcându-i semn lui Osea 
să tacă şi fredonând mai departe cântecul de leagăn. 
Copilul dormea buştean. După o privire lungă, cu înţeles, 
ea zise, „Mă duc să-l pun în patul nostru”. 


Osea îşi simţi inima în gât şi o privi îndepărtându-se - 
legănarea şoldurilor ei, felul în care se mişca, alunecând 
pe podeaua din chirpici. Capul îi vâjâia. Era de vină vinul 
ori încă era îndrăgostit de soţia lui? înainte să-şi dea un 
răspuns, ea reapăru, aruncând din ochi scântei verzi, 
albastre şi arămii. îşi scoase vălul şi cârlionţii roşcaţi îi 
plutiră pe umeri. 

„Ţi-e foame?” întrebă el, devenind, deodată, agitat ca 
un mire. Răsturnă câteva linguri de legume pe farfuria ei şi 
îi simţi braţele alunecându-i în jurul mijlocului lui. Ce îl 
făcea să tremure aşa, nervii sau anticiparea? 

„Trebuie să-ţi spun că-mi pare rău, Osea”, şopti ea. El 
se ridică în picioare cu faţa spre ea, iar ea se topi în 
braţele lui. „Mi-am dat seama, după ce am vorbit cu Yuval, 
că am fost egoistă şi am dat voie dorințelor mele să dea 
deoparte nevoile familiei noastre. Mă poţi ierta?” ÎI 
îmbrăţişă ca şi când el era ancora ei de salvare - ancora 
într-o furtună de emoţii pe care le ţinea îngropate pe faţa 
îndreptată în jos. 

„Da, nevasta mea. Te iert”. O sărută pe creştetul 
capului şi cobori pe fruntea ei, pe obraji şi apoi îi găsi 
buzele. 

„Vreau să te fac fericit”, zise ea, părând a fi tot atât 
de flămândă după pasiune pe cât se simţea el. „Am nevoie 
să mă iubeşti, Osea. lubeşte-mă”. 

lahve, mi-ai răspuns la rugăciuni? 

Fără să mai aştepte un răspuns, Osea se lăsă mânat 
de dorinţe. Tânjiri pe care le crezuse moarte de multă 
vreme se dezlănţuiră până târziu în noapte. Ea îl tachină, îl 
ispiti, îl necăji cu plăcerile pe care le deprinsese în zilele ei 
de prostituție. Innebunit de dorinţă, se lăsă în voia 
talentelor ei. O soţie atât de senzuală, de erotică. De opt 
Sabate lungi, de când se întorsese acasă, îi fuseseră 
refuzate plăcerile patului matrimonial din pricina 
răzvrătirii ei încăpăţânate. Dar până aici. îi mulțumi lui 
lahve pentru focul pe care ea i-l aprindea în suflet şi apoi 
adormi, îndestulat de spasmele extazului. 
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Gomera se deşteptă la timp ca să-şi golească 
stomacul în blidul de lângă ea. îşi şterse gura şi se încordă, 
simțind mâna lui Osea pe spinarea ei. 

„Mâncarea ta n-a fost chiar atât de rea”. Glasul lui 
somnoros părea amuzat. 

Uşurată, ea îşi acoperi goliciunea şi se aplecă peste 
el cu un zâmbet. „Vom vedea. Încă n-ai încercat tocana 
mea de linte”. 

El întinse mâna spre ea şi o trase spre el, 
rostogolind-o în joacă în braţele lui. Pe ea o durea inima 
văzându-i tandreţea din ochi. Nu se mai purtase cu atâta 
dulceaţă cu ea de când se născuse Izreel, încă dinainte de 
a pleca în Israel. Şi atunci îşi aminti - ea nu-i dăduse 
ocazia. La întoarcere, prima dată când dăduse cu ochii de 
ea, o văzuse şezând în dormitorul lor cu Aşera în mână. 

„La ce te gândeşti?” îi cercetă el chipul, cu fruntea 
încreţită. 

„Nu i-am spus lui Amot despre decizia mea de a fi, 
înainte de toate, soţie şi mamă. Ar trebui să-i spun că nu-l 
mai pot ajuta atât de des la atelier”. Se trase de lângă el şi 
simţi dezamăgirea lui Osea lăsându-i-se precum o rochie 
udă peste umeri. îşi îmbrăcă tunica, rochia şi sandalele şi, 
îndreptându-se spre uşă, îi spuse. „Te superi dacă mă duc 
la atelier în dimineaţa asta - o ultimă dată, ca să le dau 
tuturor de ştire despre decizia mea?” 

„Pot să merg eu în locul tău”, zise el cu glas rugător. 
„Aş putea să-i explic eu lui Amoţ”. 

„Nu, cel mai bine este să-i spun eu. Am două oale pe 
care trebuie să le lustruiesc înainte să le ducă la piaţă. 
Spune-i lui Yuval că mă întorc să servesc tocana de linte, la 
prânz”. îşi înveli capul şi umerii cu vălul. leşi în grabă pe 
uşă, înehizând-o cu zgomot în urma ei, şi apoi fugi spre 
grajduri. Vomită din nou lângă ieslea măgarului şi îşi 
şterse gura cu mâneca. Avea să-i fie greu să-şi ascundă de 
Osea greaţa matinală, dar trebuia să găsească o cale să o 
facă până treceau măcar două Sabate. După aceea, îl 
putea convinge că pruncul era al lui. 

Soarele se înălţă deasupra dealurilor dinspre răsărit. 


Avea programat un client nou în dimineaţa aceasta, la 
prima peşteră, şi nu voia să întârzie. îşi păstră privirea 
vigilentă asupra cărării dinaintea ei, blestemându-se 
pentru că îşi lăsase toiagul în urmă. Gândurile îi goneau 
odată cu picioarele. Poate că îşi putea menţine afacerea 
până când sarcina devenea vizibilă. Nimeni nu avea să 
plătească pentru o curvă însărcinată. Va fi nevoită să-şi 
întârzie evadarea până după ce îl năştea şi pe acest al 
doilea copil. Dar una dintre femeile ce lucrau la atelierul 
de olărie tocmai anunţase că purta un copil în pântece. 
Poate că putea să fie ea doică pentru acest nou copil. În ce 
o privea, Gomera avea de gând să-şi lege sânii imediat 
după naştere şi să se întoarcă la prostituție, adăugând la 
economiile ei şi aşa însemnate. Sarcina avea să-i amâne 
evadarea, dar nu trebuia să o anuleze. 

Îi văzu înaintea ei pe cei trei bărbaţi de la peşteri 
intrând pe porţile dinspre miazăzi. Fiecare îi oferi câte un 
zâmbet pofticios, dar ea trecu grăbită pe lângă ei, către 
cea dintâi peşteră, nu departe de locul din care bărbaţii 
aduseseră încărcătura de oale uscate. 

„Ai întârziat”, se auzi un glas mânios din 
străfundurile cavernei. „N-ar trebui să fiu nevoit să plătesc 
atunci când întârzii”. 

Duhoarea de sudoare stătută şi răsuflarea îmbâcsită 
a bărbatului o făcură să fugă până la cărăruie şi să mai 
verse o dată. Bărbaţii sunt nişte porci. Nu avea niciun chef 
să cerşească un umil bănuţ de argint. 

„Treci înapoi aici”. O mână cărnoasă o înşfacă de 
mijloc şi o ridică pe sus. Bărbatul o cără câţiva paşi şi apoi 
îi dădu drumul şi îşi desfăcu cingătoarea. Gomerei îi vuia 
mintea. îl văzu pe căpitanul lui Israel, Eitan, dezlănţuind o 
ploaie de pumni în faţa şi trupul ei. Şi alţii înaintea lui 
încercaseră să o abuzeze, dar avusese întotdeauna la ea un 
pumnal.  Devenise  neglijentă, uitase această faţă a 
prostituţiei - brutalitatea, sentimentul de îndreptăţire pe 
care îl aveau bărbaţii ce plăteau pentru plăcere. 

Sări în picioare, încercând să fugă, dar el o prinse de 
tâmplă cu dosul mâinii. „N-am terminat aici”. Ea se zbătu, 


dar el era prea puternic. Să strige, nu îndrăznea. Cine ar 
ajuta-o? Lacrimile îi şiroiau pe obraji în vreme ce izbea 
pământul cu pumnii, fără să scoată vreun sunet, 
blestemându-şi viaţa. Pe toţi zeii, avea să găsească bărbaţi 
mai buni cu care să-şi pună pe picioare o afacere 
respectabilă. Era o prostituată, nu o târâtură. 

Când termină cu ea, omul îi azvârli un ban de argint. 
„Data viitoare, să nu mai întârzii”. Şi apoi fu dus. 

De mânie şi ruşine, Gomera se ghemui la pământ şi 
plânse. De ce se născuse femeie? De ce nu-şi putea alege 
singură destinul, să iubească pe cine dorea, să trăiască 
după cum hotăra ea însăşi că era mai bine? 

Se târi până la unul din grătarele pentru uscat oale 
şi, dintr-o smucitură, se ridică în picioare. Obrazul stâng îi 
era deja umflat, şi când îşi trecu limba peste fiecare dinte 
simţi în gură gust de sânge. Niciun dinte rupt. Ii 
mulțumesc, Aşera. Trebuia să devină mai vigilentă, atât în 
închinarea ei, cât şi în ceea ce privea măsurile de 
precauţie. 

Încercă să nu se lase pradă panicii şi se decise să 
meargă la atelierul de olărie ca să se spele înainte de a 
pleca acasă. Ceilalţi clienţi aveau să fie dezamăgiţi când ea 
nu îşi mai făcea apariţia, dar nu se putea altfel. 

Atelierul de olărie se afla la o depărtare scurtă şi 
anevoioasă de peşteră. Intră prin spate, încercând să-şi 
ferească faţa de femeile de la posturile lor. Cu toate 
acestea, trei bârfitoare bătrâne îşi conteniră lucrul şi o 
priviră cu gura căscată. Atelierul se cufundă într-o tăcere 
de mormânt. Ea rămase la baza treptelor ce urcau spre 
bancul de lucru al lui Amoţ, aşteptând ca el să o bage de 
seamă. 

„Gomera, ce-ai păţit?” Amoţ cobori în grabă scările, 
cu mâinile îndreptate spre ea ca şi când ar fi fost tot atât 
de fragilă precum cea mai fină vază de-a sa. 

„Am căzut pe drum încoace”. Era o minciună 
absurdă, dar nu-i veni în minte niciuna mai plauzibilă. „Ai 
putea să-mi aduci un lighean cu apă şi o cârpă în spatele 
atelierului, sub sicomor?” leşi pe uşă, fără să mai aştepte 


un răspuns. 

Câteva clipe mai târziu, Amoţ şedea lângă ea. 
Răcoarea dimineţii le făcea întâlnirea inconfortabilă, dar 
aşa se şi cuvenea pentru ceea ce avea de gând să facă. El 
ridică bucata de pânză până la faţa ei, atingându-i uşor 
obrazul rănit, dar Gomera îi opri mâna. „Sunt gravidă, 
Amoţ”. 

El îngheţă cu mâna suspendată în strânsoarea ei. 
„Sunt sigur că Osea este încântat”. 

Ea începu să tremure şi, luându-i cârpa din mână, îşi 
împroşcă faţa cu apă. Şocul o pregătea pentru reacţia lui 
Amoţ, oricare ar fi fost ea. îşi tampona faţa până când se 
uscă, îşi ridică bărbia şi îşi înăspri inima. „Bebeluşul nu 
poate fi al lui Osea”. 

Privirea lui Amoţ se făcu de piatră. „De ce îmi spui 
toate acestea?” „Pentru că tot ce am nevoie sunt câteva 
Sabate pentru a-l convinge pe Osea că bebeluşul e al lui. 
Mă pot ascunde până atunci”. 

„Şi asta cum o vei ascunde?” întrebă el, arătând spre 
obrazul învineţit. 

„Îi voi spune şi lui ce ţi-am zis şi ţie. Am căzut”. 

„Soţul tău nu e greu de cap, Gomera”, îi răspunse 
Amot. Gâtul i se făcu stacojiu şi vorbi printre dinţii 
încleştaţi. „Osea este prietenul meu. Ce te face să crezi că 
îl voi minţi, când ştiu bine că ai comis adulter?” 

Cuvintele lui o străpunseră aidoma unui pumnal. 
„Osea este prietenul tău? Eu am crezut că eu sunt prietena 
ta, Amoţ. Eu ţi-am păstrat secretul şi am mințit pentru 
tine”. 

„Eu nu ţi-am cerut niciodată să minţi pentru mine! Ţi- 
am cerut doar să păstrezi tăcerea”. 

„Ha! Toată viaţa ta este o minciună, Amoţ! Fiul tău 
învaţă cum să fie un profet al lui Iahve, dar tu o venerezi 
pe Aşera!” 

„Vorbeşte mai încet!” O înşfacă de cap şi îi îndesă o 
mână peste gură, uitându-se în dreapta şi-n stânga. Ea îi 
îndepărtă mâna cu ghearele, iar furia lui se stinse. Amoţ 
oftă, trecându-şi mâinile prin păr, aşa cum făcea şi Isaia 


adesea. „Eşti prietena mea, Gomera, dar nu vreau să...” 

„Ba vei minţi pentai că îţi iubeşti fiul şi nu vrei să te 
urască mai mult decât te urăşte deja”. Gomera o încheiase 
cu politeţea. 

„N-ai îndrăzni”. 

Un zâmbet leneş şi răutăcios îi redeschise tăietura de 
pe buză. Dar asta nu făcu decât să-i aducă aminte care era 
țelul ei - supraviețuirea. „Dacă doreşti ca idolatria ta să 
rămână ascunsă, mă vei ajuta să-l conving pe Osea că 
acest copil este al lui”. 
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Osca 7: 1-2 

Când vreau să vindec pe Israel, atunci se descoperă 
nelegiuirea lui Efraim şi răutatea Samariei, căci lucrează 
cu vicleşug. Înăuntru vine hoțul, şi ceata de tâlhari 
jefuieşte afară. Și nu se gândesc în inima lor că Eu îmi 
aduc aminte P 

Osea ar fi vrut să-i dea crezare Gomerei. În ziua în 
care se dusese la atelierul de olărie ca să-l anunţe pe Amoţ 
de hotărârea ei ce şedea bine unei femei măritate, se 
întorsese cu vânătăi şi îi servi o poveste ridicolă despre o 
căzătură. Cum să-şi apere soţia dacă ea nu voia să-i spună 
cine o rănise? îl întrebase şi pe Amot în legătură cu asta, 
iar prietenul lui se prefăcu neştiutor, spunând că Gomera îi 
servise şi lui aceeaşi poveste. Părea şi el tot atât de 
frustrat din pricina ei. 

O privea acum în vreme ce plămădea pâinea pentru 
masa de seară, cu o expresie îndurerată. Furioasă. 
Broboane de sudoare îi mijeau deasupra buzei de sus. 

„Pot să te ajut la ceva?” se oferi el şi văzu cum pe 
faţa ei apăru din nou zâmbetul acela vopsit. 

Ea îşi ridică capul, aruncând o privire adoratoare 
spre Jezzy. „Mă ajuţi dacă te joci cu fiul nostru”. 

Vreme de aproape o lună întreagă, ea gătise, 
dereticase prin casă şi rămăsese acasă, aventurându-se 
afară din curte doar ca să o viziteze pe Yuval. Nu îi stătea 
în fire. Când o întrebase dacă era fericită acasă, ea îşi 
cheltuise laudele pe o reţetă nouă pe care i-o arătase 


Yuval. Se întorsese în patul lui cu o pasiune oarecum 
temperată de zilele lungi de îndeletniciri pe lângă casă. 
Era îndatoritoare, dar distantă. 

Osea se uită la Jezzy chiar la timp ca să-l vadă 
târându-se peste Sampson şi vârându-şi coada motanului 
în gură. „Nu, Izreel. Coadă murdară. Nu, nu”. 

Pe neaşteptate, o adiere trecu în goană pe lângă el. 
Gomera îşi înşfacă rochia, dând să iasă afară din casă. 
„Trebuie să aduc nişte ouă”, murmură, izbind uşa în urma 
ei. 

Osea nu mai putea suporta prefăcătoria ei. Ceva se 
petrecea în viaţa soţiei lui, iar el trebuia să afle ce - 
diseară. Ridicându-l pe Izreel în braţe, ieşi în urma soţiei 
lui afară... şi o auzi vomitând lângă grajduri. „Te simţi 
bine?” Se duse spre ea, iar ea se întoarse, surprinsă. 

O singură dată o mai văzuse pe soţia lui atât de 
lividă. Este însărcinată! Revelația îl înveseli pe loc. Apoi, 
tot atât de iute, se mâhni. Nit poate fi al meu - nu-i aşa? 

„N-am vrut să-ţi spun până când nu eram sigură”. 
Din nou, zâmbetul acela vopsit; obrazul drept îi tremura 
uşor. „Vom mai avea un copilaş”. 

Jezzy se aplecă spre mama lui, rugând-o fără vorbe 
să-l ia în braţe, dar Osea îl strânse mai tare la pieptul lui. 
Se uită cu luare-aminte la trăsăturile fiului lor - nasul 
Gomerei, ochii lui negri - şi pe urmă se zgâi la stomacul 
soţiei lui. Nu poate fi al meu. 

„Spune ceva, Osea. Nu te bucuri?” 

„Ce ai făcut?” 

„Am vomitat masa de prânz”, zise ea, chicotind, 
menţinându-şi prefăcătoria. „Cred că se vede cu ochiul 
liber, nu?” În sfârşit, zâmbetul ei se stinse şi deveni tăcută. 
„Am crezut că vei fi mulţumit. Un alt copil înseamnă încă 
un motiv pentru mine să rămân acasă, să-ţi fac de 
mâncare, să-ţi spăl hainele şi să-ţi hrănesc copiii”. Sfidarea 
îi reveni. Asta era Gomera. Trăise atât de multă vreme cu o 
impostoare încât aproape că uitase de inima de piatră ce 
sălăşluia înlăuntrul acelui trup frumos. 

„ÎL voi duce pe fiul nostru la Yuval sau la Aya. N-ar 


trebui să audă ce îşi spun părinţii lui”. Osea tremură, 
luptându-se să-şi stăpânească furia. leşind din curte, se 
rugă ca vreuna dintre cele două femei în care avea 
încredere să fie acasă. 

Din câţiva paşi, se trezi la uşa lui Yuval, întrebându- 
se ce ar fi putut să-i spună. Bună, Yuval. Ai putea să ai 
grijă de Izreel câtă vreme eu şi cu soția mea discutăm 
despre copilul zămislit din curvie în pântecele el? Şi apoi, 
un alt gând îl străpunse. Dacă ea ştia deja? 

„Oh, Osea!” deschise Yuval uşa, surprinsă de 
prezenţa lui. „Tocmai voiam să vin să o văd pe Gomera”. 
Obişnuitul ei zâmbet cald păli când îi băgă de seamă 
înfăţişarea. „Ce nu-i bine? Gomera? Bebeluşul?” 

Ea ştia. Lumea lui se prăbuşi sub povara acestei 
descoperiri. Cum era cu putinţă ca ea să-i tăinuiască un 
asemenea păcat? „De când ştii?” 

O ploaie măruntă de iarnă începu să cadă şi ea se 
trase înapoi în casă. „De ce nu-l aduci pe Jezzy înăuntru să 
putem vorbi?” 

„II poţi ţine pe Izreel ca să pot discuta cu Gomera în 
privat?” întrebă el, păşind peste prag. 

„Fireşte, dar...” 

„Trebuie să ştiu de câtă vreme ştii că ea este 
gravidă”. Jezzy întinse braţele spre Yuval, care primi 
mogâldeaţa în braţele ei. „Hai la savta Yuval, băieţelule”. 

Osea îşi acoperi faţa, fără să-şi poată reţine lacrimile. 
Inima acestei femei era autentică. Cum putea el să se 
supere pe ea pentru că se dovedea vrednică de încrederea 
Gomerei? Şi totuşi, nu-şi putea închipui că ea ştiuse despre 
adulter şi nu spusese nimic. 

„De când ştii, Yuval!” 

Strigătul lui îl sperie pe Jezzy, iar Yuval îl alină în 
vreme ce vorbea. „În noaptea aceea când ai venit acasă şi 
făceam pâine de orz - a fost prima dată când Gomera a dat 
semne de greață, aşa că ne-am cam dat seama de asta 
împreună”. 

Fiecare cuvânt al explicaţiei ei era o altă gaură într-o 
corabie aflată în plină scufundare. Osea se îneca în 


deznădejde. Fără suflare, amuţit, se zgâia la femeia cu 
inima bună dinaintea lui şi înţelese - ea credea că 
bebeluşul era al lui. 

„Am crezut că vei fi încântat”, zise ea în cele din 
urmă, întinzând o mână şi bătându-l pe umăr. „Te pot ajuta 
cu ceva?” 

Mintea îi vuia. Nu avea nicio idee ce ar fi putut ea 
face pentru că habar n-avea ce avea el] însuși să facă. 
Iahve, dă-mi înţelepciune. Cine ar putea fi tatăl copilului? 
Oare Gomera iubea pe altcineva sau îşi reluase 
curvăsăreala? Din câte ştia el, Gomera îşi petrecea cea mai 
mare parte a timpului cu trei oameni - Yuval, Aya şi Amoţ. 
A mot. 

„Yuval, când nu este cu tine, unde îşi petrece vremea 
Gomera?” 

Ea se încruntă, părând nedumerită de întrebare. „Ori 
are grijă de Jezzy, ori la atelierul de olărie...” Deodată, 
Yuval păru a prinde un val din deznădejdea lui Osea. 
„Osea, ce zici tu...” _ 

El făcu un pas spre ea şi o sărută pe frunte. „ţi 
mulţumesc că îmi iubeşti fiul”. Văzându-i lacrimile 
proaspete, o îmbrăţişă strâns. „Deşi tu nu eşti nici mama 
mea de sânge, nici a Gomerei, lzreel este binecuvântat că 
te poate numi savta. Va avea nevoie de o femeie cinstită 
care să-l îndrume în viaţă”. p 

Se întoarse să plece, dar ea îl opri cu o întrebare. „Iți 
aminteşti cuvintele exacte ale celei dintâi profeţii pe care a 
transmis-o Iahve prin tine?” Osea nu-şi putea crede 
urechilor şi iritarea îi friză mânia. „Bineînţeles. Cum mă 
poţi întreba aşa ceva?” Dar ea ridică o sprânceană, 
stăruind, tăcută, ca el să-i dea un răspuns. Fără tragere de 
inimă, el rosti cuvintele acelea îndelung repetate. „Iahve a 
spus, «însoară-te cu o prostituată.» Ştiu că Gomera este o 
prostituată, Yuval. N-ar trebui să mă surprindă infidelitatea 
ei. Asta vrei să-mi spui?” 

„Nu, Osea”. Pe obrajii ei şiroiau acum lacrimi. „Ce 
altceva ţi-a mai spus lahve?” 

Într-o clipită, Osea auzi chemarea repetându-se în 


duhul lui:  Insoară-te cu o prostituată şi ia la tine copiii 
necredincioşiei. „Ai auzit şi tu vocea?” o întrebă pe Yuval. 

„Nu, fiul meu, dar uneori o femeie aude lucruri care 
îi scapă unui bărbat. îmi amintesc că te-am auzit explicând 
profeția lui Iahve şi că mi-am zis că e cu neputinţă ca 
cineva să i se supună”. Legănându-se împreună cu lzreel, îi 
strânse căpşorul la pieptul ei. „Femeile nu trebuie să 
comenteze Legea lui lahve sau poruncile Lui - asta este 
treaba profeților şi a preoţilor Lui - dar uneori, o femeie 
vede şi aude lucruri pe care bărbaţii nu le văd şi nu le aud, 
pentru că gurile noastre sunt închise”. Un zâmbet tandru îi 
îndulci îndemnul. „Acum, rosteşte cuvintele lui Iahve cu 
glas tare - întocmai cum le-ai auzit”. 

Înăuntrul lui Osea se dădea o bătălie. Nu voia să le 
rostească pentru că ele ar fi devenit cu atât mai reale dacă 
Yuval le-ar fi auzit de pe buzele lui. Şovăi până când bătăile 
de ciocan ale inimii lui deveniră de nesuportat. „lahve a 
spus, «însoară-te cu o prostituată şi ia la tine copiii 
necredincioşiei.» „Oftă, înțelegând porunca lui Dumnezeu 
de a face ceea ce era de negândit. „Trebuie să cresc acest 
copil ca şi cum ar fi al meu. Nu-i aşa, Yuval?” 

Osea îl lăsă pe Jezzy moţăind în braţele lui Yuval, cu 
inima grea şi emoţiile răvăşite la gândul că soţia lui fusese 
în braţele altui bărbat. Rămase în ploaia măruntă de iarnă, 
zgâindu-se la curtea goală. Gomera se dusese înăuntru. 

Ce să fac acum, lahve? 

Ar fi putut să meargă în casă şi să-şi înfrunte nevasta, 
cerându-i să-i dea toate detaliile. Avea oare să i le spună? îl 
înşelase încă de când devenise soţia lui. Chiar dacă i-ar 
încredința fiecare amănunt, ştia în acest punct că urmărea 
prin asta să-l rănească. 

Nu. Nu avea să caute vindecare la cea care îi 
frânsese inima - nu câtă vreme îi era încă frântă. 

Iona. Poate că auzise ceva de la Iahve pentru el. 
Domnul îl folosea adesea pe bătrânul său învăţător ca pe o 
gură personală. 

Osea ciocăni la uşă, înlăturându-şi părul ud de pe 
faţă. Era ud până la piele. 


„Jupâne Osea?” răspunse Mica, dar se strecură afară, 
închizând uşa în urma lui. „Stăpânul Iona doarme. A fost 
din cale-afară de slab azi. Te pot ajuta cu ceva?” 

Osea îşi simţi inima de plumb. „Nu, Mica. Doar ai 
mare grijă de învățătorul nostru. Ţine-l sănătos”. îl bătu pe 
băiat pe umeri şi se strădui să pară învățătorul puternic şi 
plin de resurse care îl socotea Mica a fi. Tânărul intră în 
casă şi închise uşa, iar Osea rămase din nou singur, tânjind 
după înţelepciunea lui Iona. 

Iahve, te rogi Ce să fac acum? Amos este în călătorie. 
Iona este bolnav. Sunt eu. Doar eu. Nu ştiu ce să fac, ce să 
spun, cum să procedez. _ 

Tăcere. Ploaia răpăia pe poteca bolovănoasă. In 
depărtare, se auzi un tunet. Tăcere din nou. Tabăra era 
tăcută. Ziua de lucru se încheiase. Oamenii peregrinau 
spre casă. 

Incepu să meargă - şi îşi aduse aminte. 

Ziua în care el şi Gomera îl auziseră pe Amos 
profeţind în templul din Betel. Ea căzuse de pe grinzi, iar 
lui îi fusese atât de teamă să nu o piardă. îl implorase pe 
Abba Beeri să o ia cu ei la ferma lui Amos, dar Diblaim 
refuzase oferta lui Beeri de a încheia mai devreme o 
înţelegere de logodnă. Înţelegea acum - era din cauză că 
Diblaim plănuia să se folosească de frumuseţea Gomerei 
pentru un viitor câştig politic. De ce, Iahve? De ce îngădui 
asemenea lucruri oribile în viaţa Gomerei? Ploaia măruntă 
era răspunsul lui. 

li făcu din mână unui cioban ce îşi mâna oile către 
îngrădituri. Una dintre femeile din tabără trecu pe lângă 
el, purtând un văl nou - albastru, ca al Gomerei. Inima i se 
strânse în piept când îşi aminti ziua în care o văzuse 
pentru prima oară pe Gomera, în Samaria - în veşmintele 
ei de prostituată şi cu bijuterii din aur, în templul lui 
leroboam, cu ochii atât de plini de poftă şi ură. Mai târziu 
în noaptea aceea, trupul ei frânt zăcea nemişcat la bordel 
şi el ar fi vrut să o strângă în braţe şi să nu-i mai dea 
drumul niciodată. Crezuse că aducând-o aici, în tabăra 
profeților, avea să-i tămăduiască rănile. 


Stomacul i se răsuci. Tot ce putea vedea acum era 
soţia necredincioasă ce îl aştepta acasă la el. Iahve, eu văd 
acum doar trădarea ei. Fetiţa din Betel, femeia de care m- 
am îndrăgostit - au fost înghiţite de toată suferinţa pe care 
această soție a mea mi-a pricinuit-o. 

Ploaia se prefăcu în aversă şi vântul sufla în ea, 
vălurind-o. Osea îşi ridică gulerul robei ca să-şi ferească 
faţa de stropii înţepători. îşi îndesă haina din lână peste 
urechi şi simţi vocea ce vorbea duhului său: Ori de câte ori 
vreau să il vindec pe Israel, tot ce văd este păcatul lui 
Efraim şi răutatea Samariei. Ei nu-şi dau seama că eu îmi 
amintesc de toate nelegiuirile pe care le-au făcut. Acum, 
păcatele lor îi împresoară. Păcatele lor se află în prezenţa 
Mea. 

Ploaia şi vântul conteniră, iar Osea se lăsă în 
genunchi în noroi, uns de sfinţenia momentului. „Tu îmi 
cunoşti inima, lahve”, şopti el, uimit. Cu capul plecat, se 
închină singurului ce ar fi putut să-l slujească cu adevărat 
în deznădejdea lui. Un zâmbet strâmb îi încreţi buzele la 
mijirea unui nou gând. „Sunt recunoscător că Iona dormea, 
Doamne”. 

Întărit, înzestrat cu putere pentru sarcina ce îi stătea 
înainte, se ridică în picioare şi îşi dădu seama că atelierul 
de olărie se afla la câţiva paşi de cămilă, înaintea lui. Poate 
că îl putea prinde pe Amot înainte să plece spre casă. 

Osea o luă din loc cu o viteză ce ar fi putut câştiga o 
cursă de care, dar încetini când se gândi cum să înceapă 
conversaţia. Ce să-i spună? Shalom, Amot. Te-ai culcat cu 
nevastă-mea? Bărbatul era destul de bătrân încât să-i fie 
tată, dar ce mai conta? O curvă se dădea oricui pentru un 
preţ. Care era preţul Gomerei? Cât plătise Amot? 

Sosi la atelier şi, cu un oftat ostenit, trase perdeaua 
şi îl zări pe Amoţ la bancul său de lucru. Picura apă pe un 
vas nou, lovind roata, pierdut în munca sa. 

Osea rămase la baza scărilor. „Shalom, prietene”. 

Speriat, Amoţ lovi cu mâna în lut, iar vasul cilindric 
se prefăcu într-o bilă şovăielnică din lut. Olarul icni, 
închise ochii strâns şi îşi ridică mâinile - prea târziu, însă. 


Osea îşi îngropă capul în mâini. Întâlnirea nu 
începuse bine. 

„Nu contează. Nu-i decât lut, nu-i aşa?” Glasul lui 
Amoţ părea exagerat de voios. Se ridică în picioare şi se 
opri la jgheabul de apă ca să-şi spele mâinile. Alergă în jos 
pe scări, cu o sprinteneală atipică pentru un bărbat de 
vârsta lui. Măsură din ochi roba îmbibată de ploaie a lui 
Osea şi îi aruncă un ştergar. „Ce te aduce la atelierul 
meu?” 

„Am nevoie să vorbesc despre Gomera”. 

Preocuparea lui Amoţ părea autentică. „Bineînţeles”. 
îl călăuzi pe Osea către un scaun din faţa scărilor şi apoi se 
aşeză pe treapta de jos, aşteptând în tăcere. 

Osea avea senzaţia că inima îi spărgea pieptul. Cum 
să înceapă? „Eşti prieten bun cu Gomera, Amoţ. Ai 
acceptat-o când alţii au exclus-o şi ai învăţat-o o 
deprindere pe care ea o găseşte plăcută şi o preţuieşte”. 

„Şi ea îmi este o prietenă bună”. Ochii îi deveniră 
distanti. „Prezenţa ei lângă mine la nunta lui Isaia a făcut 
purtarea lui Ozia mai uşor de îndurat”. 

Darul pe care Amoț i l-a tăcut Gomerei la nuntă. Osea 
aproape că uitase de acel schimb secret. Insufleţirea 
oportună din duhul său îi întări încrederea. „Trebuie să-ţi 
pun o întrebare dificilă, Amoţ. Trebuie să-mi spui ceva 
despre darul pe care i l-ai dat pe furiş Gomerei, la nuntă”. 

Faţa bărbatului îşi pierdu orice culoare. 

„Ştiu că sunt înşelat cu ceva, şi am nevoie ca 
prietenul meu să-mi spună adevărul”. 

Amot începu să respire gâfâit şi se uită în stânga şi-n 
dreapta, ca şi când s-ar fi temut de ceva. „Cine ţi-a zis?” 
Ochii i se umplură de lacrimi. „N-am vrut să rănim pe 
nimeni”. 

Osea îşi simţi inima în gât. Nu poate fi adevărat. 

„Cine ţi-a zis?” strigă Amot. „Ozia ţi-a zis?” 

„Poftim? Vrei să spui că Ozia ştie de asta?” Cum e cu 
putinţă ca el să ştie şi mie să nu-mi spună? „Nu, nu nepotul 
tău mi-a zis”. 

„Cine, atunci?” Ochii i se făcură mari, cotropiţi de 


groază. „lahve? Iahve ţi-a descoperit asta?” 

„Nu, Amoţ”. 

„Atunci de ce ţi-ar zice Gomera că eu o venerez pe 
Aşera? I-ain păstrat secretul! N-am suflat nimănui o vorbă 
despre curvăsăreala ei! Nu se poate să fi fost Gomera”. 

„Ai spus curvăsăreală?” Osea încercă să mai pună şi 
alte întrebări, dar Amoţ înnebunise. 

„Te rog, nu-i spune lui Isaia. Deja mă urăşte. Mă voi 
opri. Voi...” Osea îl prinse pe Amoţ de cap şi îl privi drept 
în ochi. „Mai spune-mi o dată ce ai zis despre Gomera. S-a 
întors la prostituție?” 

Olarul se cufundă în tăcere, cu ochii măriţi în faţa 
acestei descoperiri. „Am crezut că ştiai că eşti înşelat”. 

Osea îi dădu drumul omului, se aplecă şi începu să 
plângă. Nu, Iahve. Nu vreau să ştiu. Mai curând m-aş 
gândi la ea în braţele lui Amot - un singur bărbat - decât 
în braţele mai multora. 

„Îmi pare rău”, vorbi Amoţ capului plecat al lui Osea. 
„Se pare că mai mulţi au fost înşelaţi de mai mulţi decât un 
singur înşelător”. După un oftat adânc, bărbatul cel zgârcit 
la vorbă vorbi din nou. „Eu nu merit iertarea, dar tu meriţi 
adevărul. Nu ştiu când a început Gomera - când au început 
bărbaţii să o plătească, dar eu am aflat în dimineaţa în 
care a venit aici bătută. Atunci m-a ameninţat că îmi dă pe 
faţă taina dacă o dau în vileag pe a ei. Atunci a fost ultima 
dată când am văzut-o pe soţia ta”. 

Osea îşi smulse pumni întregi de păr; nu putea să 
asculte, dar avea nevoie să audă. „Ai zis că Ozia ştie? Ştie 
despre Gomera?” 

„Nu sunt sigur cine ştie despre Gomera. Ştii cum se 
răspândesc bârfele în tabără”. Osea îşi îngropă faţa în 
mâini la acest gând, iar Amoţ suspină din nou. „Dar Ozia 
ştie despre idolatria mea. Isaia nu-şi aş vrea ca lucrurile să 
rămână aşa”. 

Osea îi aruncă o privire ce ar fi putut încinge şi 
pietrele. „Eu nu-mi voi minţi prietenul - şi nici nu voi apăra 
pe un mincinos”. 

Pe obrajii lui Amoţ se prelinseră lacrimi. „Am păstrat 


tăcerea în toţi aceşti ani ca să îi protejez pe toţi. Atunci 
când uneltitorii mi-au ucis fratele, Ozia mi-a cerut să mă 
lepăd de Aşera şi să mă mut cu Isaia la Tecoa. Eu in-am 
învoit să păstrez tăcerea - şi să îi las pe alţii să-l înveţe pe 
fiul meu despre lahve. Tăcerea mea îi protejează şi pe 
Isaia şi pe Ozia”. 

„Idolatria ta ameninţă națiunea”. 

„Iahve ameninţă pe toată lumea”. Amoţ scuipă 
cuvintele. 

Osea văzu un străin înaintea lui, un bărbat care 
renunţase la toate - la casa lui, la libertatea lui, chiar şi la 
fiul său - pentru ce? Pentru o bucată de piatră cu sâni 
sculptați. 

Rămase nemişcat. Ce să fac acum, lahve? Să găsesc 
fiecare Aşeră şi să o zdrobesc? Rugăciunea îi aduse aminte 
de misteriosul dar de nuntă. „I-ai dat soţiei mele o Aşeră 
care să ia locul celei pe care am distrus-o eu?” Glasul îi era 
stăpânit, chiar dacă inima îi batea nebuneşte în piept. 

„Da”. 

Pe Osea îl părăsi orice suflare, ca şi când tocmai 
primise o lovitură. „Să nu-i mai cumperi vreodată alta”. 

Amoţ încuviinţă din cap şi se întoarse cu spatele. „Ce 
vei face acum? îi vei spune lui Isaia? îmi vei face cunoscută 
idolatria - punându-mi astfel în pericol viaţa - şi pe a lui 
Ozia?” 

Lui Osea i se răsuci stomacul. „Nu ştiu. Voi petrece 
ceva timp cu Iahve înainte de a lua vreo decizie”. Dintr-o 
săritură, fu în picioare, făcu câţiva paşi, dar se opri. „la 
spune, Amoţ. Ce este atât de atrăgător la Aşera? De ce îl 
refuzaţi pe Iahve, şi tu, şi nevastă-mea, cu atâta 
vehemenţă?” 

„Niciodată nu L-am văzut pe Iahve făcând ceva bun. 
Aud numai despre cererile, regulile şi mânia Lui. El este 
cel ce distruge vieţi, nu vindecătorul inimilor frânte. Măcar 
la altarul Aşerei găsesc o oarecare plăcere, aşa trecătoare 
cum este”. 

„Amot, asta nu...” 

Olarul ridică o mână pentru a-l reduce la tăcere pe 


profet. Osea dădu din cap, se întoarse şi ieşi. Nu avea cum 
să-şi convingă prietenul din câteva vorbe, când regi şi 
profeţi încercaseră să o facă, fără sorţi de izbândă, ani de- 
a rândul. 

Iahve, o voi convinge vreodată pe nevasta mea? 

27 

Osia 1: 6 

Ea a zămislit din nou şi a născut o fată. Și Domnul a 
zis lui Osea: „Pune-i numele Lo-Ruama căci nu voi mai 
avea milă de casa lui Israel, n-o voi mai ierta!” 

G 

Gomera şedea lângă cuptor, pe o rogojină moale, 
încercând să stăvilească frigul iernii. Nu se putea opri din 
tremurat. Osea ieşise ca o furtună din curte înainte de 
asfinţit, dar încă nu se întorsese acasă. Poate că o părăsise 
deja - deşi nu-şi putea închipui că el ar lăsa-o să se bucure 
de casa şi de averea lui. Mai probabil că a pus să i se scrie 
vreun act de divorț sau strânge martori ca să fiu ucisă cu 
pietre. Dar chiar şi în clipa în care gândul îi mijise în 
minte, ştia că nu era adevărat. Cândva, îl socotise prea 
slab ca să îi ţină piept, dar nu era slab. 

Osea o iubea. 

Se îndoi, legănându-se încoace şi încolo, bocind într-o 
rugăciune chinuită. De ce? De ce mă mai iubeşte încă? Fă-l 
să se oprească, Doamnă Aşera! Nu mai pot suporta! Nu 
zidurile cetăţii Tecoa erau închisoarea de care se temea cel 
mai tare. Ci dragostea oamenilor din jurul ei, asta 
ameninţa să o zdrobească. Putea scăpa cu viaţă de pe 
urma bătăilor, putea îndura trădări - dar dragostea pe care 
o găsise la Osea, Aya şi Yuval, ameninţa să o înece. Dacă îşi 
îngăduia să se afunde prea adânc în iubirea lor, avea să 
rămână tară suflare, aidoma unui peşte pe uscat, atunci 
când ei şi-ar fi retras-o. 

Oamenii întotdeauna te părăsesc. 

O bătaie uşoară la uşă şi un „Gomera?” liniştit o 
făcură să tresară. 

Se întoarse cu spatele la uşă, dar nu înainte de a o 
vedea pe Yuval cu Jezzy pe un şold. 


n 
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„Ma-ma!” Nişte mâini micuţe o mângâiară şi capul 
băieţelului ei i se rezemă de spinare. Scoase un oftat 
mulțumit. „Ma-ma”. 

Pronunția novice a titlului ei îi smulse un hohot 
nestăpânit şi îl înconjură cu braţele, adulmecând mirosul 
de smochine glasate, prăjitură de noroi şi sudoare de 
copilaş. „Îţi mulţumesc, Yuval, „şopti. Putea oare să-l lase 
în urmă pe Jezzy? Osea nu l-ar lăsa niciodată să plece. Iar 
dacă fura copilaşul, Osea ar recruta întreaga armată a lui 
Ozia ca să-i găsească. 

Yuval se aşeză lângă ea; mireasma de cuişoare fu 
tulburată de adierea prezenţei ei. „Ce a zis Osea?” Chipul 
ei era atât de transparent, emoţiile, atât de aproape de 
suprafaţă. 

Gomera se întoarse, incapabilă să vadă adevărul 
oglindit pe faţa femeii. Yuval ştia că era o adulterină. 

„Osea nu a venit încă acasă”. Lacrimile o sufocau. 
„Nu sunt sigură că va veni acasă”. 

O mână îi căută bărbia, dar Gomera se smuci din 
strânsoarea ei. „Nu, nu mă pot uita la tine”. Yuval îi 
mângâie obrazul şi îi căută din nou bărbia. Gomera se 
înduplecă, îngăduindu-le acelor ochi urduroşi să-i pătrundă 
în suflet. 

„Nu îţi aprob păcatul, fiica mea, dar niciodată nu voi 
înceta să te iubesc”. Se îndoi şi o sărută pe Gomera pe 
frunte. 

Uşa se deschise şi amândouă femeile se întoarseră. 
Pe ea intră Osea, urmat de Isaia, Mica şi... 

Gomera icni şi se ridică în picioare, agăţându-se de 
Jezzy ca de o ancoră de salvare. „Ce face comandantul 
Anania aici?” Glasul îi tremura, ca şi toată fiinţa, de altfel. 
Se înşelase oare în privinţa dragostei lui Osea? Doamna 
Aşera îi răspunsese rugăciunii? 

Yuval îi strecură o mână sprijinitoare pe după talie. 

„Le-am cerut acesfor trei bărbaţi să vină aici ca 
martori”, spuse Osea, cu chipul sever. „Am petrecut ceva 
vreme cu lahve după ce am plecat de aici, iar mesajul pe 
care l-am primit ne afectează pe fiecare dintre noi 


întrucâtva”. Arătă către rogojinile din piei de capră. 
„Sunteţi bineveniţi să vă aşezaţi, deşi mă îndoiesc că ceea 
ce voi avea de zis vă va da vreunuia impresia unei 
conversații prietenoase”. 

Gomera îi aruncă o privire comandantului. Statura lui 
mistuia mare parte din încăpere, iar fălcile îi dansau într- 
un ritm rapid, nerăbdător. Isaia arăta furios, iar chipul lui 
căpătase culoarea strugurilor copţi, iar Mica părea pe 
punctul de a izbucni în lacrimi dintr-o clipă în alta. 

„Dacă i-ai adus aici ca să fie martori la un act de 
divorţ...” începu Gomera, dar privirea arzătoare a lui Osea 
o amuţi. 

„l-am adus aici ca să proclam cuvintele Domnului în 
auzul lor - şi în auzul tău, Gomera. lahve, creatorul 
cerurilor şi al pământului, spune: «Gomera va avea o fiică. 
Ea va purta numele Lo Ruhama - Neiubită. Căci nu voi mai 
iubi națiunea lui Israel. Nu-i voi mai ierta. Dar voi iubi pe 
urmaşii lui Iuda. îi voi izbăvi pentru că Eu sunt Iahve, 
Elohim al lor. Nu îi voi izbăvi cu arcuri, săbii, războaie, cai 
sau călăreţi.»”. 

Încăperea se cufundă în tăcere, iar Gomera se 
prăbuşi pe o rogojină din piele de capră, împreună cu 
Jezzy. Lo-Ruhama. Neiubită. îşi ridică privirea şi, văzând 
privirea rece a lui Osea, îi oferi un zâmbet clocotit. „Când 
zeii vor să te pedepsească, îţi răspund la rugăciuni”. îl 
cuibări pe Jezzy în îndoitura braţului ei şi îl legănă în 
vreme ce Osea îşi începu explicaţiile în faţa martorilor. 

„Comandante Anania, tu ai datoria de a-l informa pe 
regele Ozia că Iahve va avea milă de Iuda din cauza inimii 
credincioase a regelui. Domnul va izbăvi Iuda, dar nu prin 
forţa ei militară”. 

„Voi, profeţii, nu aveţi nicio idee de ce este nevoie ca 
să...” Cuvintele mânioase ale lui Anania fură întrerupte, 
făcând-o pe Gomera să-şi ridice privirea. 

Îl văzu pe Osea apropiindu-se din câţiva paşi de 
namila de comandant, înfruntându-i privirea. „Profeţii n-au 
nevoie să cunoască strategie militară. Noi avem nevoie 
doar de urechi ca să-L. auzim pe Domnul”. Se întoarse apoi 


către Isaia, lăsându-l pe comandant cu pumnii încleştaţi. 
„Ştiu că eşti rănit şi mânios pe tatăl tău, prietene”. Osea îi 
puse o mână, mângâietor, pe umăr, iar stomacul Gomerei 
se strânse. A descoperit Aşera lui Amot? 

„Acum că ştii despre idolatria tatălui tău, puteţi clădi 
o relaţie bazată pe adevăr”. 

Isaia clătină din cap, zbătându-se în mod limpede să- 
şi înfrâneze emoţiile. „Nu ştiu dacă îl pot ierta. Cum să mai 
am iarăşi încredere în Ozia? N-au făcut decât să mă înşele 
toată viaţa mea”. 

„Au făcut mult mai mult decât să te înşele, Isaia”. 
Vorbele lui Osea erau pline de bunătate, dar ferme. „le-au 
iubit, dar au făcut o gravă eroare alegând înşelăciunea în 
locul adevărului. Tatăl tău are nevoie să vadă dragostea lui 
Iahve, Isaia, şi eu cred că iertarea ta şi această profeție o 
pot demonstra”. Când pe chipul lui Isaia se ivi aceeaşi 
nedumerire pe care o simţea şi Gomera, Osea aruncă o 
privire spre Anania şi reafirmă cuvintele lui Iahve. 
„Domnul va izbăvi Iuda fără arcuri, săbii, războaie, cai sau 
călăreţi. Amoţ a spus că nu L-a văzut niciodată pe Iahve 
făcând bine. Eu nu ştiu cum va izbăvi Iahve Iuda, dar cred 
că are de gând să-şi dovedească bunătatea faţă de tatăl 
tău”. îşi mângâie prietenul pe obraz. „Lui Elohim al nostru 
îi pasă îndeajuns de tatăl tău ca să facă asta pentru el”. 

Gomerei i se răsuci inima în piept. Lui Iahve îi pasă 
îndeajuns de Amot, dar El urăşte curvele. El însuşi a spus- 
o. Neiubită. Nu va mai ierta... Slobozi un mic scâncet, iar 
Yuval îşi înteţi strânsoarea. 

Osea păşi spre Mica, întâlnind ochii trişti ai băiatului. 
„Te-a informat Iona deja că mă vei însoţi în Israel?” 

Băiatul dădu aprobator din cap, iar Gomera închise 
ochii strâns. Pleacă din nou. 

„Mă voi duce acum să mă încredinţez că Iona 
cunoaşte întregul mesaj al profeţiei lui Dumnezeu”. Osea 
îşi ridică glasul, aproape strigând în căsuţa lor înghesuită. 
„Vorbesc în auzul acestor martori. Nimeni, cu excepţia 
profeților lui Iahve, nu are autoritatea de a impune vreo 
procedură legală sau de a emite vreo judecată oficială 


asupra soţiei mele în vreme ce eu sunt plecat”. Se încruntă 
la Anania. „Iahve a vorbit şi am încredere că îi vei explica 
limpede lucrul acesta prietenului meu, regele”. 

Gomera nu ştia dacă să se simtă răzbunată sau 
jignită. Era o bucată de proprietate zvârlită de la unul la 
altul? 

Înainte să decidă cum să se simtă, Osea îi concedie 
pe bărbaţi şi îşi îndreptă atenţia către Yuval. Îngenunche 
înaintea ei şi ochii i se îmblânziră pe loc. „Jezzy va avea 
nevoie de tine mai mult ca oricând”. Şovăi, ferindu-şi 
privirea, ca şi când s-ar fi zbătut să-şi găsească cuvintele. 
Când îşi întoarse privirea spre ele, ochii îi înotau în lacrimi 
nevărsate. „Gomera va avea nevoie de dragostea şi de grija 
ta când se va naşte Lo-Ruhama”. Fără vreo altă vorbă, se 
împinse în picioare şi păşi spre uşă. 

„Aşteaptă!” Gomera fu cuprinsă de panică. Cuvântul 
îi scăpase înainte să ştie ce avea de gând să-i spună. 

Osea se ţnţoarse, aşteptând. Ochii îi erau atât de 
plini de mânie şi de ură... Niciodată nu o mai privise în 
felul acesta. „Am aşteptat, Gomera”. Se întoarse şi ieşi pe 
uşă. 

Ea îşi înăbuşi un suspin, strângându-l pe Jezzy la 
piept şi legănându-l ca să-şi găsească ea însăşi o alinare. 

„Imi pare rău, fiica mea”, spintecă tăcerea glasul lui 
Yuval, iar Gomera îşi dădu seama că prietena ei îi frecase 
spatele, mângâind-o în fiece clipă da suferinţă. 

Nu avea - nu putea - să se lase pradă emoţiilor. Jezzy 
depindea de ea, şi ştia acum că o fiică îi creştea în pântece. 
îşi puse pe faţă un zâmbet vopsit, îşi îndreptă umerii şi 
inspiră cu o stăpânire forţată. „Este în regulă, Yuval. Am 
ajuns să mă aştept la asta”. Gândul îi merse la arginţii pe 
care îi pusese deoparte. Zăceau ascunşi într-un mic ulcior 
de pe raftul de sus. „Bărbaţii întotdeauna te părăsesc”. 
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Șalum, fiul lui labeş, a uneltit împotriva lui, l-a lovit 
înaintea poporului şi l-a omorât; şi, în locul lui, a domnit 
el... Astfel s-a împlinit ce spusese lui lebu, Domnul, când 


zisese: „Fiii tăi până la al patrulea neam vor şedea pe 
scaunul de domnie a! lui Israel”. 


luni întregi de când profeţeau judecata lui Israel îi 
prefacuseră în nelegiuiţi. Zaharia poruncise să fie arestaţi 
pe loc. Dar în seara aceasta, porunca lui Iahve o anula pe 
cea a regelui, iar profeţii stăteau la pândă în preajma 
taberei împărăteşti. Se aflau destul de aproape încât să-i 
urmărească pe rege şi pe sfetnicii săi comiţând fapte 
ruşinoase. Benchetuiala şi dezmăţul lor cu femei le 
distraseră până şi pe gărzile perimetrului - ceea ce era 
deopotrivă o binecuvântare şi un blestem. 

„De ce crezi că au venit la Kabal-Am?” întrebă Mica, 
frecându-şi picioarele pline de băşici; pasiunea i se 
stingea. „De ce nu se aşază Zaharia pe tronul tatălui său 
din Samaria ca să conducă națiunea de acolo?” 

Iahve îi apăruse lui Mica într-un vis, dându-i nimic 
altceva decât un simţ al urgenţei de a urmări desfăşurarea 
evenimentelor vieţii regelui Zaharia - şi ale morţii lui. Se 
ţinuseră la o depărtare sigură în urma trupelor acestuia, 
vreme de aproape două luni. 

„Zaharia trebuie să convingă o naţiune întreagă de 
puterea lui de conducere. Kabal-Am este situat la o 
depărtare sigură la nord de ţinutul muntos, răzvrătit, al lui 
Efraim, astfel încât generalul Menahem îi poate asigura 
paza spatelui. Şi pe urmă, valea aceasta are o mare 
însemnătate pentru spiţa regească a familiei”. Osea şovăi, 
nădăjduind că discipolul său avea să continue de bună 
voie. „Ar fi trebuit să acorzi mai multă atenţie învăţătorilor 
tăi, tinere profet”. 

„Aaahhh...” Frustrarea băiatului câştigă un chicot de 
râs şi un ss din partea profesorului său. 

„Când a nimicit pentru întâia oară închinarea la Baali 
în Israel, Iahve l-a ridicat pe generalul armatei lui Israel ca 
să-l ucidă pe regele Ahab, pe Izabela şi pe urmaşii lor. Mai 
mult, l-a rănit pe regele ce domnea atunci în Iuda, care se 
afla în vizită la familia lui aici, la Kabal-Am. Numele 


generalului era...” 

„lehu!” 

„Ssti” Cei doi bărbaţi se pitiră mai jos în tufişuri, de 
teamă ca nu cumva zelul lui Mica să le fi dat în vileag 
ascunzătoarea. După o privire dojenitoare, Osea vorbi mai 
departe în şoaptă. „Da, Iehu a măcelărit întregul clan al lui 
Ahab şi, din pricina cruzimii lui, lahve a jurat că patra 
generaţii de-ale urmaşilor lui vor domni pe tronul lui 
Israel”. 11 strânse pe băiat de umăr. „Şi cine este cel din 
urmă din a patra generaţie, Mica?” „Zahariaaa”. Aidoma 
ivirii zorilor unei noi zile, ochii lui Mica se măriră cât 
cepele. „Şi tu ţi-ai numit fiul Izreel pentru că Iahve ţi-a 
spus că va pedepsi spiţa lui Iehu şi va frânge arcurile lui 
Israel în valea Izreel”. 

Osea se umplu de o satisfacţie plină de încântare. „Şi 
Kabal-Am - unde stăm noi şi îl urmărim pe cel din urmă 
dintre urmaşii lui Iehu - este situat chiar la gura văii 
Izreel, în apropierea cetăţii Izreel!” 

Faţa lui Mica radia. „Sunt uluit în faţa suveranităţii 
lui Iahve”. 

„Iar eu sunt uluit în faţa depravării bărbaţilor”. Osea 
arătă spre regele Zaharia şi sfetnicii ce îl înconjurau. „la 
uită-te la ei, Mica. Unii dintre aceşti bărbaţi îl cunosc pe 
rege încă de când era în faşă şi totuşi, unul dintre ei îl va 
ucide - poate chiar la noapte”. Abia rostise cuvintele când 
simţi căldura prezenţei lui Iahve umplându-i ființa 
întreagă. 

Mica se trase în lături de lângă el. „Stăpâne Osea, 
arzi”. 

Osea începu să vorbească încetişor, dar cu un şuvoi 
de cuvinte ce nu îi aparţinea. „Bărbaţii aceia îşi fericesc 
regele cu faptele lor rele. Ei se fericesc unii pe alţii 
burduşindu-se cu minciuni. Fiecare dintre ei comite 
adulter şi nu dă nici doi bani pe asta. Sunt precum un 
cuptor a încins, un cuptor atât de fierbinte încât brutarul 
nici n-are nevoie să aţâţe focul ca să facă pâine”. 

Avu o străfulgerare a unei amintiri şi se cufundă în 
tăcere. Gomera îngenuncheată lângă cuptor, făcând pâine 


de orz. Simţi pofta pe care ea o aţâţase în el în noaptea 
aceea; căldura pasiunii nestăpânite pe care o simţise 
atunci era întrecută doar de cea a ungerii ce îl inunda 
acum. Cuvintele îi veniră din nou, dar de astă-dată arse cu 
fierul roşu în fiinţa lui. „În ziua sărbătorii regelui, oficialii 
s-au îmbătat de vin, iar regele s-a alăturat batjocoritorilor 
săi. Toţi s-au încins ca un cuptor şi apoi stau la pândă. 
Mânia lor arde mocnit toată noaptea, dar dimineaţa se 
preface într-un foc mistuitor. Toţi s-au încins ca un cuptor. 
îşi mistuie judecătorii precum focul. Toţi regii lor mor în 
luptă şi niciunul dintre ei nu strigă către Iahve”. 

Osea transpira şi îşi simţea tot trupul ca o flacără. îşi 
acoperi faţa şi plânse. Gomera. În noaptea aceea de 
pasiune - Osea ştiuse că ceva era diferit. Ingăduise poftei 
să-l conducă în locul dragostei şi îşi tratase soţia ca pe o 
curvă. Dar ea este o curvăl Inima îi striga către Dumnezeul 
care îi înţelegea durerea. De ce o mai iubea încă? De ce nu 
putea şi el să înceteze să o iubească, aşa cum Dumnezeu 
încetase să iubească Israelul? 

Mica îi aşeză o mână pe umăr, făcându-l să tresară. 
„Ai mai primit un mesaj din partea Domnului?” şopti el. 

Osea dădu aprobator din cap, dar zăbovi, gândindu- 
se ce - şi cât - să îi dezvăluie tânărului său învățăcel. îşi 
scutură roba de pe umeri şi o folosi pe post de ştergar 
pentru sudoare, apoi se aşeză la loc, acoperit fiind doar de 
o pânză în jurul mijlocului. „Cred că sfetnicii îl vor ucide pe 
Zaharia dimineaţă”. Inima îi bubuia în piept. Ar trebui să 
întrebe pe cineva atât de tânăr despre zbaterea inimii 
sale? i 

Mica se zgâia la el. „Intotdeauna te vizitează Iahve în 
felul acesta - cu atâta căldură?” 

„Este, de fiecare da Tă, altfel”. 

Rămaseră tăcuți, ascultând desfrâul din tabăra 
regelui, urmărind cum femeile erau trecute de la un oficial 
beat criță la altul. 

Lui Osea i se întorcea stomacul pe dos. „Vreau să o 
urăsc pe Gomera, Mica”. Arătă spre una din prostituate., 4 
sta este ce a fost şi ea - şi ce a ales să devină din nou. 


Dacă lahve nu mai iubeşte Israelul şi nu-l mai iartă, pot eu 
să refuz să iubesc şi să iert?” 

Mica îşi trase genunchii ascuţiţi spre piept şi îşi 
odihni bărbia de ei, cu fruntea încreţită în bătaia lunii. 
„Poate inima unui om să fie tot atât de curată ca a lui 
lahve? Poţi refuza să iubeşti fără să pâcătuieşti? Poţi 
refuza să ierţi fără să te amărăşti?” 

Nu era răspunsul pe care îl voia Osea. „Hmm”. Poate 
că băiatul fusese atent la lecţii, până la urmă. 

„Aşadar, ce facem acum?” întrebă Mica. 

„Ne uităm cum moare regele lui Israel, la dimineaţă”. 

—\f- 

Gomerei îi tremurau mâinile în timp ce îşi lega faşa 
lui Rahmy peste umăr şi în jurul taliei. Mulţumiri fie aduse 
zeilor, fiica ei intrase în lume mai uşor decât Jezzy, dar ea 
era încă puţin slăbită. Yuval o asistase, bineînţeles, şi de 
astă dată o ajutase şi Aya. Mai târziu, venise şi Isaia ca să 
rostească numele copilului: Lo-Ruhama - Neiubită. 

Gomera se aplecă şi îi adulmecă obrazul catifelat. 
„Dar Ima te iubeşte, aşa că îţi spunem Rahmy, nu-i aşa, 
scumpa mea?” 

Auzi o bufnitură în camera alăturată. „Jezzy, ce faci?” 

Niciun răspuns. Asigură faşa lui Rahmy şi apoi îşi 
înveli capul şi umerii cu vălul din olandă. Nu avea sfârşit 
ceea ce trebuia să poarte o femeie? Azi era prima zi când 
ieşea din casă, de când născuse, şi ei îi părea mai multă 
bătaie de cap decât se merita, dar când te cheamă regele... 

Ce ar putea să vrea Ozia? Mai avea două zile şi 
preoţii aveau să o declare curată. Poate că nu voia decât să 
o ţină de mână sau să simtă atingerea altcuiva necurat. 
Nu-l putea învinovăţi. Ritualul acela ridicol aproape că o 
înnebunise în mai puţin de două Sabate. Nu-şi putea 
închipui prin câte trecuse Ozia în mai bine de doi ani. 
Nimeni altcineva nu se molipsise de boala lui de piele, dar, 
la fiecare examinare a preoţilor, în rănile lui apărea came 
vie, aşa că rămăsese în închisoarea lui luată cu chirie, la 
ieşirea din ferma lui Amos. 

„Am crezut că am spălat mai multe scutece pentru 


Jezzy”, murmură ea uitându-se la un teanc de pânzeturi 
curate. Dădu fuga în sufragerie şi îl găsi pe fiul ei vânând 
pisoiul. Sampson sări pe masă, răsturnând un borcan de 
faină de orz. 

„Jezzy, dă-i pace motanului. Haide, mergem în vizită 
la regele Ozia”. Nu avea de ales decât să-l ia cu ea. Yuval îl 
însoţise pe Amos într-o altă călătorie de neguţătorie, iar 
Aya refuza să se apropie de ea, de teamă ca nu cumva să 
devină necurată şi să nu poată, astfel, să-şi atingă soţul. 
Gomera îşi dădu ochii peste cap, grăbindu-se spre uşă, dar 
Rahmy începu să plângă. Nu era cu putinţă să-i fie foame. 

„Uhhh!” 

Jezzy îşi ridică spre ea ochii rotunzi. „Ma-ma?” Şi 
apoi izbucni în plâns. 

Ea se lăsă în genunchi lângă el, încercând să-l 
mângâie. Era un bărbăţel atât de sensibil - trăsătură pe 
care o moştenise de la taică-său. Cum el nu voia să se 
oprească din plâns, îl apucă de mână şi începu să meargă. 
„Ajunge, Izreel. Nu mai plânge. Taci!” Ultimul ei cuvânt 
puse capăt suspinelor lui, iar vântul îi purtă pe sus 
scâncetele, în vreme ce păşeau pe poteca bolovănoasă, în 
soarele după-amiezii. 

Regele Ozia îi aştepta în pragul uşii deschise. Lângă 
el, era fiul său, lotam, iar în spatele lor, stătea de pază 
comandantul cel cu muşchi definiţi. Nu-l mai văzuse pe 
lotam de la nunta lui Isaia. Stomacul i se întoarse. 
Cunoştea el oare informaţiile legate de părinţii lui Rahmy? 
Era ea oare pentru el doar o altă curvă, un obiect al 
profeţiei lui Iahve? Sau înţelegea prietenia ce îi lega pe 
tatăl lui, pe Osea şi pe ea? 

Apropiindu-se de casă, îşi ascunse un rânjet strâmb. 
Nici măcar ea nu era sigură că înţelegea prietenia dintre ei 
trei. 

„Necurat! Necu...” Declaraţia lui Ozia fu întreruptă 
de cea a Gomerei. 

„Necurată! Necurată!” Se apropie de casă, ţinându-l 
pe Jezzy de mână şi făcu o plecăciune înaintea celor doi 
regi ai lui luda. „Este o cinste să te revăd, rege Ozia”. 


Ciufuli cârlionţii negri ai lui Jezzy şi se aplecă să-l înveţe. 
„Trebuie să ne plecăm şi înaintea noului nostru rege. Este 
o cinste, rege lotam”. 

Ozia îi oferi un zâmbet plin de căldură. „Noi suntem 
cei cărora ni se face cinste, Gomera, de slujirea soţului tău 
în Israel”. 

Gomerei i se scurse-tot sângele din obraji. „Osea?” 

„lotam, vrei să duci băiatul înapoi în tabără şi să te 
joci cu el în siguranţa zidurilor? Nu vrem să se întâmple 
vreun accident cu animalele sălbatice sau cu viperele”. 
Arătă cu degetul spre una din căsuţele din tabără. 

„Nu, aşteaptă”. Gomera îl adăposti pe Jezzy în 
spatele ei. „Fiul meu m-a atins şi atunci necurăţia lui îl va 
face necurat şi pe regele lotam”. 

Ozia se întinse şi îşi strânse fiul de umeri, cu ochii 
plini de lacrimi. „O vreme, lotam n-a crezut că bubele mele 
sunt infecțioase şi a ales sa facă sacrificiul necurăţiei ca să 
aibă contact fizic cu mine. Când vine în vizită, înţelege că 
este necurat până seara”. 

Glasul lui Ozia se frânse şi nu mai putu să continue. 
lotam se întoarse spre Gomera, cu o expresie atât de caldă 
pe chip încât ea aproape că se topi. „Aş fi fericit să mă joc 
cu Izreel”. 

Ea se zgâi la el, incapabilă să vorbească peste nodul 
din gât. Un fiu care se făcea de bună voie necurat ca să-şi 
îmbrăţişeze tatăl? „Iti mulţumesc”, zise. Cuvintele ei erau 
o şoaptă. Răspunsul lui, o urmă de încuviinţare. 

El îi zvârli pe Izreel în aer şi îl prinse deasupra 
umerilor. „Uii!” 

Jezzy râse şi ţipă de plăcere. 

„Şi băieţelului meu îi place aşa”. 

lotam îl aşeză din nou pe cărare, iar Gomera îi 
urmări în vreme ce se îndepărtau, cu o durere înnoită în 
faţa singurătăţii ei. Când o mână i se aşeză pe umăr, nu-i 
mai păsa nici dacă era leproasă. Se întoarse şi se trezi 
zgâindu-se în schimb la faţa frumoasă a comandantului lui 
Iuda. 

Acesta o împinse pe scaunul pe care îl aşezase lângă 


rege. „le rog, şezi aici”. Băgând de seamă, brusc, 
preocuparea de pe chipul lui, Gomera îi aruncă lui Ozia o 
privire întrebătoare. 

„Avem veşti de la Osea, pe care trebuie să le auzi”. 
Glasul regelui era de un calm forţat. 

„Nu, nu vreau să aud veşti despre Osea”. Se uita 
când la unul, când la celălalt. Când ei şovăiră, ea sări în 
picioare, legănând-o pe Rahmy în faşă. „Osea nu vrea să 
aibă de-a face cu mine, iar viaţa mea este destul de 
împlinitoare fără el”. Făcu un pas şi auzi glasul lui Ozia, 
„Osea a fost prins lângă Kabal-Am”. 

Soarele se întunecă şi un muget îngrozitor îi sună în 
cap. 

„Anania! Prinde-o!” 

Gomera se simţi îmbrăţişată de nişte braţe puternice 
şi apoi fu imponderabilă. Rahmy! într-o clipă, apucă 
pruncul din jurul mijlocului ei, iar mugetul din cap i se 
stinse. 

„le-am prins, şi pe tine, şi pe micuța ta”. Un glas 
profund o învălui şi văzu nişte ochi plini de grijă. Se simţea 
mică în braţele lui Anania - dar în siguranţă. 

„Adu-i un covor”, strigă el către un paznic. Apoi, 
aşezând-o pe rogojină, spuse, „Să vă ţinem şi pe tine, şi pe 
micuța ta, mai aproape de pământ”. Zâmbetul lui blajin 
sparse zidurile din jurul inimii ei şi lacrimile începură să 
curgă. 

Ozia se aşeză lângă ea, alinând-o cum putu mai bine. 
„Îmi pare rău. Trebuia să-ţi fi spus despre Osea cu mai 
multă delicateţe”. 

Osea. „Ai zis că a fost capturat. Unde este acum? A 
mur...” 

„Nu, o, nu! Nu a murit. Osea a fost prins în tabăra 
regelui Zaharia. Dar este în siguranţă acum”. 

Gomerei îi treceau o mie de gânduri prin cap, dar 
unul singur le umbrea pe toate. De ce-mi mai pasă, dacă 
Osea nu mă iubeşte? „Sunt veşti bune, dar...” îşi îndoi 
genunchii sub ea şi dădu să se ridice. 

„Profeţia numelui lui Izreel s-a împlinit acum câteva 


nopţi”, zise el, ignorând tentativa ei de a pleca. „Regele 
Zaharia, al patrulea şi cel din urmă dintre urmaşii lui Iehu, 
a fost ucis într-o cetate din valea lui Izreel. Valea după care 
Iahve l-a numit pe fiul tău. lar dacă iscoadele mele au 
dreptate - şi iscoadele mele de la Şilo au întotdeauna 
dreptate - s-a întâmplat în noaptea naşterii fiicei tale”. Se 
opri, încrucişându-şi privirea cu a Gomerei. 

Ea simţi un fior rece urcându-i pe şira spinării. 
„Aşadar, zeul lui Osea foloseşte copiii mei drept semne 
pentru amuzamentul Său?” Sufletul ei de mamă clocotea 
de mânie. „De ce cred zeii că se pot folosi de oameni 
pentru jocurile lor murdare?” 

Pe faţa regelui se întipări groaza. „Gomera, nu! lahve 
nu Se joacă. El îşi iubeşte poporul şi...” Protestele lui se 
stinseră în tăcere. 

Râsul ei cinic hurui jos. „Vezi? Până şi neprihănitul 
Ozia e nevoit să recunoască...” 

„Nu recunosc nimic”. El păru indignat de acuzaţia ei. 
„Am tăcut pentru că abia acum am realizat adâncimea 
dragostei lui Iahve”. 

Ea îl privi cu gura căscată. Cum putea el vedea 
dragoste în moarte, captivitate şi judecată? 

„Am început să-ţi pctVestesc cum iubeşte Iahve 
Israelul şi cum l-a avertizat în nenumărate rânduri. Şi apoi 
mi-am dat seama - El iubeşte Iuda şi m-a avertizat şi pe 
mine şi pe poporul meu, tot atât de des”. îşi înşfacă 
învelitoarea capului cu mâinile slăbite, uluit, pare-se, de 
propria lentoare a minţii. „Aroganţa mea nu doar că mi-a 
adus suferinţă, dar aproape că a condus Iuda la nimicire”. 

„Nu!” strigă ea, făcându-i pe rege, pe gărzile lui şi pe 
pruncul ei adormit să tresară. Rahmy începu să plângă, 
dar Gomera vorbi acoperind zgomotul. „Nu te voi lăsa să-ţi 
asumi vina pe care Osea şi zeul lui încearcă să ţi-o pună în 
cârcă. Tu eşti un om bun şi drept. Nu meriţi boala asta, iar 
zeul tău a greşit când te-a blestemat”. A 

Ozia nu îi dădu niciun răspuns furtunos. În schimb, 
un zâmbet uşor îi încreţi buzele. „Iahve nu-i are la inimă pe 
zeii falşi ai Canaanului despre care ţi s-a povestit pe când 


erai copil. Iahve nu este blajinul El, care îi priveşte 
neputincios pe Baal şi pe Anat sfadindu-se cu Mot ca să 
decidă care dintre ei să trimită ploaie. El nu este supus 
prin seducţie de către vicleana lui soţie, Aşera”. 

„Poftim?” Gomera nu mai auzise pe nimeni din Iuda 
recitând poveştile zeilor ei. „De unde ştii...?” 

„De unde ştiu zeii canaaniţi? Eu am ales să-L venerez 
pe lahve pentru că este singurul Dumnezeu adevărat, 
Gomera - nu pentru că sunt ignorant în privinţa altor 
alegeri”. Se opri o clipă, apoi clătină din cap ca pentru a-şi 
limpezi gândurile. „Imi pare rău. Nu te-am chemat aici ca 
să-ţi ţin o prelegere despre Iahve. Ştiu cât de tare detestă 
Arnoţ să-i repet lucruri pe care le-a auzit de o mie de ori. 
Am vrut doar să-ţi spun despre soţul tău”. 

Când el începu să-i relateze mai multe amănunte 
legate de misiunea soţului ei, Gomera fu puţin dezamăgită 
că nu continuase explicaţia despre Iahve. Era curioasă să 
audă mărturia unui om ce fusese blestemat de un zeu, dar 
îi rămânea credincios acestuia, în ciuda acestui lucru. 

„După cum spuneam, se pare că Osea şi Mica erau 
ascunşi în apropierea taberei lui Zaharia şi au fost 
descoperiţi de către garda împărătească, la miezul nopţii. 
Mica a scăpat, dar Osea a fost legat şi luat în custodie în 
aşteptarea dimineţii pentru judecată. Evident, înainte ca 
regele şi judecătorii să se trezească şi să convoace curtea, 
Şalum, unul dintre prietenii cei mai dragi ai regelui 
leroboam, s-a furişat în cortul lui Zaharia şi l-a ucis”. 

Gomera văzu agonia de pe chipul lui Ozia. „L-ai 
cunoscut pe regele Zaharia?” îl întrebă. 

„Nu. Nu l-am cunoscut pe tânăr, dar mă doare inima 
la gândul că un prieten drag al tatălui său s-ar putea 
întoarce cu atâta cruzime împotriva lui Zaharia. Mă face 
să-mi fie teamă pentru propriul meu fiu. Am încredere în 
toţi oamenii din consiliul meu, dar sunt sigur că şi 
leroboam avea încredere în şalum”. 

Gomera aruncă o privire, pe furiş, către comandantul 
lui Ozia. 

„L-am spus regelui Ozia că sunt dispus să-mi păstrez 


poziţia de comandant sau să o cedez. Cum crede el că este 
mai bine pentru domnia tânărului lotam”. îşi izbi pumnul 
de platoşa din piele din jurul pieptului. „Sunt loial regelui 
lui Iuda - până la moarte”. 

Gomera încuviinţă şi îşi puse o mână pe umărul lui 
Ozia. El se strâmbă de durere. „Imi pare rău”, zise ea, 
dând să şi-o înlăture, dar el i-o opri în loc. 

„Nu, te rog. Nu o lua. Este dureros, dar am nevoie să 
simt atingerea cuiva, din când în când, doar ca să-mi aduc 
aminte că sunt om”. Lacrimile i se rostogoliră pe obraji, 
călătorind peste urmele neregulate ale pustulelor. „Imi 
încredinţez viaţa mea - şi pe cea a fiului meu - lui Anania”. 
Dădu din cap către comandantul său şi primi în schimb o 
plecăciune. „Mă rog ca luda să nu treacă niciodată prin 
vreo conspirație ca cea la care a fost martor soţul tău. Se 
pare că Mica urmărea tabăra de la distanţă şi l-a salvat pe 
Osea atunci când s-a făcut tulburare. Iscoadele mele i-au 
ascuns pe amândoi la vechea casă a profeților din Şilo - 
unde a sălăşluit cândva Chivotul legământului. Dacă Iahve 
îşi poate proteja prezenţa Lui acolo, îi poate păzi şi pe 
Osea şi pe Mica, până când vor putea călători din nou în 
siguranţă”. 

Gomera simţi o fluturare de aripi în stomac şi 
speranţa îi renăscu 

— Şi se uri pe sine pentru asta. „Aşadar, se vor 
întoarce acasă? Dacă profeția s-a împlinit?” Se strădui să- 
şi ascundă încântarea, dar aceasta i se strecură printre 
răsuflările accelerate. 

Ozia şi Anania schimbară o privire stânjenită. Regele 
studie terenul stâncos, părând a-şi căuta cuvinte pierdute - 
îi lipseau tot atât de tare pe cât lipsea şi soţul Gomerei. 

Speranţa ei muri de o altă moarte lipsită de glorie. îşi 
îndepărtă mâna de pe umărul lui, îndreptându-şi postura şi 
ridicându-şi bărbia. „Nu vine acasă”. Era o declaraţie, nu o 
întrebare. 

Ozia clătină din cap. 

Ea îşi cobori privirea spre Rahmy, care dormea dusă. 
Lo-Ruhama 


— Neiubită. Ea şi fiica ei aveau să împartă pentru 
totdeauna legătura aceasta. îi mângâie părul moale şi 
pufos, cu mintea vâjâindă. Mânie. Amărăciune. Da, dar mai 
mult de atât. 

Supravieţuire. 

Ce făcea ea? Aştepta să se întoarcă Osea, ca să o 
părăsească apoi din nou? Nu. Se aplecă şi o sărută pe 
Rahmy pe creştetul capului, luând o decizie - înăsprindu-şi 
inima. Avea să găsească o doică şi să-şi lege sânii de 
îndată. Având aproape douăzeci şi unu de ani, era, după 
multe standarde, o domniţă trecută. Timpul pentru a găsi 
bărbaţi cu dare de mână şi dispuşi să-i poarte de grijă se 
împuţina. Cu cât înfrunta inevitabilul mai curând, cu atât 
avea să fie în stare să plece. Yuval şi Aya aveau să se 
îngrijească bine de copiii ei. Ii iubeau pe Jezzy şi Rahmy - 
aproape tot atât de mult ca ea. 

Ridicându-se în picioare, făcu o plecăciune înaintea 
lui Ozia. „Iti mulţumesc, domnul meu, pentru că m-ai pus 
la curent asupra stării soţului meu”. Se aplecă şi îl sărută 
pe obrazul plin de cicatrici. „Şi îţi mulțumesc pentru 
bunătatea ta - faţă de o curvă necurată”. 

Făcuse deja câţiva paşi când auzi un glas impunător. 

„Gomera, aşteaptă”. 

Ea se opri, închizând ochii, sperând să nu trebuiască 
să-şi întoarcă din nou faţa spre bunătatea comandantului. 
Abuzează-mă. Înşală-mă. Urăşte-mă chiar, dar în clipa asta 
inima mea nu poate îndura afecțiunea unui bărbat. 

Anania stătea în picioare în urma ei. Rămase cu 
spatele la el, încercând să-şi stăpânească emoţiile. „Ce 
este, comandante?” 

După o clipă de şovăire, el spuse, „Dacă profetul te-a 
lăsat cu vreo nevoie, te pot ajuta eu”. 

Gomera închise ochii strâns, descătuşând un râu de 
lacrimi. „Iti mulţumesc, comandante”, zise, îndepărtându- 
se. Trebuia să se facă din nou bună de scos pe piaţă - şi 
cât mai degrabă. Poate că primul ei client bogat avea să fie 
însuşi comandantul. 
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Menahem, fiul lui Gadi, s-a suit din Tirța şi a venit la 
Samaria, a lovit în Samaria pe şalum, fiul lui labeş, şi l-a 
omorât; şi, în locul lui, a domnit el... Menahem a bătut 
Tifsahul şi pe toți cei ce erau în el, cu ținutul lui dinspre 
Tirţa; l-a bătut pentru că nu-şi deschisese porţile. Şi a 
spintecat pântecele tuturor femeilor însărcinate. 

Ti 
d 

Iversând fâşia îngustă de câmpie din nordul 
ascunzătorii sale 

Menahem să-i spargă zidurile. Iscoadele iudaice 
raportaseră gesturile nesăbuite ale acestuia, după moartea 
lui Zaharia. Generalul fusese prietenul cel mai loial al 
regelui  leroboam şi pretindea răzbunare pe cei 
răspunzători de moartea tânărului rege. Prima lui misiune 
- la Samaria, pentru a-l ucide pe uneltitor, pe regele şalum 
- fu încheiată la o lună de la moartea lui Zaharia. 

Cea de-a doua decizie a lui Menahem îi scoase la 
iveală geniul militar de general cu gqxperienţă şi îi câştigă 
loialitatea nemuritoare a oamenilor săi. Se întoarse la casa 
lui din Tirţa şi le îngădui soldaţilor să-i urmeze pilda, 
încurajându-i să-şi lucreze pământurile şi să încheie 
secerişul. Când presele de măsline începură să se învârtă, 
trupele lui Menahem se prezentară înapoi, la comandanții 
lor, cu hambarele şi burdihanurile pline. Acum, erau 
însetaţi de răzbunare asupra oricăruia s-ar fi împotrivit 
îndurătorului lor rege. 

Sărmana Tifsah era prima cetate care îşi încuiase 
porţile pentru regele Menahem. 

Osea ajunse pe culmea unui deal şi serată zarea spre 
miazănoapte. Fumul se înălța în patru stâlpi uriaşi de pe 
următoarea culme de deal. Tifsah era în flăcări. Iahve 
Elohim! Ce vrei să fac? îngheţă pe loc, înțelegând că era 
prea târziu ca să mai salveze sufletele dinăuntrul cetăţii. 

Picioarele i se mişcau dintr-o voinţă proprie şi o 
adiere uşoară îi ridică părul de pe umeri. Iahve îi şoptea în 
duhul lui: Ce groaznic va fi pentru aceşti oameni. Au fugit 


de Mine în loc să dea fuga la Mine. Trebuie să fie nimiciţi 
pentru că s-au răzvrătit impotriva Mea. Eu vreau să Mi-i 
iau înapoi, dar ei nu se roagă cu sinceritate. Ei strigă şi îşi 
fac tăieturi pe trup, în vreme ce se roagă pentru grâne şi 
vin nou. S-au întors împotriva Mea, deşi Eu i-am învăţat şi 
i-am făcut puternici. Și totuşi, nu se întorc la Cel Preainalt. 

Cu fiecare pas către cetatea în flăcări, Osea simţea 
mâhnirea lui Iahve - şi mânia lui crescândă. Camagiul 
acesta era profeţit ca o declaraţie a lui Iahve, dar ca 
răspuns la faptele oamenilor. La alegerea lui Menahem de 
a ucide. La alegerea Tifsahului de a se răzvrăti. La 
alegerea lui Israel de a se închina idolilor. Fiecare a avut o 
şansă să audă sau să înăbuşe şoapta lui lahve. Bărbaţii 
aceştia L-au redus la tăcere şi au dat curs răutăţii din 
inimile lor. 

Tabăra lui Menahem forma un jug uriaş în jurai 
cetăţii Tifsah. Nişte corturi rudimentare, încropite de 
soldaţi din nimic altceva decât pânză de sac ridicată pe 
nişte pari în mijloc, punctau zona rurală. Nu era nicio 
locuinţă din păr de capră pentru rege şi sfetnicii săi. 
Menahem dormea printre oamenii lui - acum era rege, dar 
rămânea pentru totdeauna soldat. 

Osea umblă printre şirurile de corturi, aşteptând să 
fie oprit de vreun soldat, pregătit să fie pus în lanţuri, pe 
măsură ce se apropia de cetate. Dar tabăra era părăsită. 
Bărbații sunt, pesemne, plecați după pradă. 

Se apropie de cetate şi auzi ţipetele şi simţi duhoarea 
inconfundabilă a morţii - sânge, urină, fum. Se opri lângă 
una din maşinile de război ce găuriseră porţile. Era 
abandonată. Ciuntită. Uzată. îşi împlinise menirea. De 
balamalele sfărâmate din lemn atârnau porţile făcute 
scrum. 'Ţipetele continuau - ţipete de groază. Ciudat, nu se 
aud bocete. Osea îngheţă, ascultând, zgâindu-se la 
trupurile sfâşiate şi presărate în apropierea porţilor 
carbonizate. 

Iahve îi porunci, înaintează. 

Mai rămăseseră câteva ţipete. 

Apoi, doar unul. 


Şi pe urmă, tăcere. 

Osea păşi în cetate, aşteptându-se să găsească 
balamuc şi dând în schimb peste o oroare şocantă. O 
linişte mistuitoare se pogori peste ea, aidoma unui linţoliu. 
Năuciţi, soldații stăteau aplecaţi peste  bestialităţile 
înfăptuite. Cu săbiile picurând de sânge. Uluiţi, pare-se, de 
priveliştea de care li se izbeau ochii. Mulţi îşi scăpară 
săbiile din mâini şi se prăbuşiră în genunchi. Tăcerea era 
frântă - tot atât de frântă precum războinicii ce 
înfaptuiseră o barbarie de negrăit. Nimeni nu îndrăznea să 
bocească. Nimeni nu era vrednic de jelit. Dinspre feţele lor 
acoperite, se auzeau doar suspine pline de ruşine. 

Osea se îndepărtă de zidul cetăţii unde îl ţinuseră 
ascuns umbrele după-amiezii şi păşi hotărât spre fântâna 
din mijlocul cetăţii. Ocolind în vârful degetelor moartea şi 
murdăria, auzi un strigăt de război izbucnind în urma lui. 

„În numele regelui leroboam şi al regelui Zaharia, vei 
muri!” 

Auzi în urma lui paşi ce veneau în fugă spre el şi se 
întoarse, cu mâna întinsă spre atacatorul lui. „In Numele 
lui Iahve, vei tăcea înaintea mea!” 

Menahem îşi tinu sabia în poziţie de atac şi se opri pe 
călcâie la depărtare de o cămilă de mâna lui Osea. 

„Rege Menahem, întoarce-te la Iahve, altminteri vei fi 
nimicit”, gâfâi Osea, cu inima bătându-i nebuneşte în 
piept. „Israelul a ales regi care n-au fost pe placul lui Iahve 
şi prinți pe care El nu i-a cunoscut. Dar acum tu eşti rege 
în Israel şi trebuie să conduci poporul lui Dumnezeu. Rege 
Menahem, îl recunoşti pe Iahve ca Elohim al lui Israel?” 

Lui Menahem îi tremurau braţele din pricina poziţiei 
de atac. Un moment de hotărâre îi străbătu chipul şi îşi 
coborî sabia. „Îmi amintesc de tine”, zise, mijind ochii. „Tu 
eşti profetul care l-a ameninţat pe leroboam la jertfa de la 
templul din Samaria”. Expresia lui aproape că avea o 
măsură de amuzament. „Şi te-ai însurat cu târfa aceea”. 

„Târfa aceea şi cu mine avem un fiu pe nume Izreel - 
numit de Iahve pentru a prevesti asasinarea lui Zaharia în 
valea Izreel”. 


„Ai ştiut despre conspirație şi nu ai trimis niciun 
avertisment?” Lui Menahem îi pieri tot amuzamentul şi îşi 
potrivi strânsoarea pe sabie. 

„lahve îmi spune adevărul, dar rareori îmi descoperă 
şi momentul în care se va adeveri”. Osea făcu un pas 
înainte, ajungând la o depărtare de numai un cot de trupul 
impunător al noului rege. Înghiţi în sec, amintindu-şi sieşi 
că ascultarea de Domnul trebuia să cântărească mai greu 
decât frica de oameni. „Sună din cornul de berbec, 
Menahem. Asiria se va năpusti asupra ta ca un vultur. 
Poporul lui Israel a respins făgăduinţele lui Iahve şi s-a 
răzvrătit împotriva învățăturilor Lui”. 

„Noi nu L-am respins pe El!” zbieră Menahem în faţa 
lui Osea, cu o furie subită şi necontrolată, umplând golul 
dintre ei. „Voi, profeţii şi preoţii, vă împroşcaţi legendele 
voastre în vreme ce războinicii se scaldă în sânge. Uită-te 
în jurul tău, profetule. Un rege înfruntă viaţa reală - cu 
trădători şi răzvrătiri”. 

„Viaţa reală este Iahve, rege Menahem”, vorbi Osea 
cu un calm pe care încă nu-l simţea. „Dacă îl vei 
recunoaşte, El îţi va da înţelepciune şi putere de a 
conduce. Dar trebuie să-L. cauţi cu sinceritate”. 

Furia lui Menahem crescu aidoma unei vietăţi, 
urcându-i stacojie pe gât în sus şi înghiţindu-i toată faţa. îşi 
ridică privirea spre ceruri, scuturându-şi pumnul. „Le 
recunosc, Elohim! Ce altceva mai vrei de la mine?” Sabia îi 
lovi pământul cu un zăngănit, şi îşi scoase pumnalul. 
„Sânge? Vrei mai mult sânge?” 

Osea icni, închizând ochii şi încordându-şi toate 
puterile, convins că avea să simtă pe pielea lui tăişul 
arzător al spadei regelui. 

În schimb, Menahem îşi continuă strigătele chinuite. 
„Să se ridice măreţul Baal, cel ce călăreşte pe nori. 
Vorbeşte în numele slujitorului tău celui blajin, lui El al 
nostru. Păzeşte-ne de vulturul Asiriei, Nisroch, şi 
binecuvântează-ne grânele şi vinul nou”. 

Osea deschise ochii şi îl văzu pe regele Israelului 
tăindu-şi braţele şi picioarele. „Nu!” strigă el, în vreme ce 


alţii îşi scoteau pumnalele din teacă. „Nu, opriţi-vă!” Se 
uită cu groază la soldaţii dimprejurul lor ce urmau pilda 
regelui şi îşi aminti cuvintele lui Iahve: Nu Mi se roagă cu 
sinceritate. Strigă la Mine şi îşi fac tăieturi pe trupuri. 

Amorţit, Osea se îndepărtă de închinătorii înnebuniţi, 
cu inima răsucindu-i-se în piept. Şoapta Duhului lui Iahve îl 
scoase afară din cetate. Au respins binele. Acum, 
duşmanul îi va persecuta. 

Când ajunse aproape de poarta cetăţii, pe cărarea 
dinaintea lui căzu o umbră uriaşă. „[ine-te la distanţă, 
profetule. Regele Menahem mi-a dat libertatea de a evalua 
şi ataca orice ameninţare la adresa tronului său”. 

Osea îşi ridică privirea şi întâlni rânjetul ameninţător 
al lui Eitan, soldatul pe care îl ţinea minte din Samaria - 
bărbatul ce îi dăduse Gomerei o bătaie vecină cu moartea. 
„Eu nu sunt o ameninţare, Eitan”. Omul ridică o 
sprânceană. „Ar trebui să mă simt onorat că ţi-ai amintit 
numele meu, sau să te arestez ca iscoadă?” 

„Niciuna, nici alta. îmi amintesc numele bărbatului 
care aproape că mi-a omorât în bătaie soţia”. 

Un zâmbet trufaş luă locul curiozităţii lui Eitan. 
„lartă-mă dacă nu-mi amintesc de soţia ta - sau numele 
ei”. Apoi, arătând spre un morman de trupuri mototolite la 
o depărtare de un pas de cămilă, zise, „Femeile nu mă 
preocupă câtuşi de puţin”. Şi, cu un brânci, trecu pe lângă 
Osea, în sminteala închinării păgâne. 

Când îşi recăpătă echilibrul, Osea îşi aţinti privirile 
spre movila însângerată pe care Eitan i-o arătase cu sabia. 
O femeie însărcinată al cărei copil fusese smuls din 
pântecele ei. Iahve, Doamne din ceruri! Cum e cu putinţă 
ca cineva să... 

Işi feri faţa. Gomera. Faţa soţiei lui, pântecele ei 
umflat îi trecură ca o străfulgerare prin minte. Femeia de 
pe pământ era soţia cuiva, iar pruncul, odorul cuiva. Se 
prăbuşi în mâini şi în genunchi şi vomită. 

Începu să tremure, frământat de întrebări fără 
răspuns. De ce era el aici? Ce bine aduseseră profeţiile lui? 
Iahve, trebuie să vorbesc în continuare unui popor care nu 


vrea să audă? Scoase un sughiţ de plâns şi rămase în 
genunchi. Aşteptând. Era o întâmplare faptul că dăduse 
peste Eitan? Că văzuse femeia aceea mutilată cu 
sălbăticie? 

Îşi şterse faţa şi se ridică în picioare, înălţându-şi 
glasul spre ceruri. „Nu am auzit o poruncă directă din 
partea Ta, dar simt că mă călăuzeşti înapoi spre Tecoa, 
Doamne”. Aşteptă din nou. Tăcere. Închizând ochii, îşi 
plecă capul. „Mă voi duce spre casă până când Te aud 
spunându-mi altceva””. 

Şi apoi o luă la fugă. 

Gomera limpezi şi cel din urmă vas de lut, îl uscă cu 
o cârpă veche şi îl stivui împreună cu celelalte vase pe 
raftul de deasupra mesei de lucru, îşi simţea pleoapele 
grele şi oasele ostenite. Jezzy şi Rahmy fuseseră din cale- 
afară de exuberanţi astă-seară şi greu de liniştit pe 
rogojina lor de dormit din dormitor. Aya nu îi mai fugărea 
şi nu se mai juca cu ei atât de mult de când ea însăşi îşi 
aştepta primul micut, dar încă îi iubea pe copiii Gomerei ca 
şi când ar fi fost ai ei. Şi tot ea se îndeletnicea cu cea mai 
mare parte a gătitului, fiindcă Gomera se întorsese la lucru 
la atelierul de olărie. Amoţ îi iertase acesteia tacticile 
constrângătoare şi părea dornic să o ajute să-şi dezvolte 
îndemânarea la olărit. 

Viaţa se aşezase din nou într-o rutină confortabilă. 

Era vremea să se gândească la plecare. 

Îşi goli arginţii din ulcior şi îi mai numără o dată, 
nădăjduind că se înmulţiseră în mod miraculos. Nu era, 
însă, aşa. 

Incapabilă să-şi închipuie viaţa fără copiii ei, trăsese 
nădejde că Amoţ ar putea să o ajute să înceapă o nouă 
viaţă, într-o altă cetate, îşi îmbunătăţise priceperea cu 
roata de lovit şi azi aruncase prima ei amforă. Mândria pe 
care el o resimțea faţă de munca ei era temperată doar de 
interesul ei faţă de Lachiş. 

„Ai uitat cum e să fii o femeie singură pe străzi?” îi 
şoptise el, uitându-se în stânga şi-n dreapta, ca să se 
încredinţeze că nimeni nu trăgea cu urechea. „Nu fi 


nesăbuită, Gomera. N-ai izbuti să ajungi nici până în 
următoarea cetate fără să fii vândută ca sclavă - şi tu, şi 
copiii tăi. Acum când ţi-e cald şi bine, nu lua o hotărâre 
care te-ar putea lăsa în frig şi fără mijloace de trai”. 

Când îl întrebase dacă ar vrea să împartă cu ea 
profiturile pe vasele lucrate de ea, el refuzase răspicat, 
spunând că nu voia să dea apă la moară aiurelilor ei. 

Gomera îşi vâră umilii bănuţi de argint înapoi în 
ulcior şi îl luă pe Samspon în braţe. îşi îndesă faţa în blana 
lui moale, adunându-şi puterile ca să privească în faţă 
cumplitul adevăr. Dacă avea de gând să plece vreodată din 
Tecoa, era nevoită să se apuce din nou de prostituție. Ii 
veni în minte chipul drag al lui Yuval şi o duru inima. 
Prietena ei era mai tot timpul plecată, în ultima vreme, 
călătorea cu Amos ca să-i dea, după cum spunea ea, o 
mână de ajutor. Dar îi ascundea ceva. 

Gomera râse încetişor. „Yuval ascunde ceva”. Ironia 
nu îi scăpă. Ea plănuia să o lase pe prietena ei în urmă fără 
o vorbă, şi totuşi, îşi făcea griji că Yuval îşi petrecea timpul 
departe, împreună cu soţul ei. Eşti ridicolă, Gomera. 

Poate că după ce ea şi copiii plecau din Tecoa şi se 
aşezau undeva, putea să-i trimită vorbă lui Yuval. Nu. Este 
prea periculos. Osea avea să-l caute, fără îndoială, pe 
Jezzy, Ar putea fi nevoită să plece în Egipt sau în Aram ca 
să iasă din zona de căutare a soţului ei. Asta înseamnă mai 
mult argint. Închise ochii strâns şi îşi şterse faţa istovită, 
hotărâtă să cultive o clientelă mai înstărită. Nu avea vreme 
să se vadă cu mai mulţi bărbaţi. 

O bătaie în uşă îi întrerupse planurile. „Cine ar putea 
fi?” întrebă ea pisoiul. Sampson răspunse printr-un tors 
obişnuit şi se smuci din braţele ei. 

Când deschise uşa, Anania umplu tot spaţiul 
dinaintea ei. „Comandante?” Inima îi sări în gât. „Este 
despre Osea?” 

„Am venit să-ţi transmit un mesaj de la soţul tău”. 
Anania făcu o plecăciune uşoară, cu o urmă de zâmbet. 
„Imi pare rău că te deranjez atât de târziu. Nădăjduiesc că 
nu te-am trezit, pe tine sau pe copii”, zise, aţintindu-şi 


privirile în spatele ei, inspectând casa. 

„Copiii dorm. Ai vrea să intri?” 

El trecu pragul înainte ca ea să-şi încheie invitaţia; 
avea umerii mai laţi decât cadrul uşii şi îşi plecă capul ca 
să intre. „Osea a trimis un mesaj şi m-am gândit că arzi de 
nerăbdare să auzi veşti de la el”. Ochii lui îi măsurau 
chipul ca pentru a-i cântări reacţia. Oricare ar fi fost jocul 
lui, ea era prea obosită ca să-i mai pese. 

„De fapt, nu sunt nerăbdătoare să aud nimic despre 
el, comandante”. Gomera se duse la masa de lucru şi se 
întinse după roata de măcinat. Aş putea tot atât de bine să 
macin orzul pentru pâinea de mâine dacă are de gând să 
vorbească. Turnă un polonic de grâne în canelură şi o 
nivelă cu degetele. „Care este mesajul? Mă vrea afară din 
casă până se întoarce el?” Era doar în parte o glumă. Atâta 
vreme cât Osea o lăsa să-şi păstreze copiii, era bucuroasă 
să se care. Se întoarse să pună râşniţa pe masă şi tresări 
când îl văzu pe comandant atât de aproape. 

El se mai apropie câţiva paşi. Se aplecă deasupra ei. 
Privind-o de sus. Flămând”. 

Mintea ei se puse în mişcare. Ce căuta el aici? Chiar 
avea un mesaj din partea lui Osea? Ar trebui să-i fie frică? 
îi veni în minte cuțitul de bucătărie din partea cealaltă a 
mesei. „Dacă mă gândesc mai bine, am devenit brusc 
nerăbdătoare să aud ce ai de zis, comandante Anania”. îşi 
păstră glasul jos, seducător. 

Anania se apropie până la un lat de palmă de ea şi se 
aplecă deasupra ei, şoptindu-i, „Soţul tău a trimis vorbă 
prin iscoadele regelui Ozia. Se va întoarce înainte de 
următorul Sabat”. 

Inima îi bubuia în piept, dar nu era sigură dacă din 
pricina ştirilor despre Osea sau a apropierii lui Anania. 

Comandantul îi urmări cu degetele linia umărului şi 
cobori în jos până la vârfurile degetelor ei, apoi se aplecă 
şi îi sărută umărul. Mâna lui mare se odihni pe cuțitul ei de 
bucătărie. „Cu mine n-ai să ai nevoie de ăsta în seara asta 
- şi niciodată, Gomera. Deşi te-am vrut încă din prima clipă 
în care te-am văzut, niciodată nu te voi sili să te culci cu 


mine”. îşi puse amândouă mâinile pe mijlocul ei, pipăindu-i 
rotunjimile trupului. „Este o crimă că soţul tău te lasă 
singură vreme atât de îndelungată. Un vas atât de rafinat 
merită un preţ pe măsură. Te voi plăti bine dacă eşti 
dispusă să fii discretă. Nu sufla o vorbă nimănui despre 
vizitele noastre. Voi veni noaptea, când dorm copiii”. Se 
aplecă şi o sărută, şovăielnic la început, tachinând-o. 
Zâmbi apoi şi se trase de lângă ea, dar ea îi prinse faţa în 
mâinile ei şi îl sărută pe îndelete. 

Când se întorcea Osea acasă? 

Osea îşi simţea inima bubuindu-i în urechi şi până şi 
Mica răsufla greu. Se sforţaseră şi trăseseră din greu pe 
ultima sută de metri a călătoriei dintre Betleem şi Tecoa. 
Osea avea nevoie să o vadă pe Gomera şi amândoi aveau 
nevoie să vorbească cu Iona. Încă îl mai bântuiau imaginile 
înfiorătoare din Tifsah. Când se întorsese în ascunzătoarea 
lui din Şilo şi îi relată lui Mica atrocitățile acelea, îşi 
adunaseră proviziile şi trimiseseră vorbă prin iscoadele lui 
Ozia despre iminenta lor întoarcere. 

„Care este primul lucru pe care îl vei face când 
ajungi acasă?” întrebă Mica, prinzând viteză la coborâşul 
povârnişului stâncos. 

Un val de mâhnire întârzie răspunsul lui Osea. 

Tânărul se uită în urmă. „Imi pare rău, Osea. Nu ştiu 
ce a fost în capul meu”. 

„Mi-e greu să fac planuri când nu ştiu ce sau cine mă 
aşteaptă acasă”. Luase în calcul şi posibilitatea ca Gomera 
să fie plecată - şi chiar şi pe cea de a fi luat şi copiii cu ea. 
„Dar mă străduiesc din răsputeri să am încredere că nu am 
ajuns şi aici prea târziu”. Sentimentul acela groaznic de 
neputinţă îl încerca din nou. Dacă ar fi ajuns la Tifsah ceva 
mai devreme, ar fi putut opri, oare, carnagiul? 

Mica îl aşteptă pe cărarea de pe culmea următorului 
deal. Aproape tot atât de înalt precum Osea, tânărul îşi 
aşeză o mână pe umărul învățătorului său. „Un bătrân 
sinistru de alb mi-a spus odată că sincronizarea lui Iahve 
este perfectă şi că n-ar trebui să trăim niciodată într-o 
stare de regret pentru lucrurile ce scapă controlului 


nostru”. 

Comentariul lui îi smulse lui Osea un zâmbet, 
uşurându-i inima. „Ce găgăuţă bătrân ţi-a spus asta?” 
Amândoi râseră şi iuţiră pasul spre tabără, nerăbdători să 
îl vadă pe bătrânul lor învăţător. Doamne, fă să mai fie în 
viaţă. 

Când tabăra se ivi în zare, începură să alerge. Mica 
arătă cu degetul spre structurile mici din piatră, situate la 
nord de ferma împrejmuită cu ziduri a lui Amos. „Ar trebui 
să ne oprim pe la regele Ozia înainte să mergem acasă?” 

Osea  gâfâia, simțindu-se mai bătrân decât cei 
douăzeci şi patru de ani ai săi. „Eu zic să-i strigăm că 
făgăduim să ne întoarcem după ce ne salutăm 
gospodăriile”. Mica râse, iar Osea adăugă, „Poate să-şi 
trimită el gărzile să ne aducă, dacă simte că este o 
chestiune de securitate naţională”. 

Dispoziţia jovială îi mai amorţea angoasele, dar odată 
intrat pe poarta taberei, emoţiile îl copleşiră. Trecură de 
casa lui Amos şi apoi şovăiră la poarta casei lui Osea. Mica 
îl bătu pe umăr şi se opri la poarta casei următoare, care 
era a lui Iona. După un schimb de priviri, se încurajară 
printr-un semn al capului să păşească fiecare în 
necunoscutul ce îi aştepta. 

Osea băgă de seamă grajdurile - erau curate şi 
îngrijite, iar animalele, liniştite şi paşnice. Soarele 
începuse să coboare peste dealurile de la apus. Hmm. 
Isaia şi-a încheiat treaba devreme. 

Cu inima bătându-i nebunește în piept, se opri la uşa 
din faţa casei. Apucă de trei ori zăvorul înainte de a o 
deschide, în sfârşit. Jezzy umbla şontâc după motan, iar pe 
masa de lucru era un bebeluş înfăşat. Gomera îşi ridică 
privirea. Mâinile îi înlemniră, pline de faină de orz. 

„Osea?” 

Era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse 
vreodată. Răsuflarea îi deveni gâfâită, iar genunchii, pe 
neaşteptate, slăbiţi. Se rezemă în toiagul său şi se aşeză, 
împleticindu-se, pe o rogojină din piele de capră. 

„Eşti rănit?” Gomera luă bebeluşul şi îl puse pe 


rogojină lângă el, apoi îi ridică bărbia şi îi cercetă faţa. 
„Eşti rănit?” întrebă din nou. 

El se pierdu în ochii ei frumoşi de căprioară cu 
puncte verzi, aurii şi arămii. Lacrimile îl înecară. „Eşti în 
siguranţă”. Era tot ce îi trecea prin minte. Undeva în 
sufletul lui, se temuse că fusese mutilată sau bătută - ori 
plecată. 

„Osea, te simţi bine?” Ea întinse o mână şi îşi trecu 
degetele prin barba lui. „Ce s-a întâmplat? Ce-ai păţit?” 

„Ima?” Jezzy veni la ea după alinare, rezemându-şi 
căpşorul de pieptul ei. 

Inima lui Osea bătea neregulat. Fiul lor o adora, 
vedea bine lucrul acesta. îşi înghiţi sughiţurile, iar 
cuvintele îi ieşiră ciuntite din vâltoarea de emoţii ce îi 
sfâşia inima şi îi sugruma vocea. „Tifsah... familii... Eitan a 
zis...” 

Pe chipul ei se întipări groaza în vreme ce îi mângâia 
obrajii. „Nu înţeleg ce spui, Osea”. 

El scutură din cap şi amuţi. Cum să-i spună că 
ajunsese prea târziu? Văzu cu coada ochiului fetiţa de pe 
rogojina de lângă el şi şopti, „Lo-Ruhama”. 

„Rahmy”. Glasul Gomerei se făcu de gheaţă. 

Invins, el îşi lăsă capul în piept. „Nu mă pot lupta cu 
tine acum, Gomera”. Şovăind, se rugă de ea, „Te rog, fii 
fetiţa din Betel. Fii Gomera a mea”. Închise ochii, sfârşit. 

Ea îl tinu pe Jezzy cu un braţ şi pe celălalt şi-l 
strecură pe după umerii lui, legănându-i pe amândoi. „Eşti 
acasă, Osea. Odihneşte-te acum. Eşti acasă”. Tăria ei se 
îmbiba în fiinţa lui, însufleţindu-l din nou, restaurându-l. 

Osea pierdu noţiunea timpului, dar când stomacul lui 
Jezzy începu să chiorăie, Gomera îl aşeză în poalele lui 
Osea. „Trebuie să pregătesc masa”. 

Osea o opri şi se întinse după mogâldeaţa înfăşată de 
lângă el. „Pot să o ţin eu pe Rahmy în vreme ce găteşti?” 

Ea şovăi, uitându-se când la Osea, când la Jezzy, 
părând rezervată să îşi încredinţeze noua comoară în 
braţele lui. Dădu aprobator din cap, dar îi privi vigilentă pe 
toţi trei. Osea ridică mogâldeaţa în braţe şi îi studie obrajii 


rozalii, degetele încreţite, nasul micuţ. „Este frumoasă, 
Gomera”. Lacrimile îi ţâşniră din nou, dar de astă-dată ca o 
jertfa de recunoştinţă pentru Acela ce răsădeşte sămânţa 
iubirii. îți mulțumesc, Iahve, pentru acest copilaş - pentru 
că mi-ai schimbat inima să o numesc Rahmy, şi nu Lo- 
Ruhama. 

Se întinse pe rogojina din piele de capră, aşezându-şi 
fetiţa pe piept. Jezzy, prea alunecos ca să stea multă vreme 
în braţe, îşi reluă vânătoarea lui Sampson. De-a lungul 
serii, Osea se minună de afecțiunea pe care Gomera o 
arăta copiilor, de dragostea bogată cu care îi iubea. 

„Spune-i noapte bună lui Abba”, zise ea, ţinându-l pe 
Jezzy de mână şi îndrumându-l spre Osea. Acesta primi 
sărutul dulce de pe buzele trandafirii ale fiului său şi o 
ascultă pe Gomera cântând un cântec de leagăn. Iahve, [ţi 
mulțumesc că m-ai adus acasă. 

„Osea”. Soţia lui stătea aplecată deasupra lui în 
lumina firavă a unei singuri lămpi pe ulei. Întinse o mână 
spre el, invitându-l. „Nu mai sunt fetiţa din Betel”. Ochii ei 
erau plini de compasiune. „Nu mai pot suporta să te văd 
aşa chinuit. Dă-mi voie să te mângâi”. 

El se zgâi la mâna ei, fără suflare. Iahve, e drept aşa? 
Cum rămânea cu realizarea că îşi luase soţia din poftă, şi 
nu din dragoste? O putea iubi în seara asta? O mai iubea el 
încă? 

Mâna ei căzu pe lângă trap şi în ochi i se citi o 
suferinţă fugară, apoi îşi îndreptă umerii şi se întoarse 
spre dormitorul lor - singură. 

Tăcerea lui o rănise, şi lui Osea i se frângea inima. 
Da, Iahve, o iubesc. Inima îi bătea nebuneşte. „Aşteaptă”. 

Am aşteptat, Osea”. Cuvintele îl înţepară, menite să 
rănească tot aşa cum şi el o rănise înainte să plece în 
Israel. Tăcerea umplu spaţiul dintre ei. Ea întinse mâna 
încă o dată, ridicând dintr-o sprânceană - o ultimă 
invitaţie. 

El se ridică cu picioare tremurânde şi o urmă în 
dormitorul lor. Te iubesc, Gomera. Nu pot înceta să te 
iubesc. 
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Și vă voi duce în robie dincolo de Damasc, zice 
Domnul al cărui nume este Dumnezeul oştirilor! 

„Da, iubire. Mănâncă”. împinse umila ofertă în faţa 
fiului ei şi o ridică în braţe pe Rahmy, care urla de foame. 
„Ssst, bebeluşule. Mami e aici. Doica ta va sosi din clipă-n 
clipă”. Unde era vaca aceea grasă şi leneşă? Doica lui 
Jezzy îşi lăsase laptele să se usuce, aşa că Gomera tocmise 
o altă femeie - de departe mult mai puţin responsabilă, dar 
singura care se învoise să alăpteze copilul curvei. 

Soarele dimineţii se revărsă prin fereastră. Dormise 
până târziu şi voia să ajungă la atelierul de olărie înainte 
ca Osea să se decidă să se întoarcă - dacă se întorcea. 
Poate că deja plecase înapoi în Israel. Sau rămânea acasă 
de astă dată? Oare avea să-l mai cheme Iahve departe? Ce 
însemna noaptea trecută? 

Nimic. Noaptea trecută nu însemna nimic. Ea îşi va 
lua copiii şi va pleca din Tecoa de îndată ce... 

„Bună dimineaţa”, o făcu să tresară un glas profund. 
Osea rânji când închise uşa cu zgomot, în urma lui. „M-am 
gândit să te las să dormi până îngrijesc eu de grajduri”. 
Ciufuli părul cârlionţat al lui Jezzy şi o luă pe Rahmy din 
braţele ei - ca şi când era a lui. 

Cu inima gonindu-i în piept, Gomera nu era sigură ce 
să spună, la ce să se aştepte. Rămânea? Cum mai putea ea 
câştiga destui arginţi ca să plece din Tecoa dacă Anania nu 
mai putea veni noaptea? Mai voia să plece, dacă Osea îi 
făgăduia să rămână? 

„Ce ai vrea să mănânci?” Era cea mai neutră 
întrebare la care se putea gândi. 

„Am mâncat deja nişte pâine şi brânză. Mă duc să-i 
văd pe Iona şi Ozia. Ai auzit cum se mai simte Iona în 
ultima vreme?” 

Ea îşi păstră mâinile ocupate, împachetându-şi masa 
de prânz şi aranjând jucăriile lui Jezzy. „N-am auzit. Iona şi 
cu mine nu am ajuns chiar să sărbătorim luna nouă 
împreună”. Întâmpină râsul lui Osea cu un rânjet strâmb. 


„Ei bine, bănuiesc că pot înţelege asta”, zise el. „Eu 
şi cu Mica trebuie să ne înfăţişăm înaintea lui Ozia după ce 
îl văd pe Iona. Sunt sigur că regele şi comandantul vor 
vrea să ştie ce am văzut la Tifsah...” Vorbele i se stinseră 
treptat şi ochii îi deveniră distanţi. 

„Osea?” 

O mâhnire adâncă îi prefaţă cuvintele. „L-am văzut 
pe Eitan”. 

Simpla pomenire a numelui o făcu pe Gomera să se 
cutremure. „Unde l-ai văzut?” 

„N-are importanţă. Ce contează este că Menahem 
este acum regele Israelului, iar Eitan, generalul lui. Au 
înfăptuit împreună acte de o sălbăticie de neînchipuit 
împotriva fraţilor lor israeliți, iar eu cred că judecata lui 
Iahve este iminentă”. 

Ea încercă să pară neinteresată, rece. „Ce înseamnă 
asta pentru tine?” Luptându-se cu lacrimile, refuză să 
întrebe, Ce înseamnă asta pentru noi? 

„Nu ştiu”, zise el, fesindu-şi privirea. „Trebuie să 
vorbesc cu Iona şi cu regele Ozia...” Se opri, îmbrăţişând-o 
pe Rahmy ceva mai strâns. „Şi apoi voi afla ce vrea Iahve 
să fac în continuare”. 

Ea închise ochii pentru a-şi alunga durerea. Ce vrea 
Iahve să facă în continuare. Nimic nu se schimbase. Osea 
nu venise acasă ca să rămână, venise ca să se pună pe 
picioare pentru o altă misiune. 

„Îţi voi pregăti bagajele pentru drum”. Ea se 
întoarse, îndesând într-o desagă pâine şi brânză şi 
învăluindu-se în giulgiul de indiferenţă ce îi păstra minţile 
întregi. 

Măcar de astă dată când pleca Osea, Anania avea să 
o îmbrăţişeze noaptea. Comandantul se arătase bun, îi 
aducea daruri - şi o vizitase în fiecare noapte de când 
adusese mesajul lui Osea, în urmă cu o săptămână. Putea 
conta pe el ca pe soare şi lună. 

Uşa se închise cu zgomot în urma lui, iar ea îşi ridică 
privirea, găsind-o pe Rahmy cuibărită pe pielea de capră şi 
pe Jezzy mâncându-şi pepenele. Osea întotdeauna pleacă. 


Îngădui unei lacrimi să-i coboare pe obraz. O singură 
lacrimă. Trebuie să o rog pe Yuval să-mi aducă rodii din 
următoarea călătorie la piaţă cu Amos. Din fericire, 
prietena ei nu-şi dădea seama că fructul era o măsură de 
control al naşterilor. Dacă Gomera voia să înceapă din nou 
să întreţină bărbaţii, avea nevoie să se folosească de 
câteva din trucurile de moaşă ale lui Merav, altminteri 
avea să sfârşească cu un al treilea copil. 
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Pentru Osea, vizita în Tecoa fusese prea scurtă, dar 
dătătoare de viaţă - pentru că moartea acum avea o faţă. 
Impactul vieților pierdute la Tifsah nu i se aşeză în suflet 
până când nu o văzuse pe Gomera cu Jezzy şi Rahmy. În 
Israel trăiau familii ca a lor-muncind pe lângă casă, 
pregătind hrana, jucându-se cu copiii - toate fără să aibă 
nici cea mai mică idee despre mânia pe care Iahve avea să 
o reverse asupra lor. Amos profeţise exilul, în urmă cu 
douăzeci de ani, iar acum Asiria şi Aramul erau gata de 
luptă la graniţele Israelului. Osea şi Mica proclamaseră 
adevărul lui Iahve pretutindeni în Israel, în timpul 
primăverii, verii şi toamnei, cu un simţ al urgenţei cum nu 
mai primiseră până atunci din partea lui Iahve. 

„Eşti sigur că Amos a zis că va veni înaintea noastră 
aici?” întrebă Mica pentru a treia oară, stând în pragul uşii 
vechii ascunzători a profeților de la Şilo. „Măcar ştie cum 
să găsească locul acesta?” Soarele se scufunda iute în 
zare, la apus; irosiseră o zi întreagă aşteptându-şi 
prietenul. 

„Ai văzut sulul pe care mi l-a dat iscoada lui Ozia ieri, 
la Efraim”. Osea auzi un oftat exagerat. „Amos călătoreşte 
din Damasc în Egipt. Este negustor şi profet. Bineînţeles 
că ştie cum să găsească locul acesta”. Râse, aşteptându-se 
la obişnuitele lor tachinări prieteneşti. 

„Ce este atât de distractiv?” strigă Mica, pe a cărui 
frunte strălucea sudoarea fricii. „Îţi face plăcere să fii 
vânat din Ghilgal cu furci şi coase? Noi le-am oferit 
oamenilor acelora viaţă, iar ei au vrut să ne măcelărească, 


în loc să asculte de Iahve!” 

Încordarea îşi spusese cuvântul asupra tânărului său 
prieten mai mult decât îşi dăduse el seama. Proclamaseră 
mesajul lui Iahve în cetăţile şi satele israelite, încă din 
primăvara anului trecut. La sosirea verii, persecuțiile tot 
mai puternice îi izgoniseră deja de pe drumurile 
neguţătoreşti, constrângându-i să călătorească prin munţi 
şi pe potecile ciobanilor. Vânaţi de soldaţii israeliți şi urâţi 
de închinătorii păgâni, se treziră curând că depindeau de 
protecţia lui lahve pentru fiecare suflare. 

Osea se ridică de pe banca lui confortabilă şi veni 
lângă Mica la uşă, punându-i un braţ pe după umeri. 
„Adevăraţii profeţi sunt rareori populari, prietene. Noi 
rostim adevărurile lui Iahve, oricare ar fi consecinţele, şi e 
treaba Domnului să ne păzească”. îl strânse de umăr, 
încercând să-i facă parte de pace cu o inimă uşoară. „Aşa 
cum a făcut la Ghilgal, când ne-a făcut picioarl mai iute 
decât al fermierilor acelora”. Mica îi oferi, fără tragere de 
inimă, un zâmbet, dar amândoi înlemniră când auzită 
foşnete în tufişurile de lângă uşă. 

„lată şi feţele pe care tânjim să le vedem de două 
zile, de când am plecat din Hazor!” zise Amos, ieşind cu 
Yuval de braţ şi salutându-i ca şi când se aflau cu toţii 
înapoi în Tecoa. 

„Yuval? De ce ai adus-o pe Yuval aici?” Osea fugi în 
întâmpinarea prietenilor săi, băgând de seamă umbletul 
istovit al bătrânei. îi încercui mijlocul, iar ea se rezemă de 
el. „Gomera mi-a spus că Yuval a început să te însoţească 
în călătorii, Amos, dar nu ştia de ce”. 

„Nu a fost ideea mea!” protestă ea. „Picioarele mele 
bătrâne ar prefera să rămână pe pământ Tecoan”. 

Amos îşi încolăci un braţ pe după umerii lui Mica, 
sporovăind în timp ce urcau cele câteva trepte până în 
siguranţa casei. „Avem veşti care nu vă vor plăcea”. 

Aşezară drumeţii osteniţi pe banca din piatră şi le 
scoaseră sandalele, pregătind un lighean de apă caldă cu 
care să le spele picioarele pline de băşici. 

Mica începu să-i spele, iar Osea citi încordarea de pe 


chipurile prietenilor săi. „De când îţi pasă ţie ce îmi place”, 
zise, înghiontind braţul puternic al lui Amos. Omul fusese 
cioban, fermier şi negustor toată viaţa lui. Deşi avea de 
două ori vârsta lui Osea, era încă tare ca piatra. 

Amos trase aer adânc în piept, o strânse pe Yuval sub 
braţul lui şi îşi începu explicaţia. „Deşi suntem fraţi profeţi, 
Osea, în vremuri ca acestea, trebuie să-ţi aminteşti că eu 
sunt iudeu şi îl slujesc pe regele Ozia ca pe suveranul 
meu”. 

Stomacul lui Osea se răsuci de groază. „Ozia este şi 
prietenul meu, Amos”. 

„Intocmai. Mie îmi este înainte de toate rege, şi abia 
apoi prieten”. Osea dădu din cap, recunoscând deosebirea 
- deşi, aşa cum fusese prevenit, nu îi plăcea direcţia pe 
care o lua discuţia. 

„Când tu şi cu Iona v-aţi întors din prima voastră 
călătorie în Israel fără niciun fel de informaţii militare, 
regele Ozia mi-a cerut ajutorul ca să încep să transmit 
mesaje iscoadelor sale iudaice răspândite în Israel. 
Bănuiesc că ideea de a folosi un profet nu i-a venit decât 
când voi doi aţi călătorit atât de teferi şi nevătămaţi”. 

„Teferi şi  nevătămaţi? Aşa a zis? Teferi şi 
nevătămaţi?” 

„Te rog, Osea. Ştiu că şi tu, şi Gornera, aţi trecut prin 
multe în vreme ce vă aflaţi în Samaria. Dar lahve îşi aduce 
la îndeplinire judecata asupra unei întregi naţiuni - asupra 
multor naţiuni, de fapt iar eu trebuie să-ţi cer să te uiţi 
dincolo de ceea ce înfăptuieşte Iahve în viaţa ta şi să vezi 
planul Său în ansamblul lui. În sensul cel mai strict al 
strategiei militare, aţi scăpat teferi şi nevătămaţi”. 

După cuvenita mustrare, Osea simţi că iritarea îi 
pălea. „Imi pare rău, Amos. Continuă”. Dar când zări 
chipul îndurerat al lui Yuval, mecanismele de apărare i se 
activară din nou. „De ce a implicat-o Ozia pe Yuval în toate 
acestea? Niciodată nu a mai călătorit cu tine în afacerile 
tale negustoreşti. De ce acum?” 

„intr-una din călătoriile mele la Betel, am fost 
recunoscut de către un bărbat care mă văzuse profeţind în 


urmă cu douăzeci de ani, în templul de acolo. Ela aţâţat 
mânia cetăţii şi am fost izgonit de acolo. De teamă ca nu 
cumva identitatea mea să-mi compromită eficienţa, Ozia a 
întrebat dacă Yuval ar fi dispusă să mă însoţească, pentru 
a părea un cuplu de bătrâni negustori binevoitori”. Se 
aplecă spre soţia lui şi o sărută pe capul acoperit de văl. 
„Trebuie să recunosc, mi-a făcut mare plăcere să o am 
alături de mine - chiar dacă ei i-a fost greu”. 

Lacrimile pe care Yuval le ţinea în şah i se revărsară 
pe obraji. „M-am descurcat binişor până ieri, nu crezi, 
iubirea mea?” 

Amos o îmbrăţişă strâns, iar ea îşi îngropă faţa în 
pieptul lui lat. „Cred că ai fost mai puternică ieri decât o 
mie de soldaţi asirieni, nevasta mea”. 

„Soldaţi asirieni? „Inima lui Osea sări o bătaie. 
„Amos”. îl ţintui pe bărbat cu o privire. „Soldaţi asirieni?” 

Amos închise ochii; groaza îi era evidentă în suspinul 
istovit. „Călătorisem spre miazănoapte până la Hazor când 
am auzit cetele de atacatori arameni şi ne-am decis să nu 
riscăm călătorind mai departe până la Damasc. 
Merseserăm o jumătate de zi spre miazăzi când pământul 
a început să tremure sub tălpile noastre”. 

În clipa aceea, Yuval îşi ridică privirea, părând 
copleşită de amintire şi constrânsă să depene povestea mai 
departe. „Am văzut o fermă în depărtare şi am fugit să ne 
adăpostim în ea. Huruitul de sub tălpile noastre se 
intensifica. Cai - cai fără număr - se apropiau în galop. Am 
ajuns la casă şi am găsit în ea un cuplu tânăr cu trei copii. 
Ei ne-au dus iute la o fântână secată, implorându-ne să 
stăm pitiţi împreună cu copiii lor, să-i ţinem în siguranţă şi 
să-i facem să tacă, în timp ce ei ţineau piept cotropitorilor. 
Ne-am învoit. Deasupra noastră, se dădeau lupte. Se auzea 
zăngănit de metal pe metal. Ţipete de bărbaţi în agonie. 
Am rămas ascunşi până când nu se mai auzea decât 
bocetul unei femei”. Cuvintele lui Yuval se rostogoleau 
afară într-un val de mâhnire, iar Amos o cuprinse în braţe, 
lăsându-i lacrimile să-i umezească roba prăfuită. Osea şi 
Mica rămaseră fără grai. 


„Când m-am încredinţat că primejdia trecuse”, zise 
Amos în final, „am ieşit afară cu ajutorul frânghiei de pe 
scripete. Yuval a distras atenţia copiilor în vreme ce tânăra 
văduvă şi cu mine am spălat trupul tatălui lor”. Amos îşi 
lăsă capul în piept, scuturându-se ca pentru a alunga 
amintirea. Aproape prea încet ca să poată fi auzit, şopti, 
„Erau soldaţi asirieni. Văduva spunea că se lăudaseră că 
anihilaseră o ceată de atacatori arameni, la Hazor”. Apoi, 
îşi ridică ochii încărcaţi de lacrimi. „Ea zicea că au jurat să 
violeze fiecare femeie din Israel şi din Iuda până când regii 
noştri aveau să plătească tribut noului rege al Asiriei”. 
Osea îi aruncă o privire întrebătoare profesorului său. „N- 
am ştiut că Asiria are un rege nou”. 

Amos dădu din cap afirmativ. „Acesta este motivul 
pentru care Ozia m-a trimis pe mine şi pe Yuval în călătorii 
negustoreşti în Tir, Siria şi Aram - în speranţa de a forma o 
coaliţie împotriva noului rege ce a urcat pe tronul Asiriei”. 

„Ozia a amintit ceva despre o coaliţie, dar n-am ştiut 
că Asiria şi-a început deja campania de cucerire”. 

Amos încuviinţă, cu tristeţe. „Noul lor rege seamănă 
bine cu Menahem - a început ca general fără scmpule al 
Asiriei. Însă, spre deosebire de Menahem, regele Pul a 
urcat pe tron în urma unui război civil sângeros, iar setea 
lui de sânge n-are astâmpăr”. 

Osea simţi un fior rece urcându-i pe şira spinării. 
„Soldaţii asirieni pe care i-aţi întâlnit - cum e cu putinţă să 
fi ajuns deja atât de aproape de Israel?” 

„Ei nu erau decât nişte iscoade, dar deja şi-au 
început atacurile în Aram”. 

Veştile avură efectul apei reci asupra feţei lui Osea. 
„Şi se îndreaptă spre Iuda?” 

Amos încuviinţă din nou, confirmându-i temerile cele 
mai groaznice. „Regele Ozia crede că luda este prima ţintă 
a lui Pul, pentru că Ozia este conducătorul cel mai 
puternic - chiar dacă conduce din casa de lângă ferma 
mea”. 

„Regele Pul ştie că Ozia are lepră? Tânărul lotam ştie 
că moşteneşte lupta tatălui său?” 


„Nu ştim sigur dacă sau cât de mult ştie regele 
Asiriei despre boala lui Ozia, dar, da, lotam ştie şi este 
îngrozit”. îşi vâri mâna în buzunar şi scoase un pergament 
cu sigiliul din ceară al lui Ozia. „Acesta este ultimul 
pergament, adresat lui Menahem. El este cel din urmă 
rege pe care trebuie să-l convingem să se alăture coaliţiei 
împotriva Asiriei. Dar este şi cel mai important, pentru că 
Israelul este naţiunea-tampon între Iuda şi celelalte 
naţiuni”. 

Osea schimbă o privire precaută cu Mica, iar tânăml 
profet îi răspunse printr-un semn al capului. „Eu şi cu Mica 
vom duce sulul la Samaria. N-ar trebui să o duci pe Yuval 
în preajma lui Menahem. El este precum o roată slobodă, 
gata să cadă de la căruţă şi să ia tot Israelul în prăpastie 
odată cu el”. 

„Mie nu mi-e teamă, copile”. Yuval era sfârşită de 
oboseală, dar plină de pace. Osea nu avea nicio îndoială că 
ea le încredinţase lui Amos şi lui Iahve viaţa ei. 

O atinse pe mână, asigurând-o de respectul lui. „Ei 
bine, mi-e teamă mie pentru tine, prietena mea. Vreau ca 
pruncii mei să crească alături de savta lor”. îşi întoarse 
privirea spre prietenul şi mentorul lui. „Du-o pe soţia ta 
acasă, prietene. Raportează-i regelui Ozia activitatea 
taipelor asiriene de la miazăzi de Hazor. Eu şi cu Mica ne 
vom întoarce în Tecoa după ce transmitem sulul în 
Samaria”. 

Amos şovăi şi apoi se aplecă să-şi mai sărute o dată 
nevasta. „Cred că planul vostru este înţelept, dar am o 
singură rugăminte”. 

„Orice, prietene”. Osea îşi întinse mâna şi îşi 
încleştară antebraţele, pecetluind jurământul. 

„Rugaţi-vă pentru prietenul nostru Iona. Când mă voi 
întoarce la Tecoa cu vestea că niniviţii cărora el le-a 
propovăduit pocăinţa lui Iahve au revenit la puterea lumii, 
s-ar putea să se lupte cu regretul - aşa cum ar face 
oricine”. 

Osea închise ochii strâns. Iona. Era pentru profeţii lui 
Iahve învățătorul înţelepciunii, însă Amos - şi el un 


patriarh între ei - înţelegea că orice om se luptă cu 
Dumnezeu când evenimentele lumii îi sfidează priceperea. 
„Mă voi ruga”. 

Mica îşi puse mâna pe braţele lor. „Ne vom ruga - şi 
apoi vom veni acasă, ca să-l salutăm şi noi”. 
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Ea a înțărcat pe Lo-Ruhama; apoi iar a zămislit şi a 
născut un fiu. Și Domnul a zis: „Pune-i numele Lo-Ami căci 
voi nu sunteţi poporul Meu, şi Eu nu voi fi Dumnezeul 
vostru. (...) căci mare va fi ziua lui Izreel. Ziceţi fraţilor 
voştri: „Ami” şi surorilor voastre, Ruhama”! 

Osea şi Mica se aşezară pe covorul destinat 
audienţelor, zgâinântârzierea cu care ne-am întors, rege 
Ozia, dar după cum nădăjduiesc că ţi-au raportat şi 
iscoadele tale, eu şi Mica am fost forţaţi să rămânem 
ascunşi în Şilo, după scurta noastră întâlnire cu Menahem, 
în Samaria”. Osea băgă de seamă privirea furioasă a 
comandantului Anania şi se întrebă dacă Ozia îi împărtăşea 
văditul dispreţ. 

„Eu mă bucur că sunteţi teferi, prietene”. Glasul 
regelui era aţos şi slab. Printre bandajele grele, ochii îi 
erau plini de bunătate. „Amos mi-a povestit că tu şi cu 
Mica v-aţi oferit să duceţi sulul. Aţi înfruntat mari primejdii 
din partea israeliților şi a lui Menahem. Sunt 
recunoscător”. Se opri. Înghiţi cu dificultate şi dădu din 
cap către Mica. „luda vă mulţumeşte”. Vorbele şi acţiunile 
lui erau deliberate, părând a-şi cere tributul. 

Osea era îngrozit să adauge la suferinţa regelui cu 
veştile pe care le avea de dat. „Domnul ne-a dus teferi şi 
nevătămaţi în sala tronului lui Menahem, deşi eu am fost 
ameninţat cu moartea dacă mai intru din nou în prezenţa 
lui. Totuşi, partea cea mai rea, prietene, a fost că nici 
regele Menahem, nici generalul Eitan nu au vrut să 
angajeze Israelul în această coaliţie”. 

Ozia schimbă o privire precaută cu comandantul său. 
„Am primit veşti că Israelul a început deja să trimită tribut 
Asiriei ca să-şi asigure ajutorul împotriva hărţuielii 


Aramului. Aramenii sunt de multă vreme un spin în coasta 
Israelului...” 

„Dar dacă Menahem crede că regele Pul va fi un 
frate mai mare protector”, întrerupse Anania, „se înşeală 
amarnic!” 

Osea îşi ţinu răsuflarea în faţa obrăzniciei unui soldat 
de a se vâri în vorbă peste regele său, dar Ozia izbucni 
într-un acces de tuse înainte ca vreunul dintre ei să poată 
reacţiona la încălcarea protocolului. 

Anania plana deasupra lui. „Chemaţi doctorul”, strigă 
către una din gărzile lui, apoi îi întoarse o privire plină de 
ură lui Osea. „Regele oboseşte. Nu ne-aţi spus nimic ce nu 
ştiam deja”. Le făcu din nou semn gărzilor lui şi, de 
această dată, câţiva dintre ei încercuiră covorul pe care 
şedeau Osea şi Mica. „Regele vă va chema dacă mai are 
nevoie şi de alte informaţii. Puteţi pleca”. 

„Aşteaptă... Nu plecaţi...” Tuşea lui Ozia se 
înrăutăţea, iar Osea era sfâşiat. Ar fi vrut să stea să-şi 
ajute prietenul, dar era clar că Anania deţinea controlul. 
Osea simţise disprețul comandantului încă de la început, 
dar niciodată ura aceea nedisimulată ce îi ardea acum în 
priviri. 

Refuză să se lase intimidat şi îşi aminti adevăratul 
motiv al doleanţei lui Anania împotriva lui. „Te-am jignit şi 
altfel, comandante, sau eşti încă mânios că Iahve 
transcende scutul şi sabia ta - că făgăduinţa Domnului de 
a scăpa Iuda fără implicare militară rămâne în picioare?” 

Un rânjet de rău-augur se adăugă dispreţului lui 
Anania. „Du-te acasă la soţia ta, profetule. Am auzit că este 
o femeie singură şi are nevoie de atingerea unui bărbat”. 

Vorbele îşi atinseră ţinta, iar Osea sări în picioare, 
tremurând de furie. 

Mica îl reţinu, şopti» du-i, „Vino cu mine acum, 
stăpâne Osea. Te poţi întoarce când comandantul se duce 
înapoi la Ierusalim, ca să vorbeşti cu Ozia între patru 
ochi”. Mica îl împinse către tabără. „Sunt sigur că 
comandantul lui Iuda nu Jocuieşte în Tecoa. Vei avea şansa 
să faci o plângere oficială când pleacă”. 


Gomera stătea în picioare înaintea oglinzii lungi şi 
lustruite din bronz din dormitorul ei, admirându-şi rochia 
şi vălul din olandă elegantă. Cum de trăise vreodată fără 
Anania? în mai puţin de un an, el o adusese înapoi la viaţă, 
făcând-o să se simtă iubită, dorită, plină din nou de 
speranţă. Deşi forma de femeie gravidă aducea mai 
degrabă a cămilă, decât a gazelă, Anania continua să vină 
la ea în fiecare seară, cu o pasiune neostoită. La drept 
vorbind, calităţile ei matemale păreau a-l face pe soldatul 
aspru ce îi poseda inima să o îndrăgească mai mult. Se 
învârti în cerc, plină de încântare, urmărind veşmintele 
fine, de culoare albastră, ce fluturau în jurul ei. Culoarea 
aceea neasemuită şi olanda îi mascau bine păcatele. 

Un rânjet răutăcios îi încreţi buzele. Dar cine ar 
putea să-i dovedească păcatele? Scurta vizită a lui Osea şi 
pasiunea lui subită îi serviseră alibiul perfect pentru 
pântecele ei umflat. Ori de câte ori bârfitoarele din Tecoa 
începeau să numere ciclurile lunare, ea amintea de vizita 
oportună a soţului ei, închizând gurile preoţilor şi 
profeților deopotrivă. 

Yuval, însă, nu fusese tot atât de uşor de păcălit. 

Prietena şi mama ei auto-proclamată îi pusese sub 
semnul întrebării obrajii roşii şi mijlocul rotunjit. 
„Fericirea ta are de-a face cu ceva mai mult decât olăritul”, 
murmurase ea într-o seară, pe când o ajuta pe Gomera să 
pregătească masa. 

Gomera încercă să menţină conversaţia uşoară, 
spunând,; Sunt foarte pricepută la olărit”. 

Dar instinctele lui Yuval erau impecabile şi femeia 
recunoscu în gluma ei o confesiune  neruşinată. 
Dezamăgirea din ochii ei o durea mai mult decât poveştile 
a o mie de bârfitoare. „Te iubesc, fiica mea”, zise ea. „La 
asta mă pricep eu”. 

De atunci, vizitele lor deveniseră mult mai rare. Yuval 
era foarte mult plecată cu Amos şi chiar îi aducea câte un 
dar din când în când, de la pieţele prin care treceau. 

Gomera îşi netezi pânza moale peste mijloc şi vorbi 
cu propria reflecţie. „Păcat că a uitat de rodii şi de 


seminţele de morcov”. Chicoti, mângâindu-şi burtica. „Te 
voi iubi, micuţule, pentru că eşti al lui Anania”. Era sigură 
de asta. Poate că după ce se năştea copilaşul, Anania avea 
să vorbească cu Ozia să o ia de la Osea. Era un vis, 
bineînţeles, dar comandantul lui Iuda era un bărbat care 
deţinea ceea ce îşi dorea. Fusese martora acestui lucru pe 
propria piele. 

Deşi era bun cu ea şi o umplea de daruri de la piaţa 
din Ierusalim - mirodenii, parfum, pânzeturi fine şi chiar şi 
o brățară din aur cu clopoței, de pus la gleznă - era, totuşi, 
soldat. îşi puse darul cel mai proaspăt, o centură din aur, 
în jurul braţului, deasupra cotului. îi ascundea bine 
vânătăile. El nu voise să o brutalizeze. Ea se mişcase prea 
încet când îi adusese armura din piele, noaptea trecută. El 
spusese că îi părea rău. 

Se mai învârti o dată, ascultând clinchetul zurgălăilor 
de la glezna ei. O, ce mult îi plăcea clinchetul clopoţeilor. 
În sfârşit. Cineva o iubea. De fapt, Anania nu rostise 
niciodată cuvintele, dar o femeie putea desluşi lucrurile de 
felul acesta. 

Era oare îndrăgostită de el? 

Se gândi la Isaia şi la Aya, amintindu-şi tandreţea 
cuvintelor şi atingerilor lor. Dragostea lor radia o căldură 
precum a soarelui, iar Gomera le mulțumea zeilor pentru 
că odraslele ei se încălzeau la ea. Petreceau fiecare zi în 
grija lui Aya în vreme ce Gomera lucra la atelier, iar când 
venea seara, până şi Gomera îşi îngăduia să arunce o 
privire în culisele acestei familii iubitoare, luând masa de 
seară împreună cu ei. În seara asta, Isaia şi Aya îi ceruseră 
să ţină ei copiii peste noapte - ca să aibă şi Gomera o 
noapte de odihnă. 

Anania avea să se bucure de noaptea aceea fără 
copii. 

Se întoarse de la oglindă şi începu să aranjeze 
dormitorul. Cuburile din lemn ale lui Jezzy păreau a se 
înmulţi în fiecare zi, iar Rahmy căpătase trei mingi noi 
umplute cu lână. Aya o răsfăţa pe micuța prinţesă. 

„Gomera?” răsună un glas profund din sufragerie, 


trimiţându-i un fior de teamă în oase. Nu se lăsase 
întunericul. Anania nu o vizita niciodată înainte de înserat. 
El spusese că aveau nevoie să fie discreţi. Bârfele îl 
socoteau printre clienţii ei, dar el le infirmase, justificându- 
şi vizitele pretinzând că aducea mesaje oficiale din partea 
lui Osea. 

„Gomera?” Glasul se apropia. Nu era Anania. 

Inima îi urcă în gât, sugrumând orice sunet. 

În pragul uşii apăru Osea. 
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„Ce... eu... când...” Osea îngăima jumătăţi de cuvânt, 
mai întâi înveselit şi apoi cuprins de groază. Ochii i se 
plimbau de-a lungul trupului femeii din dormitorul lui. Era 
îmbrăcată în veşminte fine. îi mirosi parfumul şi îi văzu 
ochii daţi cu kohl. Şi ştiu. 

„Cum ai putut?” Un val de furie îi străbătu trupul. îşi 
încleştă pumnii şi se duse spre ea, făcând-o să se tragă 
înapoi cu fiecare pas al său. „Ai fi murit în Samaria dacă 
nu te salvam din bordelul lui Tamir. Te-am adus aici şi ți- 
am dat un cămin”. Gâtul i se strânse, dar izbuti să scoată 
cuvintele. „Te-am iubit, Gomera”. 

„Dragoste?” îi scuipă ea în faţă. „Odată m-ai întrebat 
despre dragoste, făcându-mă să mă simt ca una care nu îi 
cunoştea înţelesul. Ei bine, tu eşti cel ce are nevoie deo 
lecţie, Osea. Ai crezut că dacă mi-ai cumpărat un văl pe 
care să-l port în public, sunt la dispoziţia şi comanda ta. 
Dar eu nu sunt a ta. Niciodată nu voi fi a ta. Eu...” Se 
prinse cu mâinile de pântecele umflat şi se aplecă, căutând 
să se aşeze pe saltea. 

El rămase în tăcerea ce se aşternuse deodată; încă 
gâfâia de furie. Ce să facă? Aveau multe de discutat, dar în 
clipa aceasta, ea nu era în stare. 

„Osea, du-te după Yuval”. Înainte ca el să apuce să 
răspundă, ea se prăbuşi la pământ şi îşi înăbuşi un geamăt 
în saltea. Neştiind ce să facă, el se aplecă peste ea şi o 
sprijini de umeri. Când ea fu în stare să-şi ridice faţa din 
saltea, se scutură, îndepărtându-i mâinile. „Du-te! Lasă-mă 
singură şi adu-o pe Yuval!” 


Nu avea să-i placă ce avea el de zis. Se lăsă în 
genunchi înaintea ei şi vorbi calm. „Tocmai am ciocănit la 
uşa lor. Unul dintre ciobani mi-a spus că Amos şi Yuval 
sunt plecaţi într-o călătorie de neguţătorie”. 

El urmări apoi trecerea bruscă a expresiei de pe 
chipul ei, de la panică, la resemnare. „Pleacă, Osea. Voi 
face asta de una singură”. 

„Vrei să o aduc pe Aya?” 

Ea îşi rezemă fruntea de saltea şi scutură din cap; 
mesajul ei nerostit era limpede. Toată viaţa se simţise 
abandonată. Astă-seară nu avea să fie altfel. 

„Nu eşti singură, nevastă”. 

Ea râse, înfruntându-i privirea cu ochii plini de o ură 
cutremurătoare. „Nu dau doi bani pe vorbele tale. Toată 
viaţa mea, am fost sin...” Cuvintele îi fură întrerupte de un 
icnet şi îşi îngropă din nou faţa în saltea, înăbuşindu-şi un 
strigăt. 

Pe neaşteptate, o revărsare de lichid udă chirpiciul 
de sub ea, iar 

Osea îşi dori din toată fiinţa lui ca, de data asta, Yuval 
să nu fi plecat cu Amos în călătorie. „Ce să fac? Cum pot să 
te ajut?” 

Ea nu îi oferi niciun răspuns, părând distrasă de 
unica dorinţă de a supravieţui. Blestemând zeii şi pe toţi 
bărbaţii pe care îi cunoscuse, Gomera gâfâia ca o 
locomotivă printre contracţiile ce se succedau fără oprire. 
„Nu ştiu ce se petrece. Celelalte două naşteri n-au fost 
aşa”. Frica îi înţesa tonul, iar ochii îi fugeau ca săgețile de 
la Osea la pat şi apoi la stomacul ei. „Dacă mor, spune-le 
lui Izreel şi lui Rahmy că îi iubesc. Te rog, nu le spune ce 
am fost. Spune-le că am fost o mamă bună. Te rog, Osea”. 
Rugăminţile ei fură întrerupte de adierea răcoroasă a 
prezenţei lui Iahve, care suflă prin dormitorul lui, 
ridicându-i Gomerei buclele arămii de pe umeri. Groaza luă 
locul fricii., pista ce-a mai fost?” „Acesta a fost Domnul”, 
râse Osea, mângâind-o pe obraz. „El vine să miruiască 
această clipă”. 

„Vine să îmi ucidă bebeluşul”, zise ea, părând 


resemnată şi, brusc, smerită. „Bănuiesc că eu o merit, dar 
pruncul meu nu are nicio vină, Osea. Nu-L. poţi îndupleca? 
Imploră-l. să cruţe viaţa copilului. Te rog...” O altă 
contracție se năpusti asupra ei, făcând-o să zbiere. 

Osea o îmbrăţişă, lăsând-o să se rezeme de el. „Iahve 
nu a venit să ucidă pe nimeni”. În vreme ce ea se lupta cu 
teama, el îi şopti vorbe de liniştire; nu era sigur ce auzea 
ea sau dacă auzea ceva din ce îi spunea el. Se aşeză lângă 
pat, încleştându-şi umărul de al ei, având senzaţia că 
spatele îi era pe punctul de a se frânge. „Gomera, nu se 
poate ca asta să fie cea mai bună poziţie în care să înduri 
travaliul. Nu are Yuval vreo invenţie pe care să o 
folosească femeile când nasc?” 

O urmă de zâmbet încreţi buzele Gomerei. „Se 
numeşte scaun de moşit şi nu am nicio idee cine l-a folosit 
ultima dată şi pe unde a rămas. Dar dacă mă ajuţi să mă 
aşez pe vine, cu spinarea lipită de zid, voi fi în aceeaşi 
poziţie ca pe scaunul de moşit”. A 

Osea simţi un val de uşurare. În sfârşit, o sarcină de 
îndeplinit! O ridică în braţele lui - chiar şi cu greutatea 
copilului, cântărea ceva mai mult decât doi saci de grâne. 

Dar înainte să se aşeze cu spinarea la zid, ea strigă, 
„Aşteaptă!” O altă contracție o apucă. îşi îngropă faţa la 
gâtul său, şi mirosul de cuişoare îl copleşi. Inima i se 
răsuci în piept. Iahve, cum e cu putinţă să o mai iubesc? 
După toate câte a făcut ca să mă rănească, cum pot încă 
să... 

Glasul blând al Duhului lui Iahve îi răsună în suflet: fI 
vei numi Lo-Ami - Nu este poporul Meu căci israeliții nu 
mai sunt poporul Meu şi Eu nu mai sunt Dumnezeul lor - 
nu mai sunt Eu Sunt al lor. Dar vine o zi când poporul lui 
Israel şi al lui luda vor fi reunite şi se vor face atât de 
mulţi la număr încât nu vor putea fi socotiți. Eu voi semăna 
pe poporul Meu şi ei vor creşte în ţara Dumnezeului lor 
celui viu. Mare va fi ziua lui Izreel, iar în locul în care s-a 
zis Lo-Ruhama - Neiubită Eu îi voi numi Ruhama, iar unde 
erau numiţi Lo-Ami - Nu este poporul Meu Eu îi voi numi 
Ami. 


„Osea, m-ai auzit?” 

Îşi dădea seama că Gomera vorbise cu el, dar nu ştia 
ce spusese. „Mă poţi pune jos - oh, nu încă, nu încă...” O 
altă contracție o cuprinse, iar ea îşi ţinu răsuflarea de 
durere. Când durerea ţinu mai mult decât putu ea să-şi 
ţină suflul, căută cu deznădejde mai mult aer. În sfârşit, 
eliberată de durere, Gomera îşi pierdu orice culoare. „Sunt 
ameţită, Osea. Să nu mă laşi jos. Cred că am să leşin”. 

„Ei bine, trebuie să respiri, Gomera!” Observaţia lui 
frustrată îi ieşi cu mai mult venin decât intenţionase el. 

„Şi ce te face pe tine un expert în naşteri, mă rog?” i- 
o întoarse ea. „În vasta ta experienţă, toate femeile pe care 
le-ai ajutat au respirat până au născut copii sănă... - 
auuu!” 

„Respiră!” strigă el la ea, făcând-o să-i dea ascultare. 
„Aşa. Respiră, Gomera”. Adierea răcoroasă a lui Iahve 
suflă din nou peste ei şi, de astă-dată, ea inhală adânc 
înviorarea Lui. Contracţia cedă şi Gomera se topi în 
braţele lui Osea, sfârşită de oboseală. El o sărută pe frunte 
şi şopti, „Eşti gata să şezi ghemuită lângă zid?” 

Ea dădu aprobator din cap, iar el o aşeză cu 
picioarele pe podea şi cu spinarea lipită de zid. Aprecie 
apoi poziția aceea incomodă şi  îndrăzni să o 
îmbunătăţească, ridicând-o uşor şi strecurându-se în 
spatele ei. O aşeză apoi între picioarele lui, rezemând-o cu 
spatele de pieptul lui. 

„Odihneşte-ţi braţele de coapsele mele”, îi zise apoi. 
„Aşa vei sta ridicată fără să-ţi soliciţi atât de mult 
picioarele”. Se întoarse şi o sărută pe obraz. „In regulă. 
Sunt aici. lahve e aici. Vei avea un băieţel sănătos tun, în 
seara asta”. 

Ea îşi propti capul de umărul lui. „Un băieţel?” 

„Mm-hmm”. îi înlătură cu mâna cârlionţii arămii de 
pe fruntea asudată. 

Adierea răcoroasă bătea în ritmul următoarei 
contracţii, ajutând-o să respire în timpul durerii. Şi aşa o 
tinură toată noaptea. 

Eşti atât de frumoasă, draga mea Gomera, atât de 
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puternică şi plină de viaţă. „Frumoasă, eşti frumoasă... te 
descurci de minune... Respiră”. 

După o contracție deosebit de lungă, capul îi căzu în 
piept. Leşinase oare? Frica îi rodea inima. îi ciupi degetele 
de la mâna amorţită, aşa cum făcuse pe când erau copii. La 
început, crezu că ea nu băgase de seamă, dar apoi auzi un 
scâncet domol şi văzu lacrimi amestecate cu soare 
prelingându-i-se pe obraji. 

Ea se strâmbă, iar el crezu că o copleşea o altă 
contracție. i 

Nu. Auzi, în schimb, un sughiţ de plâns. „Iți 
mulţumesc pentru că nu mă urăşti, Osea”. Clipa de 
tandrețe trecu când ea gemu, „Ohhh, îmi vine să împing!” 

În mai puţină vreme decât i-ar fi luat de la Ierusalim 
la Tecoa, Osea fusese martor la cea mai frumoasă 
privelişte de pe pământ: Gomera în timp ce dădea naştere 
unui copilaş, în prezenţa lui Iahve. 

Cu o ultimă sforţare, bebeluşul alunecă pe pielea de 
capră, şi Osea îmbrăţişă femeia pe care o iubise toată viaţa 
lui. „Este frumos, Gomera”. 

„Cum de poţi suporta să te uiţi la el? Sau la mine?” 
Glasul îi era slab, dar goliciunea din el era mai mult decât 
epuizare. 

Osea îşi părăsi locul din spatele ei, fugind în căutarea 
unei pături cu care să-l învelească pe Lo-Ami. Deocamdată, 
trebuia să ignore comentariul soţiei sale şi să frece copilul 
cu sare - atâta lucru ştia şi el despre nou-născuţi. 

Când ridică copilaşul învelit în pătură, se sperie 
văzând că Gomera avea o altă contracție. „Ai gemeni?” Era 
aproape panicat. Iahve îi spusese doar despre un copil! 

Ea clătină din cap, întrucât contracția făcea 
imposibilă vreo explicaţie. El asistă la miracolul expulziei 
placentei, uimit de cunoaşterea netulburată a Gomerei 
despre aceste lucruri femeieşti. Ea îi dădu instrucţiuni 
despre cum tă frece băiatul cu sare - el o făcuse anapoda 
-, despre cum să scape de placentă şi ce ierburi să-i îndese 
în pântece. Nici prin gând nu-i trecuse că există o 
asemenea lume, această cultură a femeilor. Era uluit, 


şocat, înfiorat. 

Când, în sfârşit, toate erau îndeplinite şi Gomera era 
întinsă cu bebeluşul la sân, Osea se aşeză pe saltea, lângă 
ea. „Îţi aminteşti prezenţa lui Iahve din timpul naşterii?” 
Ea nu răspunse. Nici nu clipi. 

„Ai întrebat cum de mă pot uita la tine, cum de mă 
pot uita la copilul tău. Iahve a poruncit să-l numim pe fiul 
tău Lo-Ami - Nu este poporul Meu”. Durerea şi răzvrătirea 
înlocuiră indiferența de pe chipul ei. „Dar a doua parte a 
mesajului Lui este cea care îmi dă speranţă că vom fi 
cândva din nou o familie, Gomera. Toţi cinci”. 

Ea îşi ridică brusc capul, cu flăcări în ochi. „Tu îl 
numeşti pe fiul meu «Nu este poporul Meu» şi te aştepţi să 
fim din nou familia ta? N-ar trebui să fiu surprinsă. Aşa m- 
ai tratat întotdeauna. Mi-ai făgăduit prietenie, căsătorie, 
familie - şi apoi ai plecat, Osea. Tu întotdeauna pleci”. Ea 
îşi feri faţa de el, închizându-şi ochii - şi, evident, inima. 

Dacă ar fi el în locul ei, n-ar gândi oare la fel? Iahve, 
cum să-i spun despre făgăduințele Tale, când ele par atât 
de îndepărtate, atât de imposibile? Eu pot să am încredere 
în Tine pentru că Te-am văzut arătându- [i credincioşia, 
dar Gomera a fost rănită şi părăsită, din nou şi din nou - 
uneori din cauza ascultării mele de Tine. Rămase lângă ea 
fără o vorbă, nesigur dacă să-i spună şi restul mesajului lui 
Iahve. Dacă împărtăşindu-i adevărul nu făcea decât să o 
împingă şi mai departe de adevăratul Dumnezeu? 

În nemişcarea lor, Iahve vorbi din nou duhului lui 
Osea: Când Israel era copil, l-am iubit şi l-am chemat pe 
fiul Meu afară din Egipt. Cu cât Eu îl chemam la Mine, cu 
atât el se îndepărta. A adus jertfe altor dumnezei - Baalilor 
- şi a ars tămâie idolilor. Eu am fost Cel ce i-am luat de 
mână şi i-am învăţat cum să umble. Dar ei nu şi-au dat 
seama că îi conduceam cu frânghiile bunătăţii omeneşti, 
cu frânghiile dragostei. Eu le-am îndepărtat jugul de pe 
grumaz. Eu m-am aplecat şi i-am hrănit. 

Osea îşi dădu seama că, şi în această privinţă, 
Gomera se asemăna cu Israel. Iahve o condusese, 
descoperindu-l-Se pe Sine încă din copilărie, dar ea refuza 


să îl vadă. Ea interpretase constrângerile bunătăţii Sale 
drept un jug de reguli. 

„Gomera”, zise el şovăitor, „ştiu că ţi se pare că n-am 
făcut decât să te părăsesc şi poate că crezi că Iahve este 
un judecător răzbunător”. 

„Lasă-mă singură, Osea”, zise ea, întorcându-se spre 
perete şi înfăşând bebeluşul lângă ea. 

„Te pot lăsa singură o zi, un Sabat, sau poate chiar 
mai multe cicluri lunare, dar tu eşti soţia mea pentru 
totdeauna. Şi eşti copilul lui Iahve pe vecie. El niciodată nu 
te va lăsa singură, Gomera. El este cu tine chiar şi când eu 
nu sunt”. Ea îi întâmpină declaraţia cu tăcere, iar el se 
întrebă dacă adormise după naşterea ce durase toată 
noaptea. 

Hotărât să fie ascultător, îi şopti bebeluşului de lângă 
mama lui cuvintele pe care i le spusese Iahve. „Numele tău 
este Lo-Arni - Nu este poporul Meu -, dar vine o zi când 
poporul lui Israel şi al lui Iuda se vor uni din nou şi vor 
deveni numeroşi. Dumnezeul cel viu va semăna pe poporul 
Său - Izreel - şi mare va fi ziua aceea în care Jezzy uneşte 
familia asta. Şi chiar dacă surioara ta a fost numită Lo- 
Ruhama - Neiubită o vom chema Ruhama, şi chiar dacă tu 
te numeşti Lo-Ami, micuţule, te vom numi Ami”. 

x 

Gomera se prefăcu adormită, ţinându-şi răsuflarea 
până când îl simţi pe Osea sărutând-o pe frunte şi părăsind 
dormitorul. Sughiţuri înnăbuşite de plâns îi scuturau 
trupul istovit din pricina cuvintelor pe care el le rostise 
deasupra fiului ei de curând născut. Cum era cu putinţă să- 
i arate atâta bunătate? Cum putea iubi copii ai 
necredincioşiei - pe Rahmy, care se născuse fără umbră de 
îndoială din sămânţa altui bărbat, iar acum pe Ami, care 
după trăsăturile aspre şi dăltuite ale feţişoarei lui era, în 
mod limpede, copilul lui Anania? 

Un gând o băga în sperieţi mai mult ca oricare altul. 
Iahve este real. Nu-L mai putea tăgădui. Simţise adierea 
răcoroasă a prezenţei Lui într-o noapte zăpuşitoare de vară 
- înăuntrul casei ei. Da, zeul lui Osea era real şi, după câte 


se părea, îşi pusese în gând sa-i facă viaţa mizerabilă. 
Poate că, atunci când mai prindea putere, putea pleca 
până în dumbrava Aşerei să caute înţelepciunea unei 
preotese. Cum se fuge de un zeu? 

Intorcându-şi faţa în perna din lână de miel, îşi rupse 
zăgazurile sughiţurilor confuze de plâns. Somn. Avea 
nevoie de somn. Trebuia să gândească cu mintea limpede 
ca să găsească o cale de a scăpa de Osea şi de zeul lui. 
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Eclesiastul 12: 6 

Adu-ţi aminte de Făcătorul tău... până nu se rupe 
funia de argint, până nu se sfărâmă vasul de aur, până nu 
se sparge găleata la izvor şi până nu se strică roata de la 
fântână. 

O 

sea trăgea cu ochiul de după colţul intrării în 
dormitorul lor şi văzu umerii soţiei sale scuturându-se de 
hohote de plâns înnăbuşite în perna din lână de miel. Mai 
mult ca sigur, se însurase cu cea mai îndărătnică femeie de 
pe pământ, tot aşa cum lahve îl alesese pe Israel - poporul 
cel mai tare de cerbice de pe faţa pământului. Tânjea să se 
ghemuiască lângă ea şi să o mângâie, dar ea îşi exprimase 
limpede sentimentele. Nu avea încredere în el că îşi ţinea 
promisiunile şi vorbele nu aveau să o facă să se 
răzgândească, oricât de multe ar fi fost ele. Doar timpul le 
putea vindeca rănile. 

Epuizarea ameninţa să îl consume, dar avea nevoie 
să-l vadă pe Iona şi să-i verifice pe Jezzy şi pe Rahmy. îşi 
înşfacă toiagul şi ieşi în primele străluciri ale zorilor, 
trecând pe lângă animalele bine hrănite din grajdul său. [ţi 
mulţumesc pentru Isaia, lahve, care are grijă de grajdurile 
mele şi supraveghează tabăra. Ozia trimisese vorbă că 
ferma lui Amos şi tabăra profeților prosperau sub ochiul 
vigilent al lui Isaia. Deşi tânărul nu auzise încă chemarea 
personală a lui lahve, umpluse golul conducerii când Amos 
fusese chemat departe şi lona căzuse la pat. 

Osea dădu de perete poarta curţii sale şi băgă de 
seamă un mănunchi de oameni strânşi în faţa casei lui 


Iona. „Necurat! Necurat!” strigă el, câştigând atenţia 
tuturor. „Am ajutat-o pe Gomera să nască astă-noapte, aşa 
că voi avea grijă să nu mă ating de nimeni”. Se îndreptă 
domol spre mulţime, sosind la uşă chiar când Amos ieşea. 

„Ce faci acasă?” întrebarea lui Osea muri când văzu 
tristeţea de pe chipul lui Amos. „Nu”. Lacrimile îl înecau. 
„Dă-te din calea mea. Vreau să-l văd pe Iona”. 

Amos îi aşeză o mână liniştitoare pe umăr. „S-a dus, 
Osea. Tocmai veneam să-ţi spun. Eu însumi am sosit doar 
acum câteva clipe. Mica s-a trezit de dimineaţă şi l-a 
găsit... în pace”. 

Bocetele mulţimii adunate spintecară tăcerea plină 
de pace a zorilor. Se auzi zgomot de haine sfâşiate. Ţărâna 
zbura din mâinile bărbaţilor ce îl jeleau pe marele profet 
plecându-şi fruntea în pământ şi smulgându-şi barba. 

Mica ieşi din casă şi chipul i se schimonosi la vederea 
lui Osea. Fugi în braţele lui, plângând. „Jupâne Osea, 
marele nostru învăţător nu mai este - Iona s-a dus”. 

Se ţinură îmbrăţişaţi până când Osea simţi o mână pe 
umăr. Isaia. îl primiră şi pe el în cercul lor de jale. Jahve, 
cum vom învăţa să profeţim fără învățătorul nostru? 

Osea îl auzi pe Amos strigând instrucţiuni peste 
glasurile bocitoarelor. „Am nevoie de câţiva voluntari ca să 
îmbălsămăm trupul. Trebuie să ne mişcăm repede, din 
pricina căldurii”. E 

Osea întrerupse recrutarea lui Amos. „Il voi spăla eu. 
Deja sunt necurat. Am ajutat-o pe Gomera să dea naştere 
copilului ei, astă-noapte”. 

Mica făcu un pas înainte. „Şi eu sunt necurat pentru 
că deja m-am atins de trupul neînsufleţit al stăpânului meu 
ca să verific pulsul şi bătaia inimii, azi-dimineaţă”. 

„lar eu i-am atins pe ei”, zise Isaia, scuturând din 
umeri. „Vom spăla şi îmbălsăma trupul împreună”. îşi puse 
braţele peste umerii lui Osea şi ai lui Mica, uniţi în sinistra 
lor onoare. 

Amos dădu aprobator din cap şi se întoarse să-i 
concedieze pe ceilalţi voluntari. Osea auzi murmurele 
trunchiate ale gloatei ce se risipea, mânată înspre poteca 


principală, şi apoi Amos se alătură celor trei bărbaţi mai 
tineri din casă, zicând, „Am trimis pe unul din ciobani să 
aducă mirodenii şi ulei de la Yuval”. Osea se bucură să 
audă asta, pentru că, aşa cum se întâmplase şi cu 
naşterea, glasul îi sunase mult mai încrezător decât se 
simţea pentru îndeplinirea acestor treburi femeieşti. 

Amos, însă, se dovedi a fi desfid de capabil şi, în scurt 
timp, munceau împreună aidoma unei harpe desăvârşit 
armonizate, ale căror coarde erau ciupite pe rând, într-un 
ritm desăvârşit. În reverenţa tăcută a ultimului lor act de 
iubire faţă de Iona, Osea dădu glas întrebării ce îi apăsa 
greu pe inimă. „Cine îi va învăţa pe profeţi, dacă Domnul 
mă cheamă înapoi în Israel?” 

Amos înmuie o fâşie lungă de pânză în mir, 
continuându-şi slujirea tăcută. „Isaia vorbeşte cu mare 
înţelepciune, deşi nu şi-a primit încă chemarea profetică. 
Şi eu dau învăţătură din când în când, atunci când nu sunt 
în drumeţie - deşi, ştii bine, niciodată nu am avut elocinţa 
marilor profeţi din vechime”. Amos se opri, căzut adânc pe 
gânduri. Osea îi cântări vorbele - se îndoia de sine sau 
erau o simplă afirmare a unui fapt? Ciobanul acela zdravăn 
nu pornise în viaţă cu gândul de a deveni profet şi nici nu 
era fiu de profet. Nu făcuse decât să-l fie credincios lui 
Iahve când îi dăduse un mesaj pentru regele Ileroboam, în 
urmă cu cincisprezece ani, dar, de atunci, nu mai vorbise 
pentru Domnul. 

Amos dădu deoparte pânzele pentru îngropăciune şi 
aşteptă ca Osea să-l privească în ochi. „Când vei fi chemat 
în Israel, fiule, Domnul va avea grijă de învăţăceii de aici. 
Dar să-ţi fie limpede. Mantia învăţăturii trece la tine. Tu 
eşti profetul lui Iahve pentru aceste vremuri”. 

Cuvintele căzură precum o avalanşă pe umerii lui 
Osea. „Dar pe mine cine mă va învăţa?” Glasul îi suna 
mărunt, ca al lui Jezzy, şi lacrimile îi înceţoşau vederea. 
Sufletul îi era luat cu asalt de regretele trecutului, de 
îndoielile prezentului şi de teama de viitor. E prea mult, 
Iahve. Nu pot face faţă. Hohotele de plâns îl învinseră şi se 
lăsă peste trupul mentorului său, strigând, „l-am fost 


credincios lui Iahve. Iahve când îmi va fi credincios?” 

Cuvintele izvorâră de undeva din adâncurile fiinţei 
lui, şocându-l şi amuţindu-l. Niciodată nu îşi exprimase - 
nici chiar faţă de sine însuşi - magnitudinea pierderii şi 
frustrării. îşi ţinu capul plecat. Ce altceva mai era de zis? 

„Uită-te la mine, Osea”. 

Ruşinat, nu putu înfrunta privirea lui Amos. Dar 
bărbatul acesta era un învăţător stimat şi prieten ca Iona. 
Trebuia să i se supună. Trebuia să asculte - şi să înveţe. 

Se ridică şi îl privi în ochi; pe chipul lui Amos nu era 
nicio urmă de judecată, ci doar iubire. 

„Ai făcut câteva mari sacrificii pentru lahve, aşa e. 
Dar nu uita niciodată că planul Domnului trece dincolo de 
clipa de faţă. Noi luptăm pentru victoria lui lahve, care 
este, de departe, mult mai măreaţă decât zbaterile noastre 
vremelnice”. Amos cuprinse obrazul lui Osea cu mâna lui 
uriaşă şi bătătorită. „Bărbaţii - şi femeile - te vor lăsa de 
izbelişte, dar Iahve va fi învățătorul tău”. Amos îl mângâie 
pe Osea pe obraz, îşi drese glasul şi apoi continuă să ungă 
bandajele cu balsam şi mirodenii. 

Osea băgă de seamă că şi el îşi ştergea o lacrimă 
pisăloagă şi, pentru întâia oară, se gândi cât de dificilă 
trebuie să fi fost pentru Amos moartea lui Iona. 

Scoase un oftat istovit, dând voie cuvintelor lui să i se 
aşeze în suflet. Trei profeţi stăteau lângă el. Tineri şi 
bătrâni - repurtând bătălii diferite pentru singurul 
Dumnezeu adevărat. Toţi, însă, aveau nevoie să II lase pe 
Iahve să-i înveţe. 

„Izreel, nu mai fugi după pisică!” Gomera nu putea 
auzi nimic din ce spunea Yuval din pricina hărmălaiei celor 
trei copii ai ei. „Izreel, dacă Sampson te muşcă de mână, 
să nu vii plângând la mine. Rahmy, nu atinge vaza 
mamei...” 

Poc! 

Amfora egipteană lustruită se sparse de podeaua din 
chirpici, iar Gomera se uita, înlemnită, la cioburi. Pesemne 
că Ami îi simţise încordarea, căci se îndesă în ea şi începu 
cu plânsetele lui de nou-născut - care instigară plânsul 


însufleţit de teamă al lui Rahmy; ştia că avea să încaseze o 
palmă pentru că sfărâmase vaza favorită a mamei sale. La 
rândul lui, Jezzy se aşeză în şezut lângă Sampson şi, 
strângându-şi prietenul patruped în braţe, începu să 
plângă cu sughiţuri - din pricina inimii lui tandre”. 

Gomera îşi puse mâinile pe masa de lucru şi scoase 
un oftat prelung, lăsând să-i scape şi ei câteva lacrimi. „Nu 
pot face asta, Yuval”. 

O mână noduroasă şi zbârcită o mângâie pe braţ. 
„Deja o faci, fiica mea. Eşti o mamă minunată”. 

Cum să-i spună prietenei sale iubite că nu voia să o 
facă? Nu voia să-şi petreacă zilele închisă în casa asta, 
mirosind a scutece murdare şi a vomă de bebeluş. Mâine, 
ea şi Osea aveau în plan să călătorească la Ierusalim 
pentru curățirea ei la templu. În sfârşit, i se îngăduise să 
iasă din casă. După părerea ei, era ridicol să facă atâta 
tevatură pentru al treilea copil, când pentru ceilalţi doi nu 
fusese curăţită la templu, potrivit Legii, dar Osea o ţinea 
una şi bună. Din moment ce el era acasă, aveau să dea 
ascultare Legii. Fapt ce însemna că fusese zăvorâtă în 
casă, de la naşterea lui Ami. Fuseseră treizeci şi două de 
zile lungi - pe care le resimţise cu atât mai lungi din 
pricina absenței lui Anania. Nici nu încercase să o vadă. 

Yuval îi luă pe Jezzy şi pe Rahmy în braţe, iar Gomera 
adună vasul fucut ţăndări. Jezzy o trase pe Yuval de 
cârlionţii suri ce îi ieşeau de sub văl şi o întrebă, „De ce tu 
şi Saba Amos plecaţi departe? De ce Abba pleacă 
departe?” 

Yuval îşi frecă nasul de năsucul lui, făcând ca 
răspunsul la întrebarea lui Jezzy să pară aproape unul 
fericit. „Uneori oamenii mari trebuie să plece departe ca 
să înfăptuiască lucruri importante pentru Iahve şi să ajute 
la menţinerea tuturor în siguranţă. Saba şi savta 
îndeplinesc o muncă importantă pentru Iahve, iar tatăl tău 
este profet. Ştii ce înseamnă asta, Jezzy?” 

„Înseamnă”,  întrerupse Gomera, „că nu ştim 
niciodată când tatăl tău va fi acasă şi când ne va părăsi”. 

Yuval se uită brusc în direcţia ei, iar jignirea pe care 


Gomera i-o citea în ochi îi străpunse inima. „Este adevărat 
că un profet nu ştie niciodată unde sau când îl va chema 
lahve”, îi zise ea domol lui Jezzy, „dar ştim că căile lui 
Iahve sunt drepte, astfel încât cei ce îl urmează pe El pot 
umbla în pace - dacă aleg să o facă”. 

Gomera aruncă cioburile de lut în coşul pus deoparte 
pentru gunoi, îl ridică pe Jezzy din braţele lui Yuval şi îl 
înfipse ferm pe podea. „Jezzy, ia-o pe sora ta în dormitorul 
mamei. Este timpul pentru somnul de după-amiază”. O 
privi pe Yuval în ochi. Era timpul pentru o discuţie privată 
cu bătrâna ei prietenă. 

„Dar, Ima, nu mi-e somn”. E 

„Izreel!” Gâtul Gomerei se înroşi de mânie. Incercase 
să rămână calmă, pentru că nu voia ca Yuval să vadă ce fel 
de mamă devenise. Răbdarea ei cu Jezzy şi Rahmy se 
împuţinase până acolo încât abia dacă îi mai suporta - şi se 
detesta pentru asta. Aşeză o mână pe capul cârlionţat al lui 
Jezzy pentru a-i arăta încotro să o apuce şi o aşeză pe 
Rahmy pe podea, lângă el. „Ia-o pe sora ta”. 

„Hai, Rahmy”, îi zise Izreel, prinzând-o de mână şi 
înaintând cu greu până în cealaltă cameră. 

Gornera îşi întoarse atenţia asupra lui Yuval, care o 
privea încruntată. Se duse până la ea şi se aşeză pe o 
rogojină lângă ea, în aşteptarea dojanei. Nu aşteptă mult. 

„Nu poţi să-i înveţi disprețul tău faţă de Iahve. Nu 
doar Osea îţi interzice lucrul acesta, ci şi eu”, zise Yuval, 
ridicându-şi bărbia; se aştepta, pare-se, la un răspuns 
înfierbântat. Nu veni niciunul. 

„Am o întrebare pentru tine, Yuval”. Surpriza şi 
uşurarea de pe faţa prietenei sale îi dădu Gomerei 
permisiunea de a continua. „La ce te-ai referit când i-ai 
spus lui Jezzy că tu şi Amos îndepliniţi o muncă importantă 
pentru lahve? Când te-am mai întrebat de ce ai început să 
pleci cu Amos în călătoriile lui, mi-ai spus că erai singură şi 
voiai o aventură. Cred că m-ai înşelat, Yuval”. 

Prietena ei aruncă o privire spre Ami, care era aşezat 
în faşă. „Eu te-am înşelat pe tine?” 

Inima Gomerei sări o bătaie. Oare Yuval ştia despre 


Anania? Doar avuseseră atâta grijă. Ştia că ea o bănuia de 
curvie, dar descoperise cumva că Anania era tatăl 
băiatului? Să îndrăznească oare să i se destăinuie prietenei 
sale? 

„Se pare că misiunile noastre pentru regele Ozia s-au 
încheiat”. Yuval îşi privi lung mâinile. „Bănuiesc că îţi pot 
spune, în sfârşit”. 

„Misiuni?” Gornera decise că Anania putea să mai 
aştepte. „Despre ce vorbeşti, misiunii”. 

„Amos a început să ducă mesaje pentru iscoadele 
iudaice din Israel, la scurtă vreme după ce Osea te-a adus 
în 'Tecoa. Când a fost recunoscut, cu prilejul unei astfel de 
misiuni, am început să călătoresc şi eu cu el pentru ca 
şiretlicul să fie mai plauzibil”. îşi ridică ochii ceţoşi, 
oferindu-i un zâmbet firav. „Un negustor bătrân şi soţia lui 
atrag mai puţină atenţie - mai cu seamă atunci când 
călătoreşti în naţiunile dinspre miazănoapte, ca să 
transmiţi propunerea lui Ozia de a forma o coaliţie 
împotriva Asiriei”. 

„Coaliţie? Asiria? Yuval, tu eşti culegătoare de 
smochine, soţia unui păstor şi negustor din Tecoa. De ce v- 
ar trimite regele Ozia pe tine şi pe Amos în misiunii” îşi 
frecă faţa obosită. Erau prea multe informaţii pentru o 
femeie privată de somn. „le rog. Nu-mi pasă de regi şi 
mesaje şi coaliţii. Ai să mă părăseşti şi tu, ca toţi ceilalţi?” 

Yuval se întinse spre Gomera şi o strânse drăgăstos 
de mână. „Am învăţat ceva foarte important în călătoriile 
mele cu Amos, fiica mea, ceva ce ai nevoie să auzi. 
Mesajele unui profet - cuvintele soţului tău şi ale soţului 
meu - afectează deciziile regilor. Deciziile regilor hotărăsc 
nu doar soarta naţiunilor, ci şi viaţa şi moartea indivizilor 
din acele ţări. Dacă devenim atât de îndrăgostiţi de lumea 
noastră micuță încât pierdem din vedere naţiunile, nu 
suntem cu nimic mai buni decât aceia ce se concentrează 
asupra naţiunilor şi trec cu vederea, fără scrupule, viaţa 
omenească”. 

Ochii lui Yuval erau izvoare adânci de tristeţe; dusă 
era inocenţa pe care Gomera o zărise în ei în prima ei 


noapte în Tecoa. Ce adâncimi ale ororii o schimbaseră atât 
de profund? „Yuval, mă înspăimânţi. De ce îmi spui toate 
acestea?” 

„Tu vorbeşti despre faptul că ai fost părăsită, 
Gomera, şi ştiu că ai trăit pierderi zdrobitoare la viaţa ta. 
Dar Osea nu te-a părăsit. El îi învaţă pe discipolii săi, la 
câteva clădiri depărtare. Eu am plecat de câteva ori în 
călătorie, dar te mai ţin de mână din când în când. Dar 
toată lumea ne părăseşte, Gomera, pentru că suntem, cu 
toţii, ţărână. Numai Iahve nu te va abandona niciodată”. 

„Nu!” Gomera îşi smulse mâna din strânsoarea lui 
Yuval. „Nu vreau să mai ascult nonsensul acesta despre 
lahve. îmi doresc să mă abandoneze cu adevărat. îmi 
doresc să mă lase în pace! Vreau doar să trăiesc în pace cu 
un bărbat care mă iubeşte precum Ana...” Răbufnirea îi fu 
curmată de gafa pe care o făcuse. 

Tandreţea lui Yuval nu şovăi nicio clipă. „Regele Ozia 
i-a poruncit lui Anania să se întoarcă la Ierusalim, la o zi 
după ce s-a născut Ami - ca să-l sfătuiască pe tânărul rege 
Iotam în deciziile legate de coaliţie. Deşi regele Ozia a fost 
cel ce a construit turnurile lui Iuda, i-a întărit porţile şi a 
pregătit o armată, cel ce va conduce Iuda la război, dacă 
este invadată de regele Pul al Asiriei, trebuie să fie fiul 
lui”. 

Gomera contemplă spusele lui Yuval, dar orice 
altceva în afară de ştirile legate de Anania răsuna ca un al 
doilea strigăt după un ecou în urechile ei. Anania nu m-a 
abandonat! A primit poruncă să se întoarcă la Ierusalim! 
Inima îi sărea de bucurie, dar trebuia să admită, cel puţin, 
că sărmanul rege lotam se afla într-o împrejurare 
nefericită. Era atât de tânăr pentru a face faţă unei sarcini 
atât de intimidante. 

„Nu văd decât uşurare pe faţa ta, iar asta mă 
îngrijorează. Nu este nici urmă de mâhnire pentru păcat, 
nici compasiune pentru alţii, nici măcar o urmă de teamă 
sau curiozitate să afli mai multe despre lumea în 
schimbare din jurul tău”. 

Evaluarea lui Yuval despuia inima Gomerei. „Nu mi-ai 


dat şansa să răspund”. Era un răspuns patetic, iar 
provocarea tăcută a bătrânei îi aţâţă mecanismele de 
apărare. „Ce vrei să spun? Ar trebui să jelesc şi să gem 
pentru că Asiria ar putea ataca Ierusalimul, într-o zi? De ce 
este atât de groaznic să simt uşurare pentru că Anania nu 
m-a abandonat?” 

„Ceea ce îmi frânge inima este definiţia pe care o dai 
tu abandonului, micuță Gomera”. 

Yuval se întinse după toiagul ei şi, dintr-o smucitură, 
fu în picioare. Gomera îşi simţi inima de plumb. În sfârşit, 
prietena ei renunţase la ea. Dar, spre şocul şi uşurarea ei, 
bătrâna apăsă toiagul în ţărâna podelei şi desenă un cerc 
în jurul ei. 

La urmă, îşi ridică privirea şi un zâmbet tandru i se 
citea pe chip. „Am să te învăţ ce nu înseamnă abandonul, 
fiica mea. Tu ai trasat un cerc în jurul tău - unul foarte 
mic. Câtă vreme toată lumea rămâne în cerculeţul tău, tu 
crezi că ei sunt cu tine. Însă dacă cineva păşeşte în afara 
lui, chiar şi pentru o clipă, te simţi abandonată şi îl 
etichetezi pe respectivul drept trădător”. 

„Ba nu!” Indignarea Gomerei păli pe măsură ce 
adevărul îi dădea târcoale inimii. 

Yuval ridică o singură sprânceană, aşteptând, fără o 
vorbă, permisiunea de a continua. 

„Poţi să continui - din moment ce, oricum, mi-ai 
stricat podeaua cu desenul tău”. 

Bătrâna încercă să-şi ascundă un zâmbet strâmb. 
„Ține minte ce am spus despre pericolul de a deveni prea 
focalizaţi pe propriul cerculeţ - în detrimentul lumii din 
jurul tău. Lumea aceea mare, unde profeţii, regii şi 
naţiunile iau toate deciziile acelea, te poate înghiţi pe 
nepusă masă. Aceia pe care îi acuzi că te-au abandonat au 
păşit, de fapt, într-un cerc mai mare - unul pe care tu ai 
ales să-l ignori. Osea nu te-a abandonat. Iahve nu te-a 
abandonat. Ei lucrează în lumea mai largă din jurul tău”. 

Gomera clipi şi dădu aprobator din cap. Toată 
această vorbărie despre cercuri o zăpăcea. Ce se 
întâmplase cu prietena ei cea culegătoare de smochine, 


practică şi calculată? Lumea avea să-şi vadă de drumul ei 
cu sau fără intervenţia sau preocuparea Gomerei. Intre 
timp, avea să se ţină strâns de singurul lucru ce îi dăduse 
speranţă, de la naşterea lui Ami. Anania nu plecase fiindcă 
aşa alesese el. Primise ordin să plece din Tecoa. Iar acum 
era în... 

Ierusalim. 

Mâine plec la Ierusalim! 
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Căci Israel a uitat pe Cel ce l-a făcut, şi-a zidit palate, 
şi Iuda a înmulțit cetățile întărite; de aceea voi trimite foc 
în cetățile lor, şi le va mistui palatele. 

O 

sea şi Gomera se aflau pe culmea dealului din fața 
Văii Chedronului. „Uite”, zise el, arătând spre templul lui 
Iahve. „Este ca o nestemată sclipitoare, iar zidurile cetății 
sunt precum o coroană”. 

Drept răspuns, Gomera zâmbi - zâmbi cu adevărat -, 
cu un zâmbet ce îi atinse şi ochii. 

Osea se întoarse şi cobori în fugă dealul. Soţia lui 
avea, fără îndoială, să ţină pasul cu el, menţinându-şi 
vigoarea reînnoită pe care o arătase încă de dis-de- 
dimineaţă. Se trezise cu noaptea-n cap şi făcuse tărăboi în 
sufragerie, împachetând pentru călătorie. Nu o mai văzuse 
atât de fericită încă dinainte de naşterea lui Izreel. Zilele 
necurăţiei şi secluziunii ei fuseseră dificile. Ea avea nevoie 
de activitate şi de oameni tot aşa cum măslinii aveau 
nevoie de soare, sol şi ploaie, iar această excursie la 
lerifăalim părea a sufla o adiere proaspătă de viaţă în fiinţa 
ei. 

Işi ridică privirea şi îşi făcu mâna streaşină la ochi, 
măsurând poziţia soarelui pe cer. „Este trecut de miezul 
zilei. Am ajuns la timp”. 

Aruncă o privire în urma lui şi văzu că Gomera îl 
urma îndeaproape, dar nu-i răspunse. După câte se părea, 
avusese inima uşoară pe parcursul călătoriei - deşi nu 
fusese deosebit de  vorbăreaţă. Bucuria culesului 


măslinelor le consfinţise călătoria şi de fiecare dată când 
se odihneau pentru ca micuțul Ami să fie alăptat, Gomera 
sporovăia cu vreun fermier localnic şi îl convingea, fără 
excepţie, să scuture un măslin. Apoi dănţuia în cercuri, cu 
palmele în sus, prinzând fructele ce cădeau ca stropii de 
ploaie. Fermierii erau atât de încântați încât îi dădeau în 
dar Gomerei măslinele capturate. Osea râse când îşi aminti 
şi se opri să-şi tragă sufletul. 

„De ce râzi?” Gomera îl ajunse din urmă şi îi aruncă o 
privire enervată. 

El scoase câteva măsline din buzunar drept ofrandă 
de pace. „Mă întrebam cum de poţi fi încă atât de 
îndrăgostită de scuturarea măslinilor, după ce ai trăit trei 
ani la ferma lui Amos”. 

Ea se încruntă, iar Osea se temu că avea să-i secere 
mult prea familiara mânie, însă un zâmbet poznaş se iţi 
într-un colţ al buzelor ei. „Este singura dată când pot 
dansa fără să atrag asupra mea batjocura altora”. 

Revelația îl lăsă pe Osea fără suflare - şi cu inima 
frântă. Nu încăpea îndoială că ea intenţionase ca remarca 
ei să fie plină de umor, dar nu făcea decât să dea în vileag 
o tânjire după vechea ei viaţă. îşi dorise să danseze azi 
dimineaţă, când trecuseră pe lângă ajutoarele lui Amos 
care scuturau măslinii din tabără? Soţia mea nu va fi 
niciodată liberă să danseze şi să prindă măsline în tabăra 
profeților. in Tecoa, Gomera avea să fie totdeauna soţia lui 
Osea, curva. 

„Haide. Va trebui să ne întoarcem degrabă acasă 
după purificarea ta, ca să ajutăm la presarea măslinelor”. 
Osea îşi reluă marşul în josul povârnişului; nu voia să 
zăbovească asupra realităţilor viitorului lor, când astăzi 
celebrau bucuria vieţii lui Ami. „Amos a spus că unii dintre 
păstori n-au putut să-l ajute, anul acesta, la procesarea 
măslinelor, din cauza secetei, care îi trimitea după apă în 
inima pustiului”. îşi înfipse degetele de la picioare în 
pământul prăfuit, găsindu-şi echilibrul ca să coboare spre 
Valea Chedronului. „Să o luăm pe aici. Vom găsi o 
scurtătură până la intrarea nordică a cetăţii”. 


„Osea, ia-o mai încet! Mi-e teamă să nu cad”. 

El se uită îndărăt şi o văzu pe soţia lui mignonă 
căutându-şi anevoie calea în josul povârnişului abmpt, cu 
mâinile înfăşurate grijuliu în jurul legăturicii preţioase din 
faşa trecută peste umăr şi pe după mijloc. Ochii îi erau 
aţintiţi asupra terenului stâncos şi o încreţitură adâncă îi 
brăzda fruntea. Ce-a fost în mintea mea? Gomera nu era 
un călător experimentat precum Mica - sau chiar Iona. îşi 
lăsase mintea să rătăcească, în loc să aibă grijă de soţia 
lui. 

Se năpusti înapoi în susul dealului. „Uite, lasă-mă să 
te ajut”. Înainte ca ea să poată protesta, el îi încercui 
mijlocul şi, practic, o ridică pe sus. 

„Osea, ai grijă! Sunt instabilă cu Ami în eşarfa asta!” 
Picioarele îi alunecară chiar în clipa în care rostise 
cuvintele, iar el o prinse în braţe, cu bebeluş cu tot. Ea 
scoase un chicot uşor - primul pe care îl auzise el de 
câteva luni bune. Gomera îl ţinea pe Ami cu un braţ în 
eşarfa, agăţându-se de gâtul lui Osea cu celălalt. 

„Nu te voi lăsa să cazi, Gomera”. îi adulmecă gâtul. 
„Nu-mi da drumul şi îţi promit - nu te voi lăsa să cazi”. 

Ei îi pieri zâmbetul. Clipa aceea de amabilitate păli şi 
o străfulgerare de deznădejde apăru înainte ca ea să-şi 
ascundă faţa în pieptul lui. „Cine va alege mielul pentru 
ofranda mea?” 

Pe Osea îl durea inima ori de câte ori ea îi refuza 
emoţiile tandre. Yuval spunea că Gomera era întotdeauna 
mai capricioasă după ce năştea un copil, dar el simţise, în 
timpul necurăţiei ei, că în sufletul ei vuia o furtună mai 
puternică. Astăzi fusese mai bine, dar avea să-i cinstească 
această încercare de a-l evita. „Fiindcă este trecut de 
miezul zilei, se prea poate ca mieii puşi la dispoziţie la 
templu să fie aleşi cu atenţie, dar vom vorbi cu marele- 
preot şi poate că ne va face onoarea de a ne alege singuri 
mielul”. 

Restul drumului îl străbătu în tăcere; deocamdată, 
era satisfăcut să o simtă în braţele lui. Dacă nu se schimba 
degrabă, va trebui, însă, să o confrunte pentru toanele ei. 


îi putea tolera indiferența faţă de el, dar nerăbdarea pe 
care le-o arăta lui Jezzy şi Rahmy, nu putea. 

Ţinându-şi răsuflarea, Gomera arătă către tumul de 
la miazănoapte al Ierusalimului. „Osea, ia te uită!” 

El se opri pe drumul principal ce dădea în cetate, în 
vreme ce alţi drumeţi se revărsau în jurul lui. In vârful 
fiecărui turn din fiecare colţ al zidului Ierusalimului, era 
cocoţată un soi de invenţie de mari dimensiuni. „Niciodată 
n-am văzut aşa ceva, Gomera. Arată ca nişte maşini de 
război”. 

„Poţi să mă laşi jos acum”. Ea ignoră observaţia lui 
Osea, zbătându-se din braţele lui, şi începu să meargă spre 
poartă. 

„Gomera, aşteaptă!” Ea păru surprinsă şi apoi 
enervată când el îi îndreptă vălul albastru din olandă ca să- 
i acopere părul cum se cuvenea, înainte de a intra în 
cetate. Marginile vălului erau ferfeniţă şi se vedeau câteva 
rupturi mici. „Poate că ar trebui să dăm o fugă în piaţă, 
dacă tot suntem aici, şi să-ţi cumpărăm un văl nou”. 

Ea îşi feri privirea şi se alătură gloatei ce se 
îmbulzea. „Poate”. 

Osea fugi după ea, grijuliu să nu fie despărțiți de 
marea de oameni ce intrau pe Poarta Oilor în Ierusalim. 

Întrucât sosiră prin spatele templului lui Iahve, Osea 
nu băgă de seamă înfăţişarea ponosită a acestuia decât 
când dădură colţul spre nord-vest. Stâlpii cei mari, Jakin şi 
Boaz, arătau mizerabili, iar ornamentele cu crini şi rodii, 
mânjiţi cu noroi. O prinse pe Gomera de mână şi o trase 
din şuvoiul mulţimii, păşind spre îngrăditurile de animale. 
Un miel aştepta să fie cumpărat, iar ţarcul avea nevoie cu 
disperare de reparaţii. 

„Trag nădejde că acela este fără cusur”. Tonul 
Gomerei picura sarcasm, dar Osea se aprinse de mânie în 
inima lui. 

„Nici măcar nu este vreun preot aici care să ne ia 
argintul pentru ofrandă”, spuse el fără a se adresa cuiva 
anume. Fără să-i vină a crede ochilor, scoase un alt strigăt 
general. „Cum poate poporul lui Iahve să se închine fără 


un preot care să aducă jertfa?” 

Plin de o mânie aprinsă şi fierbinte, se întoarse pe 
călcâie şi nu văzu decât drumeţi ce fugeau cât mai departe 
de templu. Nimeni din cetatea asta nu părea preocupat de 
Dumnezeul lor. Prin curtea pustie a templului bătea vântul. 

„Unde au plecat cei credincioşi?” ţipă el, oprind în 
loc toţi trecătorii. „Cum e cu putinţă ca templul lui Iahve 
să fie pustiu, când înălțimile din Iuda mustesc de 
închinători?” 

„Osea, te rog”. Gomera îi puse o mână pe braţ, ca să-l 
facă să tacă. „Se uită oamenii”. 

„Se uită?” El o privi cu gura căscată, fără suflare. Era 
cu putinţă ca ea să nu înţeleagă nici cât negru sub unghie 
ce-i mistuia lui inima şi viaţa? Credea ea oare că faptul că 
oamenii se uitau era cea mai rea persecuție căreia îi 
făcuse faţă în tot acest timp cât fuseseră departe unul de 
altul? Trase aer în piept, dând să o ia în derâdere, dar fu 
oprit de un glas cunoscut. 

„Osea, sunt sigur că este un şoc pentru tine”. Marele 
preot stătea înaintea lui, frânt şi sleit de puteri. „Dacă mă 
urmezi la palat, putem vorbi pe drum. Voi încerca să-ţi 
explic ce se petrece în Iuda în vreme ce tu profeţeşti în 
Israel”. 'Tristeţea de pe chipul preotului mai potoli mânia 
lui Osea, iar Gomera îi dădu un ghiont uşor. „Te rog, Osea”, 
îl imploră marele preot. „Te rog, ascultă”. 

Osea îşi simţea inima bubuindu-i în piept. Iahve, dă- 
mi înţelepciune. Refuza să se lase intimidat de stânjeneala 
Gomerei sau de ruşinea marelui preot, dar dacă Iahve 
dorea ca el să profeţească la palat, aceasta putea fi calea 
oferită de El pentru a intra acolo. „In regulă. Vom merge la 
palat, dar am adus-o pe soţia mea pentru ceremonia de 
purificare. Fiul nostru - bebeluşul are treizeci şi trei de zile 
şi am venit să împlinim Legea”. 

Se înfioră la propria pauză verbală. Ami nu era fiul 
lui, dar Iahve îi dădea pentru el o iubire similară celei pe 
care o nutrea pentru micuța Rahmy. Se uită peste umăr la 
Gomera. Aceasta îşi potrivise pasul cu al lor, şoptindu-i 
ceva, cu capul plecat, lui Ami. Aruncă o privire fugară spre 


Osea, dar părea mai interesată de priveliştile cetăţii. 

m 

Gomera abia dacă îşi mai putea stăpâni încântarea. 
Pesemne că zeii îi surâdeau azi. Cel mai mare obstacol în 
calea găsirii lui Anania - intrarea în palat - fusese depăşit 
fără vreo vorbă din partea ei. „Ai să-ţi cunoşti tatăl”, îi 
şopti ea lui Ami. 

În vreme ce străbăteau, grăbiţi, străzile 
Ierusalimului, Gomera se prefăcea, cu fiecare privire 
piezişă, indiferentă. In realitate, studia fiecare punct de 
reper, fiindcă îşi dăduse seama că avea nevoie să se 
descurce prin cetate, după ce va fi scăpat de Osea. Luase 
hotărârea aceasta în timpul călătoriei din dimineaţa asta - 
atunci când dansase. Tecoa era în urma ei. Pentru 
totdeauna. Isaia şi Aya aveau să-i iubească pe copiii ei ca 
pe ai lor, adăugându-i la familia lor numeroasă. Ea putea 
să înceapă o viaţă împreună cu Anania, aici, în Ierusalim, 
cu Ami. 

Îşi întipări în minte fiecare stradă şi fiecare clădire, 
combinând cele văzute cu rapoartele pe care le auzise de 
la negustorii aflaţi în călătorie. Aceştia spuneau că fiecare 
cetate era asemănătoare: zidul exterior urma forma 
drumului central, iar casele celor înstăriți erau cocoţate pe 
înălţimi, întrucât deşeurile de orice fel curgeau în josul 
dealurilor; fântânile sau izvoarele naturale erau în mijlocul 
cetăţii. Auzise că Ierusalimul era unic din cauză că izvorul 
Gihon era poziţionat la sudvestul cetăţii, în apropiere de 
Poarta Apei. 

Dar Ierusalimul era unic în multe feluri. 

Legendele vorbeau pe îndelete despre tuneluri 
subterane ce se întindeau până la Ierihon, despre fiinţe 
cereşti ce planau deasupra locului templului şi de zeci de 
alte poveşti pe care ea le credea mai puţin cu cât acumula 
mai multă experienţă de viaţă. Insă, ca să fie sigură, avea 
să cumpere o altă Aşeră cu argintul pe care îl pusese 
deoparte din curvăsăreala ei. Mulţumiri fie aduse zeilor că 
se hotărâse să-l ia cu ea. Nu fusese sigură dacă să-l 
părăsească pe Osea azi - până când dansase, până când se 


simţise liberă din nou. 

Nu departe de templu, ajunseră la un rând de trepte 
largi. De o parte şi de alta a unui portic exterior se înşirau 
nişte stâlpi albi splendizi, pe care erau gravate, în chip 
sofisticat, rodii, struguri şi palmieri. Gomera auzise despre 
arhitectura lui Solomon. Cei şapte ani petrecuţi construind 
templul lui Iahve erau întrecuţi ca durată şi splendoare de 
proiectarea palatului personal, ce se întinsese de-a lungul 
a treisprezece ani. 

Sandalele ei păcăneau pe vestibulul din mozaic, însă 
zgomotul lor fu înghiţit când se deschiseră uşile 
aglomeratei Săli a Cedrilor. 

Anania. Stătea în picioare în spatele regelui lotam, 
scrutând din ochi mulţimea. 

Gomera icni, iar Osea o strânse într-o îmbrăţişare 
protectoare, dirijând-o prin gloata dinaintea lor. „Este 
altfel decât palatul din fildeş al regelui leroboam, nu-i 
aşa?” întrebă el, nevoit să se aplece şi să-i strige în urechi 
ca să fie auzit. Regele Iotam era între judecăţi. Gomera îl 
tinu pe Ami strâns la piept, în vreme ce şuvoiul de oameni 
se îmbulzea din perete în perete ca să-şi găsească loc. 

Marele preot îi conduse pe Osea şi pe Gomera 
înainte, împiedicând-o să-l vadă pe rege - şi pe 
comandantul lui -, în vreme ce ispravnicul palatului anunţa 
următorul caz. „Ezra, fiul lui Beniamin, aduce plângeri 
împotriva lui Berechia, vecinul său”. 

Gomera îl recunoscu pe oficialul împărătesc pe nume 
Maaseiah, din casa luată cu chirie în Tecoa de către regele 
Ozia; stătea acum în dreapta regelui lotam. Mai-marele 
scribilor, leiel, scrijelea cu furie, în vreme ce un şir de alţi 
scribi se odihneau şi scriau alternativ, potrivit sistemului 
lor de consemnare. Anania se uită peste mulţime. Pesemne 
că nu m-a văzut încă, îşi zise Gomera. 

lotam izbi cu sceptrul de podea, cu o lovitură 
răsunătoare. „Vecinul tău va plăti restituţie pentru animal. 
Legea lui Moise este limpede asupra acestei chestiuni”. 

lotam avea un aer atât de regesc. Gomera zâmbi, 
nutrind un sentiment de mândrie în dreptul lui Ozia - şi 


apoi de mâhnire la gândul că acesta nu avea să-şi vadă 
vreodată fiul domnind cu atâta pricepere. 

Mulțimea îşi reluă mugetul nedesluşit, iar Gomera îşi 
aţinti ochii asupra comandantului. Tot nu o recunoştea. 

„Osea, prietene! Şi Gomera! Văd că aveţi un alt 
micuţ”. Salutul regelui amuţi, într-o clipă, toată încăperea, 
iar Gomera se simţi precum un trofeu expus la vedere. 

Osea o prinse de cot, iar ea îi simţi mâna tremurând. 
Ce îl făcea pe soţul ei să tremure, mânia sau emoţiile? 

„Rege lotam, îţi mulţumim pentru primire”. El făcu o 
plecăciune, iar Gomera îi urmă pilda. „Noi am venit să 
aducem jertfa pentru purificarea Gomerei, dar nu am putut 
suporta starea în care se găseşte templul lui Iahve”. 

Noi A spus „noi'? Gomera îşi dorea din toată inima 
ei să fugă şi să se ascundă undeva. Orice, numai să fie 
scutită de stânjeneala a ceea ce ştia că avea el de gând să 
spună. li mai aruncă o privire lui Anania, dar ochii lui 
păreau a arde o gaură prin Osea. 

„Am văzut multe fortificaţii când ne-am apropiat de 
Ierusalim, azi. Tatăl tău a ridicat turnuri la colţurile zidului 
Ierusalimului şi am băgat de seamă că ai adăugat un soi de 
maşini de război”. 

Anania îi şopti ceva regelui. lotam încuviinţă, iar 
glasul de bas al comandantului răsună în curtea cufundată 
în tăcere. „Acele «maşini de război», cum le zici tu, pot să 
arunce un mănunchi de săgeți dintr-o singură mişcare şi să 
azvârle pietroaie către armata ce ne-ar ataca zidul. Regele 
lotam, în măritrimia lui, mi-a îngăduit să-ţi împărtăşesc 
aceste amănunte - deşi, să-ţi fie clar, strategia de război a 
lui Iuda nu este preocuparea unui profet israelit”. 

Osea se uită la rege, ignorându-l cu desăvârşire pe 
comandant. „Nu strategia de război va salva sau va 
distruge Iuda, rege lotam. Iahve spune, «Poporul lui Israel 
şi-a ridicat palate şi au uitat pe Făcătorul lor. Poporul lui 
Iuda şi-a construit multe cetăţi întărite. Iahve va trimite un 
foc peste cetăţile lor şi le va face palatele una cu 
pământul.»”. 

„Sună a ameninţare, domnul meu”. Anania făcuse doi 


paşi înainte ca sceptrul lui lotam să-i blocheze calea. 

„Nu este o ameninţare. Este o promisiune”. Cuvintele 
lui Iotam erau calme. Resemnate. „Eu te înţeleg, profetule, 
şi cred că înţeleg mesajul lui Iahve. Vom cheltui mai multă 
energie şi mai multe resurse pentru reparaţiile necesare la 
templul lui Iahve, vom reinstitui jertfele zilnice şi vom 
petrece mai puţină vreme cu pregătiri militare”. 

Osea făcu o plecăciune, dar Gomera avea bănuielile 
ei. Regele părea a face concesii cu prea multă uşurinţă. 
Anania, însă, părea gata să răbufnească. 

„Incă un lucru”, adăugă Iotam, „înainte să o duci pe 
frumoasa ta soţie înapoi la Tecoa”. 

Pentru prima dată, Gomera îl observă pe băieţelul 
aşezat de cealaltă parte a scribului leiel. 

„Vino aici, Ahaz”, îi zise lotam micuţului care îl 
urmărea cu ochii măriţi. Ahaz străbătu în fugă estrada şi 
se târî în poala regelui; în mijlocul claiei de cârlionţi roşii 
de pe capul lui era cocoţată o coroană miniaturală. 

lotam sărută creştetul băiatului şi îşi întoarse atenţia 
asupra lui Osea. „El este fiul meu, Ahaz. Nu l-am mai dus 
la templul lui Iahve de când cu blestemul lui saba al lui şi 
nici eu nu voi întuneca vreodată intrarea în templu - 
pentru că vreau ca fiul meu să crească mare cu un tată 
aşezat pe tronul lui Iuda, nu cu unul ce îşi iroseşte viaţa la 
o fermă din Tecoa”. 

Gomera nu-şi putea înghiţi nodul din gât. În sfârşit, 
un urmaş al lui lahve ce părea a-i înţelege teama şi 
îndoielile cu privire la acest zeu plin de toane. 

Osea făcu un pas înainte; după câte se părea, mânia i 
se stinsese. Se lăsă în genunchi şi vorbi cu o plecăciune. 
„Eu cred că inima ta este curată, rege Iotam, dar trebuie 
să te avertizez, aşa cum l-am avertizat şi pe tatăl tău. 
Distruge înălțimile şi întoarce-te la închinarea în templul 
lui lahve. Regele Ozia nu este blestemat printr-o 
întâmplare, din pricina  amărăciunii unei zeități 
capricioase. Tatăl tău a fost disciplinat de către un 
Dumnezeu iubitor şi a ieşit un om mai bun din asta”. îşi 
ridică capul, arătând spre micuțul Ahaz. „Eu aş vrea mai 


curând ca fiul tău să aibă un tată ce învaţă despre 
dragostea lui Iahve într-o casă luată cu chirie, decât să 
crească mare ca un prins de război, exilat într-o ţară 
străină. lahve te-a avertizat şi nu va tolera neascultarea 
obraznică a lui Iuda”. 

Gomera îşi acoperi gura ca să-şi înăbuşe un icnet. 
Osea tocmai ameninţase un copil? 

Faţa regelui lotam era un pergament cu neputinţă de 
descifrat. Lipsită de emoție. „Ai grijă, profetule. Eşti 
binevenit aici fiindcă miam extins eu ospitalitatea, 
împotriva judecății mai bune a unora dintre oficialii mei”. 
După ce trase aer adânc în piept, lotam continuă. „Voi 
porunci repararea templului şi reinstituirea jertfelor 
zilnice, dar nu îi voi obliga pe aceia ce se tem de prezenţa 
lui Iahve să-şi abandoneze înălțimile. Iudeii trebuie să aibă 
un loc sigur în care să I se închine şi fiecare trebuie să 
aleagă unde să se închine”. j 

Osea îl ţintui cu privirea. „Infaptuieşti o gravă 
eroare, domnul meu”. 

„lar tu nu mai eşti binevenit la curtea mea”. lotam le 
făcu semn gărzilor din spatele lor. 

Inima Gomerei o luase razna în vreme ce gărzile 
veneau să-i scoată afară. Aceasta era singura ei şansă de a 
vorbi cu Anania. „Nu!” zise, luptându-se cu mâinile aspre 
ce o înşfăcară. Ţipătul ei îl sperie pe Ami, care începu să 
plângă. Ea îşi vâri mâna în eşarfa, încercând să-l scoată 
din ea, vrând cu disperare să i-l arate adevăratului lui tată. 
Dar gărzile îi împingeau şi îi loveau. Ea se zbătu, ţinându-l 
pe Ami agăţat de pieptul ei şi încercând totodată să-l 
descâlcească din eşarfa. Până şi Osea părea a o împinge. 

„Opreşte-te! Lasă-mă să-i arăt copilul!” ţipă ea. 

„Gomera, poţi să ai grijă de Ami afară”. Glasul lui 
Osea era înăbuşit de hărmălaia aceea. 

În sfârşit, izbuti să-l elibereze şi să-l ridice pe Ami din 
eşarfa lui, înfăţişându-l ca pe o bucată strălucitoare de 
argint. „Vedeţi cum seamănă cu tatăl său...” 

„la-o pe femeia asta smintită înapoi în Tecoa”, rânjiră 
gărzile, îmbrâncindu-l pe Osea-m vestibulul palatului. 


Fuseseră zvârliţi afară ca nişte gunoaie. 

Osea se ridică şi îi întâlni privirea cu ochii 
zbuciumaţi. „Ami seamănă cu tatăl lui?” 
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Poate o femeie să uite copilul pe care-l alăptează şi 
să n-aibă milă de rodul pântecelui ei? Dar chiar dacă l-ar 
uita, totuşi Eu nu te voi uita cu niciun chip. 

(T o-Ami - Nu este poporul Meu. Numele copilaşului 
răsună în 11 mintea lui Osea, înfierbântându-i sângele. „Ce 
te face să crezi că este copilul lui Anania? Eşti o curvă, 
Gomera!” Glasul lui răsună în vestibulul din marmură al 
palatului; oamenii se opriră în loc, zgâindu-se la ei. „Ar 
putea fi al oricăruia dintre nenumăraţii bărbaţi fără nume 
şi chip!” 

Gâtul şi faţa Gomerei se făcură stacojii, dar ea se 
tinea ţanţoşă precum stâlpii ce îi înconjurau. „Anania a fost 
singurul bărbat din patul meu câtă vreme tu ai fost 
departe şi el mă iubeşte, Osea”. Scuipă cuvântul ca pe o 
acuzaţie. „Lucru despre care tu nu faci decât să vorbeşti”. 

El o înşfacă de braţ, îndepărtând-o de gloata ce se 
strângea lângă ei. „Dacă te iubeşte, unde-i? De ce nu te 
imploră să fie tatăl copilului tău?” Şovăirea de pe chipul ei 
îl invită să continue, dispreţuitor. „Anania nu te iubeşte. El 
este doar...” 

„Duceţi-vă înapoi în Tecoa”, se auzi un glas grosolan 
de bas. „Amândoi”. 

Osea se întoarse să înfrunte silueta impozantă a 
comandantului lui Iuda şi a patru gărzi înarmate. 

„Stârniţi tulburare pe proprietatea palatului şi aş 
detesta să arestez un profet şi pe soţia lui - şi pe fiul ei 
nelegitim”. 

„Este fiul tău!” ţipă Gomera, cu lacrimile curgându-i 
şiroaie pe obraji. Anania ridică o mână, dând să o lovească, 
dar Osea sări în faţa ei. 

Comandantul rânji. „N-aş îndrăzni să lovesc o 
femeie”, spuse, apoi se uită într-o parte şi-n alta. „În plină 
zi”. Gărzile lui se tăvăleau de râs. 


Osea tremura de mânie, dar se simţea neputincios în 
a o apăra pe Gomera. Ea îi refuza dragostea şi refuza să fie 
soţia lui. „Vom pleca”. 

Se întoarse să o ia şi să-şi vadă de drum, dar o găsi 
tare ca granitul, cu umerii drepţi şi fălcile încleştate. „Eu 
nu plec”, zise, uitându-se lung la Anania şi apoi la Osea. 
Inainte ca el să-i poată pune vreo întrebare, ea îl aşeză pe 
Ami în braţele lui Osea şi începu să coboare scările. 

Anania şi Osea rămaseră ca loviți de trăsnet. Osea îşi 
veni primul în simţire şi fugi după ea. „Cum adică tu nu 
pleci? Cum rămâne cu copiii noştri? Şi cu Ami?” 

Ea îşi văzu de drum şi, în scurt timp, Anania o flanca 
din cealaltă parte. „Ba vei pleca din Ierusalim, Gomera”. 
Le făcu semn celor patru gărzi ale sale, care îi împiedicară 
înaintarea şi făcură întregul convoi să se oprească. „Nici 
tu, nici soţul tău nu sunteţi bineveniţi în Ierusalim. Vă veţi 
întoarce la Tecoa...” 

„Soţul meu se va întoarce la 'Tecoa şi poate să-l ia şi 
pe fiul tău cu el, dar eu rămân la Ierusalim. Voi găsi un olar 
care să mă tocmească să lucrez la el şi îmi voi câştiga 
traiul aici, în cetate”. Pe genele de jos i se adunară lacrimi 
şi se întoarse spre Osea. „Nu mă pot întoarce. Nu pot. Nu 
am fost făcută să fiu soţie şi mamă. Sunt o curvă, cum ai 
spus şi tu. La asta mă pricep”. 

Anania o înşfacă de braţ, ridicând-o pe sus. „Am spus 
că nu rămâi în lerusalim. Nu-mi pasă dacă te întorci în 
Tecoa sau te duci în Egipt”. O zvârli deoparte, iar Osea îi 
văzu inima sfărâmată în mii de cioburi în punctele aurii din 
ochii ei. 

Ea se întoarse şi cobori în fugă treptele ce îi mai 
rămăseseră, ieşind din curtea împărăteasca. „Gomera, 
aşteaptă!” Osea rămase înrădăcinat în pardoseala din 
marmură, cu Ami scâncindu-i în braţe. 

„Are, într-adevăr, nasul meu”, zâmbi de sus Anania. O 
mână zdrobitoare ateriza pe umărul lui Osea. „Dacă pleci 
acum, ar trebui să ajungi la Tecoa până la asfinţitul 
soarelui”. Se întoarse ţanţoş la palat, alături de gărzile 
care se înghionteau şi râdeau aidoma unor bătăuşi ce 


snopiseră un slăbănog. 

Osea se uită la copilaşul din braţele lui, întrebându- 
se cum să-i satisfacă planşetele flămânde. Iahve, dă-mi 
tăria de a iubi când totul în mine ar vrea să urască. Făcu 
un pas hotărât şi apoi încă unul. Avea să-i facă o vizită 
marelui preot. Poate că ştia el vreo doică în cetate. Dar 
trebuie să mă întorc la Tecoa până diseară. Nu putea 
înfrunta viitorul de unul singur. 

m 

Gomera înaintă prin piaţa aglomerată din Ierusalim, 
orbită de lacrimi. Pe cine va găsi Osea să-i alăpteze 
copilaşul? Cunoştea pe cineva în Ierusalim? Mai mult ca 
sigur, avea să meargă la templu, iar marele preot îl putea 
îndruma către o doică. Plânsetele bebeluşului în răsunau în 
minte, torturând-o în vreme ce trecea pe lângă 
nenumărate dughene de negustori. îşi acoperi urechile ca 
să alunge sunetele acelea fantomă, atrăgând astfel privirile 
lungi ale cumpărătorilor nedumeriţi. Poate că era o femeie 
smintită, după cum zisese şi garda aceea. Doar o femeie cu 
minţile împrăştiate putea să-şi lase pruncul în stradă şi alţi 
doi copii acasă. 

Se împletici în stradă, iar un băiat plin de praf o ajută 
să se ridice. „Stăpână, te simţi bine? Ai nevoie de apă de la 
izvor?” 

Ochii lui mari erau atât de inocenți. Nu ştia că 
atinsese o târfa mizerabilă. „Un izvor?” 

„Da, stăpână”. Arătă spre sud, în josul unei străzi 
înclinate. „Vrei să-ţi arăt unde este?” 

„Nu, nu”, zise, îndepărtându-se de el, de teamă ca 
răutatea ei să nu corupă cumva bunătatea lui. „lţi 
mulţumesc”. 

Soarele trecuse de miezul zilei. Izvorul avea să fie 
părăsit; era un moment bun să scoată apă fără să fie 
nevoită să le înfrunte pe femeile neprihănite ale 
Ierusalimului. Avea să se împrospăteze şi apoi să găsească 
un negustor care să o ajute să plece din cetate. 

Sau poate că aş putea aştepta până diseară, să-l 
găsesc pe Anania şi să îi aduc aminte de tot ce am 


însemnat unul pentru altul? Cum putuse să fie atât de 
crud? îi păruse o altă persoană, una pe care ea nici nu o 
recunoştea. Poate că fusese scârbit de înfăţişarea ei. Incă 
nu revenise la normal, dar avea să-şi recapete silueta după 
ce îşi lega sânii şi sărea peste câteva mese. 

„Shalom, frumoasă doamnă”. O voce dulce de bas îi 
trimise un fior rece pe şira spinării şi un deget îi urcă pe 
braţ de la încheietură până la umăr. 

Fără să gândească, ea se întoarse şi îi trase o palmă 
străinului care se furişase în spatele ei. 

Reflexele lui fură tot atât de rapide. O înşfacă de 
încheieturi şi, îmbrâncind-o afară din stradă, o ţintui de un 
zid din spatele dughenelor, acoperindu-i gura. „Nu eşti 
foarte prietenoasă”. Ea se uită într-o parte şi-n alta, dar nu 
vedea niciun mijloc de scăpare. „Dacă îmi iau mâna, pot 
avea încredere în tine că nu ai să ţipi?” 

Ea dădu din cap, cumpărându-şi astfel câteva clipe în 
plus în care să se gândească la o scăpare. „Cum te 
cheamă?” întrebă ea, vrând cu disperare să-i încetinească 
atacul. 

„Ce mai contează? Mie mi se pare că ai mai făcut 
treaba asta”. îi puse mâna la gât, strânse şi apoi o sărută 
grosolan. 

Ea nu putea respira şi începu să se zbată. „Te rog. Te 
rog!” Mâna lui rămase pe gâtul ei, dar îşi slăbi strânsoarea 
încât ea să poată respira. Dacă l-ar putea distrage... 
„Spune-mi de ce crezi că am mai făcut asta”, zise ea, 
încercând să-şi înăbuşe ruşinea din glas. El râse şi flutură 
din mână ca şi când răspunsul era prea evident ca să o 
învrednicească rostindu-l cu glas tare. Când el dădu să o 
sărute din nou, ea îşi întoarse capul. „Spune-mi. Spune-mi 
de ce m-ai ales pe mine”. 

Mâna lui îi ţinea faţa ca într-o menghină, iar bărbatul 
se aplecă mai tare spre ea, astfel încât Gomerei îi era 
imposibil să-i evite ochii pofticioşi. „Totul la tine strigă 
«curvă». Eşti singură, mergi la izvor în miezul zilei fără un 
vas de apă. Felul în care umbli. Felul în care...” 

Pe neaşteptate, omul nu mai era, zăcea întins la 


pământ. Uluită, Gomera rămase în picioare, tremurând, 
zgâindu-se în ochii lui Anania. Gărzile lui îl burduşeau de 
pumni pe atacatorul ei, în vreme ce comandantul 
mătăhălos al lui Iuda se înălța ca un turn deasupra ei. 

„Ai venit după mine!” Ea îşi zvârli braţele în jurul 
gâtului lui, dar el o împinse în lături. împleticindu-se, 
Gomera avea senzaţia că o lovise. Ura încă mai zăbovea în 
ochii lui. 

El făcu un pas spre ea, lăsându-şi mâinile să-i 
hălăduiască pe tot trupul ei şi apoi smulse punga cu 
arginţii pe care ea îi pusese deoparte vreme de ani de zile. 
„Îmi vreau argintul înapoi”, spuse el, pe un ton înţesat de 
dezgust. „Îţi poţi găsi şi singură ieşirea din Ierusalim”. 
Zvârli traista gărzilor lui, care sărbătoriră aidoma unor 
copii ce primiseră o nouă jucărie. „Consideră că este plata 
mea pentru că te-am salvat”. 

„Dar este tot ce am. Cum pot să...” 

„Nu-mi pasă cum ieşi din Ierusalim, dar soţul tău a 
plecat deja. Este pe drum înapoi spre Tecoa, împreună cu 
pruncul acela”. 

Inima ei sări o bătaie la pomenirea lui Anii. „Nu i-ai 
făcut rău, nu-i aşa? Ami este teafăr?” 

„Nici să nu te prefaci că-ţi pasă”. Anania începu să 
tremure, încleştându-şi şi descleştându-şi pumnii. Ea vedea 
bine că mânia îi dădea în clocot. 

„Te rog. Lasă-mă să-ţi explic. Eu...” 

El ridică o mână, iar ea se trase înapoi, în aşteptarea 
loviturii - de obicei o răbufnire fierbinte de durere în 
tâmplă. În schimb, auzi un mârâit jos, printre dinţi. „N-am 
nevoie de explicaţii. Mi-ai arătat ce fel de femeie eşti”. O 
scuipă în faţă şi apoi se îndepărtă de ea, arătând spre 
atacatorul ei ce acum zăcea inconştient. 

Teama Gomerei se prefăcu în resemnare, precum 
ultimele câteva măsline ce cad dintr-un copac scuturat de 
fructele lui. În mintea ei, dansul însemnase libertate - dar 
nu fusese decât o ultimă nebunie. 

„Pleacă din Ierusalim, curvo. Soţul tău a ieşit deja din 
cetate şi se întoarce în seara asta la Tecoa. Mă îndoiesc că 


va vrea să te primească - eu nu te-aş mai primi -, dar poţi 
încerca să-l prinzi din urmă. Sau îţi pot recomanda un 
bordel în care să te cazezi la noapte”. 

Gomera înghiţi cu greu şi se uită la gărzile lui, 
nădăjduind să aibă parte de un licăr de milă. Ei îi 
întoarseră spatele, încrucişându-şi mâinile la piepturile 
acoperite cu platoşe. 

„Gărzile mele îmi sunt loiale doar mie, Gomera. Cum 
crezi că te-am găsit atât de repede? Te voi duce la un 
bordel, dacă vrei. Altminteri...” îl izbi pe bărbatul culcat la 
pământ. „Altminteri, vei da peste alţii ca el”. 

Ea dădu din cap, privindu-şi sandalele. 

„Grăbeşte-te. Soţia mea mă aşteaptă acasă la cină”, îi 
zise Anania, împărțind un râset cu prietenii lui. 

Umilirea Gomerei se prefăcu într-o furie fierbinte. îşi 
muşcă limba ca să-şi înăbuşe o replică ce punea la îndoială 
inteligenţa soţiei lui, aducându-i drept răsplată ochiul 
învineţit pe care îl anticipase. În schimb, îl urmă spăsită, 
băgând de seamă că observaţiile negustorilor erau 
adevărate. Tot gunoiul se scurge în josul dealului. Trecură 
pe lângă beţivani şi case de desfrâu, dovedind că teoria era 
corectă deopotrivă în privinţa oamenilor şi a deşeurilor. 

La capătul străzii, se înălţau două structuri pe mai 
multe caturi. Una, unde nişte femei se rezemau de cadrul 
uşii şi strigau către trecători, era, fără îndoială, destinaţia 
lor. Cea de-a doua părea a fi o magazie, şi o adiere uşoară 
dădea în vileag o parfumerie. Chiar şi în nefericirea ei, 
Gomera zâmbi sesizând ironia. Pe când era în Tecoa, îşi 
dorise parfum şi fusese nevoită să se mulţumească cu 
pateticul miros de cuişoare - până când Anania îi dăduse 
un flaconaş de nard. îl lăsase în urmă, cu restul lucrurilor 
ce îi aparţineau. Poate că într-o zi se va da iarăşi cu 
parfum - dacă putea lua înapoi arginţii câştigaţi cu greu, 
pe care i-i furase Anania. 

„Miriam! Ţi-am adus o curvă pentru ciurda ta - dar 
nu stă decât o noapte”, strigă Anania, croindu-şi drum 
printre femeile slugarnice ce blocau intrarea. 

Acestea o priviră pe Gomera, dar atenţia le fu 


distrasă de gărzile ce îşi aşteptau comandantul afară. Una 
dintre ele îi tachină, „Intraţi, băieţi. Noi putem aprinde în 
voi de două ori flacăra pe care ea o stârneşte în voi. La cât 
e de bătrână, ne-ar putea fi mamă”. 

„Ha!” Era de necrezut că această copilă o socotea 
bătrână. 

„lat-o”. Anania se ivi din nou în uşă, cu o femeie cu 
rotunjimi voluptuoase, ceva mai în vârstă decât Gomera. 
„Rămâne doar noaptea asta. Pricepi?” 

Miriam păru enervată, iar Gomera se întrebă dacă nu 
cumva avea să o arunce în stradă de îndată ce pleca 
comandantul. Interferenţa unui bărbat în lumea curvelor 
era o încălcare a legii nescrise. 

„Vino”, îi zise femeia sec. „Te voi conduce în camera 
comună, încăperile private sunt rezervate pentru afaceri. 
Vei avea propria saltea într-o cameră de fete”. 

„Ea s-ar simţi mai în largul ei într-o cameră de 
bărbaţi”, râse Anania şi îi dădu un cot unuia dintre soldaţii 
săi. Şi, fără vreo privire ori cuvânt, chiar şi aspru, de 
rămas-bun, comandantul lui Iuda se îndepărtă. 

Dacă ar fi fost un războinic, Gomera i-ar fi scufundat 
un pumnal între oasele umerilor. Dar era femeie. 
Neputincioasă. Fără prieteni. Fără valoare. 

„L-ai iubit?” 

Îşi ţinu răsuflarea, luată prin surprindere tot atât de 
mult de intimitatea întrebării, cât de femeia ce i-o pusese. 
Orice curvă ştia că dragostea nu venea la pachet cu 
afacerea lor. 

Buzele lui Miriam erau apăsate într-o linie subţire, 
furioasă. „Ne-a jucat pe degete pe majoritatea din 
Ierusalim. Ne dă daruri, ne face să ne simţim ca şi când 
am fi iubirea vieţii lui. Dar, la sfârşitul zilei, se duce acasă 
la soţia lui bogată, în conacul lor de pe deal”. 

„De ce nu-l opreşte nimeni? 

„Să-l oprească?” Miriam se înecă de râs, lipsită de 
voioşie. „Cine-l poate opri?” 

„Dă-mi o sticluţă de parfum şi spune-mi unde este 
conacul în care aşteaptă această soţie bogată a lui”. 


Gomera nu mai avea nimic de pierdut. „Am să-ţi arăt eu 
cine îl poate opri”. 

m 

„Dacă m-am înşelat în tot acest timp, Isaia?” Osea 
şedea în casa prietenului său, răvăşit şi tremurând în 
noaptea văratică, frânt de oboseală după călătoria 
chinuitoare pe care o săvârşise singur cu Ami. „Dacă am 
auzit profeţiile lui Iahve şi le-am interpretat după cum am 
vrut eu să le aud - că familia noastră va fi unită, într-o 
bună zi? Dacă intenţia lui lahve pentru mine a fost, la 
modul propriu, să încetez să o mai iubesc pe Gomera, să 
încetez să o mai iert?” 

Aya îi oferi o ceaşcă de vin îndoit cu apă, iar el îi 
mulţumi cu un semn al capului. Cu şiroaie de lacrimi pe 
faţă, ea îl strânse de umăr. „Îi iau pe Jezzy şi pe Rahmy la o 
plimbare. Ami a adormit, în sfârşit”. Osea tocmise o doică 
în Ierusalim la recomandarea marelui preot, dar bebeluşul 
flămânzise tot restul călătoriei de o jumătate de zi şi apoi 
fusese nevoie de o doică din Tecoa şi de alinarea lui Aya ca 
să se odihnească. 

Isaia o apucă pe soţia lui de mână şi o sărută înainte 
ca ea să se îndepărteze. „Nu te epuiza”. Ea zâmbi faţă de 
preocuparea lui. 

Inima lui Osea se sfărâmă în bucăţi. De ce, Iahve? De 
ce nu a putut Gomera să primească şi să dăruiască 
dragostea de felul acesta? 

„Nu ştiu dacă ai interpretat corect mesajul lui Iahve”, 
zise Isaia, atingându-l pe umăr, trăgându-l pe spate. „Dar 
ştiu că tu ai fost credincios, prietene, şi asta ne cere Iahve. 
Nu ne cere să înţelegem”. 

„Dar vreau să înţeleg!” Frustrarea răbufni cu un 
hohot de plâns. 

Isaia închise ochii strâns. „Şi eu vreau să fiu profet”. 
Un oftat şi apoi deschise ochii, focalizându-se din nou 
asupra prietenului său. „Dar nu cunoaştem întotdeauna 
planul Domnului”. 

„Îmi pare rău”, zise Osea, trecându-şi mâinile prin 
păr, „dar cum poate fi planul Domnului ca o mamă să-i 


întoarcă spatele propriului copil - unui sugar? Ai văzut-o 
cum îi iubea, Isaia. Poate, într-adevăr, să-i uite? Să ne 
uite?” 

„Nu cunosc răspunsurile, Osea, dar ştiu că Iahve 
niciodată nu ne întoarce spatele, niciodată nu ne uită. L- 
am văzut pe Abba Amoţ deschizându-şi inima când Aya îi 
vorbeşte despre iubirea lui Iahve. Nu voia să audă nimic de 
la Ozia - sau de la mine -, dar Iahve continuă să plaseze în 
viaţa lui Abba oameni care să rostească adevărul”. Ochii i 
se umplură de lacrimi. „lahve nu o va uita pe Gomera, 
chiar dacă Gomera îşi uită prietenii, soţul - şi copiii”. 
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Osea 2: 5 

Mama lor a curvit; cea care i-a născut s-a necinstit; 
căci a zis: „Voi alerga după ibovnicii mei care îmi dau 
pâinea şi apa mea, lâna şi inul meu, untdelemnul şi 
băuturile mele!” 

G 

Gomera îşi acoperi capul cu o pânză de sac cafenie şi 
mohorâtă, pe care o luase cu împrumut de la Miriam, şi se 
apropie de străjerul de la poarta conacului lui Anania. 
Amurgul arunca umbre lungi pe străzile din partea de 
miazănoapte a Ierusalimului, şi ea se rugă ca niciuna 
dintre gărzi să nu o recunoască după vizita din cursul zilei, 
la palat. 

„Tu de colo, ce pofteşti?” Un soldat masiv îmbrăcat 
complet în armură stătea de cealaltă parte a drugilor din 
fier, ţinându-şi sulița gata de atac. 

„Am venit cu darul stăpânului Anania pentru soţia lui. 
îmi pare rău că am întârziat, dar parfumarul a amestecat 
această combinaţie pentru doamna comandantului”. îi 
simţi ezitarea, dar apoi auzi zăngăni tul unui zăvor din fier 
şi uşa se deschise cu un scârţâit. g 

Bărbatul scoase o mână soioasă. „Il voi duce eu la 
comandant. Serveşte masa de seară Împreună cu soția lui 
şi nu doreşte să fie deranjati”. 

Ea îşi ridică ochii, oferindu-i zâmbetul cel mai 
seducător de care era în stare. „Parfumarul mi-a cerut să i- 


] duc eu însămi. Nu voi zăbovi, dar cred că comandantul va 
fi încântat să înfrumuseţeze încheietura soţiei sale cu 
această aromă”. îşi ridică mâneca rochiei, dezvelindu-şi 
încheietura pentru ca soldatul să i-o miroasă. „Poate că aş 
putea găsi o cale de a-mi arăta recunoştinţa după ce îmi 
închei misiunea. Poţi să-mi spui unde se bucură 
comandantul şi soţia lui de masa de seară?” 

El o privi cu ochi visători şi fără o vorbă, adeverind 
izbânda şiretlicului ei, apoi arătă cu degetul spre o casă cu 
două caturi, de pe culmea unei cărări ce urca, şerpuind, 
dealul. 

Gomerei îi bătea inima precum o herghelie de cai în 
vreme ce tălpile îşi mențineau pasul agale, tăcut. Trecu de 
colţ şi urcă pe scările exterioare ale clădirii, până pe 
acoperiş. Auzind voci ridicate, îşi dădu seama că Anania şi 
soţia lui nu se „bucurau” de masa lor privată, până la 
urmă. Se ghemui pe ultima treaptă, ascunsă în dosul unui 
vas uriaş din lut şi trase cu urechea la cearta 
îndrăgostiţilor. 

„Cum îndrăzneşti să-mi torni minciuni!” Hohotul 
isteric al femeii fu urmat de un zgomot de oale sparte. 
„Amalya te-a văzut azi în piaţă şi te-a urmărit până la un 
bordel. Ai zis că nu mai calci într-un bordel, Anania. Mi-ai 
dat cuvântul tău!” 

„Şoşana, nu vizitam bordelul. Azi am salvat o curvă 
de un client abuziv şi am escortat-o împreună cu gărzile 
mele până acasă la ea. Amalya a inclus şi partea asta în 
raportul ei băgăcios?” 

„Să nu care cumva să dai vina pe Amalya. Mi-e 
prietenă bună şi încearcă să mă protejeze de minciunile 
tale. Domnul mi-e martor, Anania, că dacă mă mai faci 
vreodată să sufăr, tatăl meu se va duce la regele lotam şi te 
va despuia de toate îndatoririle tale. Eşti comandantul lui 
luda pentru că unchiul Zaharia - binecuvântat să-i fie 
sufletul de Judecătorul pământului - a fost cel mai bun 
prieten al regelui Ozia, iar Abba ţi-a cumpărat poziţia”. 

„Sunt comandantul lui luda pentru că o merit, 
Şoşana!” „lertaţi-mă”. Gomera se sculă din ascunzătoarea 


ei şi îi înfruntă pe cei doi, într-o tăcere stânjenitoare. „Am 
încercat să vă întrerup adineauri, dar nu m-am făcut 
auzită”. 

„Ce cauţi în casa mdh?” scrâşni Anania printre dinţii 
încleştaţi. 

„Am venit să-ţi mulţumesc şi să aduc acest parfum 
soţiei tale”. 

Ea făcu un pas spre Şoşana, dar Anania păşi între 
ele. „leşi afară”. „Anania, nu fi bădăran”. Soţia lui îl dădu 
la o parte cu un ghiont şi acceptă flaconul de alabastru. 
„Îţi mulţumesc. Ai vrea să te aşezi?” „Nu, nu vrea să se 
aşeze. Şoşana, ştii cine este ea?” înainte ca soţia lui să 
ghicească, Gomera dădu curs invitaţiei doamnei şi se 
odihni pe o canapea capitonată lângă ea. „Eu sunt curva 
pe care a salvat-o azi soţul tău. Un bărbat profita de mine, 
gândindu-se că dacă sunt curvă, nu am sentimente. Unii 
cred că pot lua ceea ce vor fără să ceară”. Se întoarse spre 
Anania cu un zâmbet atât de cald încât ar fi topit şi zăpada 
de pe Muntele Hermonului. „Dar soţul tău m-a dus acasă la 
stăpâna bordelului meu - numele ei este Miriam. Când 
Miriam a văzut că eram în siguranţă sub protecţia 
comandantului Anania, am căzut amândouă de acord că nu 
mai este nevoie să plec vreodată din Ierusalim”. 

„Oh, dar te gândeai să pleci?” 

Gomera stoarse câteva lacrimi şi îşi feri faţa. Nu 
trebuia să exagereze, dar până acum, Şoşana părea 
convinsă. „Familia mea m-a părăsit acum ceva vreme şi nu 
eram sigură ce să fac sau unde să mă duc”. Aruncă o 
privire către Şoşana, zâmbind printre lacrimi. „Ce bine e 
să văd că comandantul Anania are parte de dragostea ta şi 
de sprijinul tatălui tău! Familia îl poate ridica sau zdrobi pe 
un bărbat”. 

Simţindu-se răzbunată, Gomera se ridică de pe banca 
căptuşită şi îşi uscă ochii. „Nu vreau să vă mai deranjez 
seara”. 

„Ei bine, îţi mulţumesc pentru parfum, hmm...”, se 
bâlbâi Şoşana, ridicând o sprânceană întrebătoare. „Imi 
pare rău, nu ţi-am reţinut numele”. 


Anania se interpuse între ele, ca o barieră vizuală 
între cele două lumi ale sale. „Numele ei nu are 
importanţă, iubirea mea. Doar n-o să daţi una peste alta la 
vreo întrunire socială”. O întoarse pe Gomera spre scări şi 
îi puse o mâna fermă pe ceafă, dându-i ghes să-şi facă o 
ieşire rapidă. „Mă duc să o conduc pe curva asta până la 
poartă, ca să mă încredinţez că gărzile o vor escorta acasă. 
Mă întorc într-o clipă”. 

„Rămas-bun, Şoşana”, strigă Gomera peste umăr. 
„Bucură-te de parfumul tău”. 

Când ajunseră la ultima treaptă a scărilor, 
comandantul o răsuci pe călcâie. „Ce crezi că faci?” 

„Supravieţuiesc, Anania. Asta fac. Ai noroc că sunt 
într-o dispoziţie iertătoare, altminteri tatăl Şoşanei s-ar 
afla în vizită la regele Iotam chiar înainte să-mi închei 
vorba”. 

El îşi înfipse degetele în braţul ei. „Nu-ţi încrucişa 
spada cu mine, femeie. Ai să mori”. 

„Eu voi sta în partea mea de Ierusalim. Tu să stai în a 
ta”. Ea se răsuci, smulgându-se din strânsoarea lui, şi se 
îndreptă spre străjerul neliniştit de la poartă. 

Acesta o aştepta să se întoarcă şi îi tăie calea. „Te-ai 
gândit cum să-mi mulţumeşti pentru ajutor?” 

Ea îl ocoli şi zâmbi văzându-i dezamăgirea, savurând 
puterea singulară pe care o deţinea asupra bărbaţilor. 
„Aşteaptă să treacă un ciclu lunar şi apoi caută-mă la 
bordelul lui Miriam”. îşi flutură mâna fără să se uite 
îndărăt. „Adu-ţi prietenii. Şi nu uita argintul”. 

Gomera inhală aerul răcoros al nopţii; mintea i se 
învârtea cu pregătirile trebuincioase până la următorul 
ciclu lunar, dacă trăgea nădejde să accepte clienţi. Legarea 
sânilor avea să-i usuce laptele şi va mânca o dată în zi ca 
să scape de rotunjimile în plus. Stăpâna bordelului avea să 
fie uşurată văzându-i porţiile umile. 

Realitatea sărăciei ei o copleşea. Neavând nimic 
altceva decât hainele de pe ea, cum putea ea concura cu 
prostituatele pline de tinereţe ce aveau pe jumătate vârsta 
ei? Poate că mica vizită pe care i-o făcuse comandantului 


avea să câştige destulă favoare în faţa lui Miriam ca să 
culeagă un avans al lefei. Gomera avea nevoie de câteva 
unelte pentru meseria ei - cosmetice, parfum, bijuterii, o 
rochie nouă. Dar toate acestea erau de faţadă. 

Işi legănă sânii ca să mai uşureze presiunea 
pricinuită de absenţa lui Ami şi îşi îngădui o descătuşare 
controlată a emoţiilor. Abia intrase în al douăzeci şi doilea 
an de viaţă şi născuse deja doi copii, înainte să plece din 
Samaria, şi alţi trei, în Tecoa. Trupul ei nu era comoara 
mlădioasă şi suplă ce fusese cândva. Chiar dacă ştia că 
frumuseţea îi rămânea, era tot atât de sigură că târfele mai 
tinere aveau mai mult vino-ncoa. Voi găsi alte căi prin care 
să mă disting. 

Cârlionţii întunecaţi ai lui Jezzy şi zâmbetul dulce al 
lui Rahmy îi trecură ca o străfulgerare prin minte. „Nu!” 
plânse cu sughiţuri, iuţinduşi pasul. Nu avea să trăiască în 
trecut - nu putea. Viaţa ei se schimbase azi, în bine sau în 
rău? * şi nu mai putea schimba ceea ce făcuse. Din clipa 
asta înainte, era Gomera, curvă a lerusalimului. 

m 

Osea se aşeză pe rogojina lui din piele de capră şi se 
rezemă cu spinarea de zidul de lângă cuptor, încercând să 
alunge umezeala iernii - şi amintirile îngheţate ce îl 
răscoleau. Trecuse mai bine de un an şi 

Gomera încă îl privea din fiecare cotlon al casei lor. 
De îndată ce se întorsese de la Ierusalim, o rugase pe Aya 
să scape de rochiile, pieptenii şi lucrurile personale ale 
soţiei lui - dintre care multe le primise în dar de la 
ibovnicii ei. 

Dar cum rămânea cu lucrurile ce îi aminteau zi de zi 
de viaţa lor? 

Cum putea înlocui fereastra ce arunca strălucirea 
zorilor pe cârlionţii ei arămii? Să spargă fiecare vas pe 
care îl atinsese ea, fiecare platou pe care le servise ea 
masa? Şi ce să facă cu cele mai dureroase amintiri dintre 
toate - cele trei bijuterii ce dormeau lângă el, noapte de 
noapte, şi îl salutau cu zâmbete în fiecare dimineaţă? 

„Bună dimineaţa, Abba”, îi spunea Jezzy atât de 


corect. Avea cârlionţii negri ai lui Osea şi ochii de 
căprioară ai Gomerei. 

Erau acum copiii lui. Isaia şi Aya se oferiseră să îi ia 
permanent, adăugându-i la familia lor numeroasă. Dar, 
cumva, iubindu-i pe copiii Gomerei îşi justifica ura pe care 
o nutrea pentru ea. Cel puţin aşa începuse. Amărăciunea 
aproape că îl înghiţise, în acele prime zile. N-ar fi 
supravieţuit nici în ruptul capului fără aceste trei fiinţe 
inocente ce debordau de iubire şi iertare. El şi copiii erau 
mai fericiţi şi mai sănătoşi fără Gomera. O putea spune 
acum fără amărăciune. Era adevărul. 

Osea îşi şterse faţa, secând fântâna de lacrimi ce 
părea fără fund. Yuval avea să sosească cu micuţii, din 
clipă-n clipă. Ea fusese stânca de care se sprijinise, chiar şi 
atunci când Amos căzuse bolnav pe păşunea oilor, în urmă 
cu câteva Sabate. De atunci, Osea fusese singurul 
instructor ce îi învăţa pe viitorii profeţi ai taberei. Ochii lor 
scânteiau de râvnă de fiecare dată când mai descopereau 
vreunul din misterele lui Iahve. 

Dar zelul meu, Iahve? Iti voi mai auzi vreodată 
glasul? întrebările pe care i le pusese lui Isaia încă îi 
răsunau în inima pustie. Te-am înțeles greşit, lahve? Am 
auzit ce am vrut eu să aud? Fusese atât de sigur de cele 
auzite. Iahve fusese atât de prezent, atât de palpabil. El se 
gândise că aveau să fie o familie. Crezuse că Jezzy îi va 
uni, într-o bună zi. În loc de asta, Jezzy, Rahmy şi Ami 
aveau să trăiască pentru totdeauna cu realitatea 
zdrobitoare a faptului că fuseseră abandonaţi de mama lor. 

Abandonaţi. Acuzaţia favorită a Gomerei. 

Iahve, m-ai părăsit? 

Nu mai simţise prezenţa lui Iahve şi nici nu-l mai 
auzise vocea de când plecase Gomera. Mica primea acum 
cu regularitate mesaje din partea lui lahve, profeţii pline 
de putere ce erau scrise pe tăblițe de lut şi trecute apoi pe 
pergamente. Ardea de nerăbdare să vorbească regilor lui 
Israel şi Iuda, dar Osea îl sfătuia să nu o facă, avertizându- 
l asupra mediului politic nestatornic. 

Sau ezit să-l trimit din cauză că Tu l-ai ales pe el în 


locul meu? 

Ii ardeau obrajii în vreme ce îşi recunoştea, în tăcere, 
gelozia josnică. Dar era mai mult decât invidie, era o 
întrebare practică. Cum putea să-i înveţe pe profeţi, când 
el nu era sigur că putea discerne glasul lui Dumnezeu 
pentru sine? 

Se rostogoli pe burtă, înfigându-şi faţa în lâna 
cârlionţată a  rogojinii. „le rog, Elohim! Ascultă-mi 
rugăciunea! Vorbeşte. Slujitorul tău ascultă!” Hohote 
sfâşietoare de plâns îi scuturau trupul, dar cerurile 
rămâneau tăcute. Mâhnirea i se învolbură în deznădejde, 
iar deznădejdea i se râncezea în burtă. „Dacă nu vrei să 
vorbeşti, îndreaptă-mă măcar către un scop, o misiune - 
ceva de făcut!” 

Inima începu să-i bată violent. O apăsare incredibilă 
îi învinse mâinile, picioarele şi pieptul, îndesându-l în 
podea. Era o senzaţie intensificată de angoasă? Poate. Dar 
asta era ceva diferit. „Iahve, Tu eşti?” schelălăi cuvintele şi 
sfârşi într-o rugăciune. Prefer de departe căldura 
prezenţei Tale sau adierea răcoroasă când eşti pe cale să- 
mi vorbeşti. 

Nimic. Niciun răspuns. Pur şi simplu, o înteţire a 
acelei apăsări zdrobitoare, ce creştea şi devenea, cu fiece 
clipă, mai greu de suportat. 

Işi îngropă faţa în rogojină. „Iahve, ajută-mă. Ce se 
petrece?” încremeni, închise ochii, aşteptă. 

Nu cuvinte, ci un simţ copleşitor al unei mâini ce îi 
acoperea tot trupul. Apărându-l. Protejându-l. Îndesându-l 
în podea. 

Schimbare. 

Nu fusese un glas, dar, cumva, Osea ştia. Viaţa lui se 
schimbase în ziua în care Gomeri plecase şi trebuia să se 
schimbe şi el. Fie că se ducea în Israel sau rămânea în 
Tecoa pentru tot restul zilelor lui, prezenţa lui Iahve 
trebuia să fie de ajuns. Indiferent dacă o simţea sau nu. 
Dacă Iahve vorbea sau nu. îl putea el oare sluji pe Iahve 
fără cuvinte, fără ceva de făcut - doar să se supună? 

„Shalom, dragă”. Glasul voios al lui Yuval însoţi 


scârţâitul uşii. „O, Doamne! Te simţi bine?” 

„Ai căzut, Abba?” Jezzy dădu fuga la Osea şi îl 
mângâie uşor pe obraz. 

„Abba se ruga lui Iahve”, zise el, strângându-şi fiul în 
braţe şi rostogolindu-se cu el într-o îmbrăţişare jucăuşă. 

„E din pricina Gomerei?” Glasul lui Yuval era panicat. 
„Ai primit veşti de la Ierusalim?” 

Osea îşi ridică privirea şi citi teama de pe chipul lui 
Yuval. Avu din nou sentimentul acela familiar că fusese 
trădat, dar şi-l struni, amintindu-şi de grija plină de 
tandreţe pe care i-o arătase Yuval când se întorsese de la 
Ierusalim, cu Ami în braţe. Ea îi povestise despre 
conversaţia pe care o avusese cu Gomera cu o zi înainte de 
plecarea la Ierusalim. Vinovăţia aproape că o mistuia. Osea 
îşi dorea ca ea să-l fi pus în gardă asupra neastâmpărului 
Gomerei, însă sfârşise prin a o consola în loc să o certe. 

„Nu, n-am primit veşti de la Ierusalim”. îi zâmbi 
femeii acesteia scumpe cu gura până la urechi; inima ei 
era prea mare ca să încapă în pieptul unui singur om. „Dar 
am primit un cuvânt de undeva mai sus”. 

Yuval îl strânse pe Ami la pieptul ei şi dansă în cerc, 
ţinând-o pe micuța Rahmy de mână. „Tatăl tău a vorbit cu 
Iahve, Iahve, Iahve. Tatăl tău a vorbit cu Iahve azi, azi, 
azi”. Cântecul şi dansul ei improvizat îi inspirară pe Osea 
şi pe Jezzy să se alăture cercului, sărbătorind pe dinafară 
ceea ce Osea simţea pe dinăuntru. 

El rupse lanţul veseliei, legănându-l pe Jezzy în 
braţele lui. „Au mâncat copiii sau să le tai nişte pâine şi 
brânză?” 

Yuval începu să desfacă toate bucatele pe care le 
dosise cu Ami în eşarfa ce îi trecea peste umăr şi mijloc - 
pâine, smochine, castraveți, brânză. „Am împachetat aici 
tot ce ai nevoie”. îşi ridică ochii scânteietori. „Mă duc să-i 
spun lui Amos că ai auzit de la Domnul. Te vei întoarce în 
Israel cu un mesaj?” 

Osea îşi simţi obrajii în flăcări. Era stânjenit că nu 
avea un mesaj profetic? Acesta era un semn sigur că lăsase 
mândria să i se strecoare, neobservată, în suflet. „Spune-i 


lui Amos că nu am primit un mesaj specific pe care să-l 
profeţesc. Chemarea mea cea mai înaltă este să mă supun 
lui Iahve în orice ar fi nevoie să fac”. îl ridică pe Ami, 
sărutându-i obrajii rozalii. „În clipa asta, îl slujesc pe Iahve 
în tabără”. 
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Slava lui Efraim va zbura ca o pasăre: nu mai este 
nicio naştere, nicio însărcinare şi nicio zămislire! Chiar 
dacă îşi vor creşte copiii, îi voi lipsi de ei înainte ca să 
ajungă oameni mari; şi vai de ei, când îmi voi întoarce 
privirile de la ei! 

6Ţ[) espiră!” strigă Gomera. Fata se făcuse albă ca 
varul, muncin-*iclu-se să dea naştere primului ei copil. „Ai 
ameţit pentru că îţi ţii respiraţia. Acum, respiră când vine 
durerea!” Sfatul pe care i-l dăduse Osea în timpul naşterii 
lui Anii, în urmă cu aproape patru ani, o făcuse pe Gomera 
una dintre moaşele de frunte din mijlocul prostituatelor 
Ierusalimului. Dacă fata asta ar fi aparţinut de casa lui 
Miriam, Gomera i-ar fi dat să mănânce pieliţă de rodie şi 
să bea ceai de morcov sălbatic, cu multe luni în urmă, 
scutind-o de suferinţa lăuntrică de a duce copilul acesta 
până la termen. 

„Imi vine să împuing...” zise fata şi trecu la fapte, 

fără să mai aştepte vreo instruire. 
i Gomera învățase multe în ultimii patru ani de moşit. 
În capul listei? Că trupul femeii - lăsat să-şi urmeze 
propria alcătuire - avea să-şi semnaleze nevoile şi, dacă 
era cu putinţă, să şi le împlinească în mod firesc. Celelalte 
lucruri pe care le învățase ofereau soluţii nefireşti la 
alegerile nesăbuite ale femeilor. 

„Văd capul bebeluşului. Mai împingi de câteva ori şi 
vei saluta copilul ăsta în persoană!” Trebuia să îi dea fetei 
speranţă, dar refuza să-i împuieze capul cu smochine 
glasate când o stăpână de bordel aştepta nerăbdătoare să-i 
răpească copilul şi să-l dea celui ce oferea mai mult. „lată-l 
că vine! lată-l că vine!” 

Cu un ultim fâşâit, un băieţel intră în realitatea lui 


n 


rece şi aspră. Gomera îşi încuiase uşa inimii şi înghiţise 
cheia - cu excepţia acestor clipe. Luptându-se cu lacrimile, 
şterse bebeluşul şi îl frecă cu sare în vreme ce scotea cel 
dintâi plânset de nou-născut. 

„Lasă-mă să-l văd”, şopti proaspăta mămică, cu o 
sfârşeală mult prea cunoscută. 

Gomera rămase tăcută, trecând în grabă prin 
sarcinile prevăzute. „Vei mai simţi încă o contracție în 
curând şi te voi ajuta să elimini placenta”. 

„Ce? Oh...” Fata, suiprinsă, dar eficientă, îşi reluă 
travaliul, după câteva momente scurte. 

Când îşi încheie şi ultima sarcină, Gomera le strigă 
femeilor ce aşteptau după perdea, „Am terminat aici”. 

Intrară apoi două femei. Pe cea dintâi Gomera o 
recunoscu ca fiind stăpâna fetei, proprietara unui bordel 
rival, aflat la câteva case spre miazănoapte. Cea de-a doua 
era Miriam. 

„Vom avea nevoie de compensaţii pentru folosirea 
unei camere şi a moaşei mele”. Miriam întinse o mână. 

„Fie”. Stăpâna fetei îşi lăsă arginţii în mâna oferită şi 
înşfacă pruncul din braţele Gomerei. „Voi scoate de cinci 
ori pe-atât pe copilul ăsta”. 

„Nu!” ţipă proaspăta mămică, urmărind din priviri 
copilul ce era dus departe de ea. Sări de pe scaunul de 
moşit şi încercă să-l urmeze, dar nu o ţineau picioarele. 
Miriam şi Gomera prinseră fata ce leşinase, inundând 
podeaua din lemn cu un val de sânge. 

„Ajută-mă să o pun pe salteaua de paie, Miriam”. 
Gomera îşi luă ierburile şi turnă nişte apă clocotită într-o 
ceaşcă, peste o lingură de frunze, rădăcini şi lujeri striviţi. 
Amestecă conţinutul, suflă în lichidul aburind şi o 
constrânse pe fată să bea. Aceasta bău, delirând, şi încercă 
să vorbească, dar îşi pierdu din nou cunoştinţa. 

„Ce faci?” spuse Miriam, cuprinsă de panică. „Ea 
sângerează de moarte şi tu îi dai ceai de rută? Vrei să o 
omori?” 

Gomera îşi dădu ochii peste cap. Prietena ei putea fi 
atât de dramatică uneori. „Nu. Ruta strânge muşchii 


abdominali şi opreşte sângerarea”. 

O simţi pe Miriam holbându-se la ea. „De unde ştii 
toate acestea? Eu am lucrat ani buni ca femeie de stradă 
până am moştenit locul ăsta de la scumpa mea stăpână, ce 
îmbătrânise - şi nu am nici pe jumătate cunoştinţele tale 
despre ierburi şi moşit”. 

Gomerei i se strânse inima în piept. Merav. Până şi în 
moarte, îi dădea viaţă. „Am avut o prietenă în primul meu 
bordel, pe moaşa de acolo, care m-a învăţat despre ierburi 
şi cum să împiedic sămânţa bărbaţilor să prindă rădăcini”. 
îşi ridică privirea şi îşi privi prietena în ochi. „Şi apoi, mai 
ştiu din proprie experienţă. Am dat naştere la cinci copii şi 
am supravieţuit unei pierderi induse de rată, aşa că ştiu 
întrucâtva prin ce trece fata asta”. 

Ochii lui Miriam se umplură de lacrimi. „Ai lăsat cinci 
copii ca să vii la Ierusalim?” 

„Am lăsat trei copii în grija unor oameni iubitori care 
le vor oferi o viaţă mai bună. Primii doi mi-au fost luaţi - 
tot aşa cum şi bebeluşul acesta a fost luat de lângă ea”. 

„Luat?” Un glas firav le întrerupse conversaţia, iar 
Gomera verifică salteaua de paie. Pata de sânge încetase 
să se întindă. Fata îşi deschise ochii ceţoşi. „Unde mi-e 
pruncul?” 

Gomera înghiţi în sec, înfaşurându-şi din nou în jurul 
inimii armura de nepătruns. „Trăieşti. Ai scăpat cu viaţă. 
Asta contează acum. Într-o bună zi, vei avea şi alţi copii, 
dar dacă eşti deşteaptă, n-ai să mai laşi să se întâmple asta 
- decât dacă te măriţi cu un negustor bătrân şi bogat, cu o 
casă pe deal”. Fata îşi feri faţa, dar Gomera nu o putea lăsa 
să nege realitatea. „Inţelegi? Dacă rămâi curvă, ai grijă să 
nu mai rămâi borţoasă!” 

Fata dădu din cap, cu ochii înotând în lacrimi 
nevărsate, iar Gomera îşi simţi obrajii arzând de ruşine. 
Cine era ea să strige asemenea porunci? Ea îşi păstrase 
pântecele gol în Ierusalim doar pentru că Miriam fusese 
dispusă să cumpere rodii şi seminţe de morcov sălbatic 
pentru fete, dar în lipsa grijii unei stăpâne amabile, fata 
asta nu avea nicio şansă să supravieţuiască. Ridică o 


sprânceană către Miriam, stăruind de ea fără o vorbă. 

Miriam îşi dădu ochii peste cap şi oftă. „Am loc 
pentru încă o fată în casa mea”. În ochii fetei se aprinse o 
scânteie. „Dacă fagăduieşti să munceşti din greu şi să 
aduci cel puţin doi clienţi pe noapte, te iau la mine. Şi 
Gomera te poate ajuta să nu mai faci copii”. 

„Da! O, da. Mulţumesc”. Fata se întinse să apuce 
mâna lui Miriam, dar stăpâna se întoarse şi plecă fără un 
cuvânt. Fata se gândea, fără îndoială, că procedase astfel 
pentru că era aspră şi nepăsătoare - după cum fusese şi 
intenţia lui Miriam. Dar Gomera ştia că o stăpână de 
bordel nu-şi putea da pe faţă inima mai mult decât putea o 
moaşă să-şi deschidă sufletul. 

„Gomera, trezeşte-te”. 

Pâcla somnului adânc se risipi încet. 

„Gomera, comandantul Anania aşteaptă la parter. 
Zice că trebuie să te vadă neîntârziat”. 

Când Miriam pomeni numele lui Anania, Gomera 
ţâşni în picioare şi, dintr-o mişcare iute, ieşi pe uşă afară. 
Cobori scările în urma stăpânei ei, ciuruind-o cu întrebări. 
„A zis ce s-a întâmplat? Este singur sau şi-a adus gărzile? 
Are vreun mesaj sau un pergament? Ştii că nu pot citi”. 

„A zis că trebuie să te vadă neîntârziat. Când i-am zis 
că vezi câţiva clienţi selecţi, s-a înfuriat şi a zis că n-a venit 
să se culce cu tine, doar să-ţi vorbească”. 

O vremelnică uşurare fu înlocuită de teamă. Ce ar 
putea avea de vorbit? Doar dacă nu cumva avea vreo veste 
din Tecoa... 

Picioarele îi ajunseră pe ultima treaptă şi văzu groaza 
de pe chipul comandantului lui Iuda. Inima îi stătu în loc. 
„Anania, ce este?” 

El se uită la Miriam şi apoi la Gomera. „Trebuie să-ţi 
vorbesc. Între patru ochi”. 

Stăpâna atinse cotul prietenei ei şi se aplecă spre ea. 
„Ai nevoie să chem gărzile casei? Cred că toţi patru ar 
putea să-l ţină pe comandant, dacă s-ar ajunge la asta”. 

Gomera o bătu uşor pe umăr, emoţionată de 
preocuparea ei. „Nu. Voi fi bine. Comandante, poţi urca în 


camera mea privată”. El păru şocat, stânjenit. „Nu-ţiface 
griji”. Rânji. „Ce mi-a spus cineva odată? «Nu te voi sili 
niciodată să te culci cu mine.» „înainte să urce înaintea lui 
pe scări, apucă să-i vadă furia. Niciunul nu scoase o vorbă 
până când intrară în camera ei şi ea aprinse o lampă pe 
ulei. Încăperea era mică şi părea şi mai neîncăpătoare din 
pricina trupului lui mătăhălos, ce înghiţea mai tot spaţiul 
din ea. „Aşadar, comandante, ce te aduce în casa mea, în 
miez de noapte?” 

El îşi încleşta fălcile şi se legănă de pe un picior pe 
altul, arătând mai degrabă a mire agitat decât a soldat 
încrezător. „Am auzit că eşti cea mai bună moaşă din 
Ierusalim”. Se opri. „Este o fată”. O altă pauză. „Este 
gravidă”. 

Mintea Gomerei începu să se învârtă. Venise să-i 
cumpere serviciile de moaşă pentru o fată gravidă? „Şi 
cine este fata asta gravidă, comandante?” 

„Ce contează?” scuipă el cuvintele, mai curând ca pe 
o ameninţare decât ca pe o întrebare. 

„Se vede limpede că pentru tine contează foarte 
mult, dacă ai pornit în căutarea celei mai bune moaşe din 
Ierusalim”. 

El oftă din toţi rărunchii şi îşi încrucişă braţele pe 
platoşa din piele 

— Primele semne ale înfrângerii. „Este fiica unui 
sfetnic împărătesc şi poartă în pântece copilul meu”. 

În clipa aceea, Gomera era recunoscătoare că 
avusese vreme patru ani să-şi înăsprească inima şi să-şi 
desăvârşească indiferența. Asta îi dădea putere să încheie 
afaceri, în loc să se topească în lacrimi. „Cât de înaintată 
este?” 

El se uită la ea ca şi când îi ceruse să-i arate drumul 
spre lună. 

„Câte luni au trecut de la ultima sângerare 
ferneiască?” 

„Păi eu de unde să ştiu aşa ceva?” 

Ea nu era sigură dacă să râdă sau să-l plesnească. 
„Ce îmi ceri, de fapt, comandante?” 


„Vrem să ne scăpăm de copil”. 

Acum era sigură că voia să-i ardă o palmă. „Şi fata 
este tot atât de nerăbdătoare să «se scape de el» pe cât 
pari tu a fi?” 

El îşi miji ochii. „Ea aşteaptă afară, cu una din gărzi. 
De ce nu o întrebi tu însăţi?” 

„Voi vorbi cu ea doar după ce te-ai înţeles asupra 
unui preţ cu Miriam. Ea negociază plata serviciilor mele şi 
am o bănuială că asta te va costa binişor”. 

Se îndreptă spre uşă, însă Anania o prinse de umeri. 
„Ai avut dreptate când ai spus că fata asta contează. Ea 
contează foarte mult pentru mine 

— Atât personal, cât şi politic. Să nu crezi că poţi să-i 
faci vreun rău ca să te răzbuni pe mine. Dacă păţeşte ceva, 
te voi acuza de crimă şi vei îndura cele mai cumplite 
pedepse născocite în împărăţia lui luda”. 

Gomera se smulse din strânsoarea lui şi se opri la 
uşă. „Ameninţările tale nu mă înspăimântă, Anania. Ştiu 
cine deţine cu adevărat puterea în casa ta. Acum, vrei să 
vorbeşti cu Miriam sau nu?” 

El cobori în urma ei pe scări ca un miel dus la tăiere. 
Convinsă că Miriam avea să-i ceară o plată exorbitantă, 
Gomera îşi ascunse un zâmbet satisfăcut. Avea la activ zeci 
de pierderi provocate de rută prostituatelor din Ierusalim. 
Pântecele fetelor de viţă nobilă puteau fi chiar atât de 
diferite? Avea să înceapă pregătirile pentru sala de naşteri 
în vreme ce Anania şi Miriam puneau la punct detaliile. 
Mâine seară la ceasul acesta, bordelul lor avea să fie mai 
bogat, iar Gomera va fi câştigat încă o victorie asupra 
comandantului lui Iuda. Să nu uite cumva să aşeze un 
sărut pe capul din bronz al Doamnei Aşera, înainte să-i 
ofere ceai de rută fiicei sfetnicului. 

K 

„În sfârşit, s-a oprit din ţipat”. Faţa lividă şi roba 
pătată de sudoare stăteau mărturie pentru veghea 
prelungă la căpătâiul fiicei sfetnicului. 

Gomera nu putea decât să se uite în gol. Groază. Şoc. 
Cum era cu putinţă să se întâmple asta? „Este pe moarte, 


Miriam”. 

„Ce? Nu! Nu se poate!” Panica părea că i se 
cuibăreşte în suflet şi începu să o scuture pe fată de umeri. 
„Respiră! Nu asta le spui mereu, Gomera? Respiră!” 

„Prea târziu pentru asta”. Gomera o împinse pe 
Miriam în lături, legănând-o pe fată pe salteaua de paie. 
„Dă-i câteva ultime clipe de pace”. 

Se aşezară în tăcere, ascultând şoapta răsuflării ce 
ieşea de pe buzele vineţii ale tinerei fete. În sfârşit, o 
expiraţie prelungă. 

Miriam îşi ridică ochii, îngrozită, către Gomera. „Ce 
ne facem?” 

O fată îşi iţi capul prin perdea. „Nu mai aud ţipete. 
Să trimit vorbă comandantului că poate veni să o ia, de- 
acum?” 

„Nu!” strigară cele două într-un glas. 

Miriam preluă frâiefe. „leşi afară. Trebuie să o 
curăţăm înainte să trimiţi vreun mesaj. Mă auzi? Nu trimiţi 
niciun mesaj până când nu-ţi poruncesc eu”. 

Fata se dădu înapoi, plină de căinţă. 

„Avem două optiuni”. Gomera vorbi încet, 
încredinţându-se că nu erau auzite. „Pot să mă duc la 
regele Iotam cu adevărul şi să nădăjduiesc că îmi va arăta 
milă”. 

„Regele Iotam nu ar da crezare, nici în ruptul 
capului, cuvântului unei femei de stradă mai presus de cel 
al comandantului său!” 

Gomera scutură din cap, îmbrăcând un zâmbet 
strâmb. 

„Cum poţi zâmbi într-un asemenea moment?” 

„Câteodată, uit că tu nu ştii mai nimic despre 
trecutul meu. Regele lotam îmi este prieten vechi. l-am 
arătat bunătate tatălui său, Ozia, când a fost lovit de 
lepră”. 

Miriam se uită la ea cu o privire goală. „Şi îmi 
pomeneşti de asta abia acum?” Clătină din cap, ca pentm 
a-şi scoate din el ceea ce tocmai auzise. „Nu-mi pasă nici 
dacă eşti mama lui lotam, n-ai şanse să treacă cu vederea 


o acuzaţie de crimă - şi asta va spune Anania că ai făcut - 
când o implică pe fiica unuia dintre sfetnicii lui”. 

Gomera ştia că femeia avea dreptate, iar lacrimile pe 
care şi le reţinuse sparseră fortăreaţa ei. „Asta ne lasă 
numai alegerea cu numărul doi. Eu părăsesc acum 
Ierusalimul pe furiş, iar tu amâni veştile despre moartea 
fetei cât de mult poţi”. Se întinse spre Miriam şi o luă de 
mână, în vreme ce lacrimile le curgeau şiroaie pe faţă. 
„Când Anania va descoperi că m-ai lăsat să scap, va 
încerca să-ţi închidă afacerea”. Miriam încuviinţă, îşi 
şterse lacrimile şi răsuflă adânc. „N-are decât să încerce, 
dar va trebui să dea o grămadă de explicaţii dacă 
recunoaşte că a adus el însuşi fata aici. Sunt sigură că vom 
putea ajunge la o înţelegere de discreţie în privinţa 
dezvăluirii publice a tuturor faptelor”. Miriam îşi îndreptă 
umerii şi îşi ridică privirea. „Încă mai are o soţie şi un 
socru de mulţumit”. 

Gomera nu-şi putu înfrâna un suspin. Se întoarse 
repede, acoperindu-şi faţa, încercând să-şi ridice la loc 
zidul emoţional. Când îşi întoarse atenţia spre fată, Miriam 
începuse deja să spele trupul lipsit de viaţă, „îți 
mulţumesc, prietena mea. Nu te voi uita niciodată”. 

Fără să-şi ridice ochii, Miriam spuse simplu, „Du-te”. 
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Plăngeţi-vă, plăngeţi-vă împotriva mamei voastre! 
Căci nu este nevasta Mea, şi Eu nu sunt bărbatul ei! 

Gomera se rezemă puternic în toiagul pe care şi-l 
croise dintr-o ramură bătrână, undeva între Ierusalim şi 
Betleem. Picioarele îi erau pline de băşici şi sânge, 
întrucât sandalele cu mărgele nu erau menite să ţină 
vreme de o călătorie de o zi până la Tecoa. Fata lui Anania 
murise chiar înainte de ivirea zorilor, fapt care îi îngăduise 
Gomerei să se strecoare afară din Ierusalim nebăgată în 
seamă - şi doar cu hainele de pe ea. Sulemenirile ei 
îmbelşugate şi parfumul îi dădeau de gol meseria, dar 
retezase încă din faşă avansurile, cu pumnalul dosit în 
teaca de deasupra genunchiului drept. Despicătura lungă a 


rochiei îi făcea tăişul tot atât de accesibil pe cât îi erau 
picioarele. Despicătura şi pumnalul - unelte trebuincioase 
ale meseriei pentru orice curvă, în zilele acestea. 

Trecuse de Betleem cu mult înainte de miezul zilei, 
aşa că, după calculele ei, avea să ajwngă în Tecoa în timpul 
mesei de prânz. Urcă pe culmea ultimei înălţimi stâncoase 
dinainte de intrarea în tabără, se opri şi scrută în lung şi-n 
lat valea pe care o numise cândva acasă. Renumitele oi 
pitice ale lui Amos păşteau la poalele dealurilor. Smochinii 
lui Yuval, ale căror frunze de un verde strălucitor erau 
mângâiate de razele soarelui văratic, se aflau între 
secerişuri. Crângul de măslini se mişca într-o fluturare de 
pace argintie şi verde, în vreme ce cobora în fugă dealul ce 
ducea către casa luată cu chirie de Ozia. Lui avea să-i 
adreseze cea dintâi rugăciune de îndurare - pesemne, 
singura ei şansă. 

„Necurat! Necu... Gomera?” Şocul de pe chipul lui îl 
oglindea pesemne pe al ei. Măreţul rege Ozia pe care îl 
ştia ea era acum acoperit, ca într-un linţoliu, de bandaje. O 
şoaptă a marelui rege pe care îl întâlnise odinioară şedea 
acum pe o saltea din paie proaspete, în uşa casei sale. 

„Shalom, prietene”. Suferinţa ei pălea brusc în 
lumina durerii de pe faţa regelui. 

„Mi-ar plăcea să te îmbrăţişez, dar nu îndrăznesc să 
te fac necurată”. 

Ea râse printre lacrimi. „Poţi să te uiţi la înfăţişarea 
mea şi să-ţi faci griji că mă faci pe mine necurată? Eşti 
probabil cel mai îndatoritor bărbat de pe pământ, rege 
Ozia”. 

O scânteie din ochii lui dădea la iveală un zâmbet, 
deşi faţa îi era acoperită. „Trebuie să-ţi mărturisesc, nu 
mai îndrăznesc să ating pe nimeni. Durerea este prea 
mare”. Lacrimile îi udară bandajele de pe obraji. „Ce 
necazuri te aduc înapoi în Tecoa fără să dai de ştire, 
Gomera?” 

Boala nu îi slăbise instinctele. „Am venit să cer 
îndurare, regele meu”. Se opri, întrebându-se de unde să 
înceapă. 


„Toată treaba asta are legătură cu comandantul 
Anania?” 

O teamă supărătoare începu să-i roadă marginile 
inimii. „Da, domnul meu, cum de ai ştiut?” 

„Când Osea a sosit acasă de la Ierusalim cu bebeluşul 
Ami, acum aproape patru ani, mi-a spus despre tatăl 
copilului. Eu îl cunosc pe comandantul meu şi, deşi este un 
soldat impecabil, ca bărbat are neajunsurile lui. Şi acum 
este comandantul militar al fiului meu. Aşa că, înainte să 
vorbeşti, trebuie să te avertizez. Nu pot - nu vreau - să 
răstorn vreo judecată a fiului meu în privinţa lui Anania”. 

„Dar regele Iotam nu a hotărât nicio judecată încă - 
nu cred să o fi făcut”. Era adevărul, ori cel puţin aşa 
stăteau lucrurile dimineaţă, când plecase ea din Ierusalim. 

„Gomera”. Numele ei pe buzele lui îi frângea inima. 
Era glasul unui tată iubitor - un tată cum ea nu cunoscuse 
vreodată. 

Işi plecă capul şi îşi dădu frâu liber lacrimilor. „Da, 
domnul meu”. 

„Du-te la Osea. Doar Iahve poate răsturna legile din 
Iuda. Anania este un om puternic, iar eu sunt pe moarte. 
Fiul meu domneşte în Iuda cu tărie şi înţelepciune, dar 
trebuie să aleagă să poarte bătăliile politice care îi vor 
consolida domnia”. Se cufundă în tăcere, iar Gomera ştiu 
că aştepta ca ea să se uite la el. Din sfidare, ea îşi ţinu 
capul plecat, dar în cele din urmă, din respect, îşi ridică 
privirea. „Iahve este singurul care te poate ajuta acum. Dă- 
i voie să o facă”. 

„Aşa cum te-a ajutat pe tine?” Cuvintele aveau un 
gust amar pe limba ei şi le regretă de îndată ce îi părăsiră 
buzele. Dar cum putea Ozia să apere un zeu care îl tortura 
în halul acesta? Se ridică, iar Ozia îşi feri privirea. „Îmi 
pare rău, domnul meu. Voi face precum spui. îmi voi 
înfăţişa cazul înaintea lui Osea, să văd dacă ar putea să mă 
ajute”. Tânjea să-l îmbrăţişeze pe Ozia, să rămână cu el - 
oricâte zile îi mai rămăseseră de trăit. Dar acesta ar fi fost 
cel dintâi loc în care ar fi căutat-o Anania. 

„Osea ar trebui să fie cu elevii lui. A preluat toată 


responsabilitatea de a da învăţătură şi a devenit 
administratorul taberei, de când Amos a căzut la pat”. 

„Ce?” Gomera îşi simţi inima în gât. „Amos? Yuval 
este...?” 

Ochii lui Ozia zâmbiră. „Yuval a rămas tot Yuval. 
Putem fi cu toţii recunoscători pentru asta”. 

Ea îşi înghiţi o altă gâlmă din gât şi, luându-şi rămas- 
bun, o apucă pe poteca ce ducea spre tabără. Aceştia erau 
paşii cei mai grei pe care îi făcuse vreodată. 
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Un zumzăit de încântare umplu încăperea, iar Osea 
lăsă anticiparea să se adune. Mica îşi încheiase primul său 
post de la un Sabat la altul, în pustie, şi se întorcea în 
dimineaţa asta, cu veştile că primise un mesaj clar din 
partea lui lahve. 

Când Osea se bucurase cu el, cerându-i să audă 
cuvintele Domnului, Mica păruse neliniştit, întristat. 
„lahve mi-a dat instrucţiuni clare să vorbesc doar înaintea 
grupului de profeţi, stăpâne Osea. îmi pare rău. Nu-ţi pot 
destăinui mesajul doar ţie”. 

Deşi ajunsese să fie mulţumit cu rolul său de 
profesor, cuvintele îl înţepară, totuşi. Iahve alesese pe altul 
- tot aşa cum Gomera alesese pe alţii. îi dezamăgise oare 
pe amândoi? 

Îşi lăsă la o parte gândurile personale şi strânse 
discipolii, înduplecându-se pe sine să fie mulţumit - orice 
ar fi scos la iveală mesajul lui Iahve. „În regulă, Mica. 
Suntem cu toţii nerăbdători să auzim ce a vorbit Iahve 
inimii tale”. Dintr-un semn al capului, îi semnală băiatului 
care îi fusese discipol vreme îndelungată să vorbească 
precum un tânăr profet ajuns la maturitate. 

„Stăpâne Osea, îmi îngădui mai întâi să împărtăşesc 
ceva ce miai spus în dimineaţa în care am auzit prima 
chemare din partea lui Iahve?” 

Osea zâmbi, acordându-i permisiunea lui. 

„Ai spus că nu eram gata să profeţesc până când 
cuvintele nu îmi frângeau inima - tot aşa cum mesajele îi 
frângeau inima lui Iahve”. Faţa i se contorsionă de emoție 


şi îşi şterse lacrimile ce îi apărură, în aceeaşi clipă, în ochi. 
„Ceea ce urmează să spun îmi frânge inima, stăpâne 
Osea...” 

Osea îşi simţea stomacul plin de noduri, iar groaza i-l 
strângea şi răsucea mai abitir. 

„Iahve spune, «Voi preface Samaria într-un morman 
de gunoi, un loc bun pentru răsădirea viței. îi voi rostogoli 
pietrele într-o vale şi îi voi dezveli temeliile. Toţi idolii ei 
vor fi făcuţi bucăţi. Toate câştigurile ei din curv...» „Mica 
şovăi, plecându-şi capul. 

Şi atunci Osea îşi dădu seama că el se oprise pentru 
că referinţa lui Iahve la prostituarea lui Israel era mult 
prea asemănătoare cu experienţa de viaţă a lui Osea, prea 
personală pentru a fi îmbrăţişată ca pe o chemare generală 
la sfinţenie. „Trebuie să rosteşti profeția, Mica, indiferent 
cine te-ar asculta. Un profet are datoria de a declara 
cuvintele lui Iahve în faţa oricărei audienţe, în orice 
forum”. 

Mica îşi ridică capul şi, cu ochii închişi, rosti printre 
lacrimi, „«Toate câştigurile din curvie ale Samariei vor fi 
arse. Toate statuile ei vor fi prefăcute într-un morman de 
gunoi. Samaria şi-a strâns câştigurile din curvie. Banii 
aceia vor plăti din nou alte prostituate. Eu voi plânge şi jeli 
din pricina aceasta. Voi umbla desculţ şi gol. Voi ţipa ca 
şacalul şi voi jeli precum struţul. Rănile Samariei sunt de 
nevindecat...»”. 

Lui Osea îi sări inima în gât. De nevindecat... Rănile 
Samariei simt de nevindecat... 

Mica îşi continuă mesajul, dar Osea auzea noua 
revelaţie a lui Iahve. Rănile Gomerei erau de nevindecat. 
Era vremea să o jelească ca pe o moartă. Să înceteze să se 
uite în urmă, în căutarea unor lecţii. Să nu se mai 
îndoiască de planul lui Iahve. Gomera nu avea să-şi vină 
vreodată în fire din viaţa ei de curvăsăreală, după cum nici 
Israelul nu avea să-şi revină din idolatria lui. Trebuia să 
dea drumul oricărui firicel de speranţă. 

Vorbele lui Mica îi răsunau la marginea propriilor 
gânduri. „Rade-te în cap şi jeleşte pentru copiii pe care îi 


iubeşti...” 

„Osea, îmi pare rău să vă întrerup”. Yuval stătea în 
pragul uşii, cu ochii înroşiţi şi umflaţi. Toată încăperea îşi 
tinu răsuflarea, în mod colectiv. 

„Este Amos?” Inima lui Osea nu putea bate din nou 
până când nu auzea răspunsul ei. 

„Nu, Amos este sănătos”. 

„Copiii?” 

„le rog, Osea”. Femeia se lupta cu lacrimile. „Vino 
afară. Trebuie să-ţi vorbesc între patru ochi”. 

„Aya se simte bine?” se ridică şi Isaia dintre elevi. 

Osea îl prinse de umeri. „Dacă are vreo legătură cu 
Aya sau copiii, voi trimite după tine”. Cei doi îşi încleştară 
privirile într-un pact fără cuvinte. 

Osea ieşi din clădire, ferindu-şi ochii de soarele 
amiezii. Yuval îl conduse până la un bolovan masiv de sub 
un sicomor, unde îl aşteptau copiii lui, împreună cu o 
femeie. 

Nu! Nu e cu putinţă! 

Gomera îl ţinea pe Ami sprijinit de şoldul ei. Jezzy şi 
Rahmy i se agăţau de picioare. 

„Pleacă de lângă ei!” Osea fugi la ea, îl înşfacă pe 
Ami şi le desfăcu mâinile lui Jezzy şi Rahmy de pe 
picioarele ei. Pe copiii mai mari îi mână în grija lui Yuval, 
iar pe ţânc i-l aşeză în braţe. „Ce vrei?” întrebă, postându- 
se ca o barieră între curvă şi copiii lui. Cârlionţii arămii i 
se revărsau în cascade pe umeri, încâlciţi şi îmbâcsiţi de 
praf. Malachitul de pe pleoape i se ştersese, iar kohlul din 
jurul ochilor i se mânjise de lacrimi. 

„Vin să caut îndurare, Osea”. Se ridică în picioare ca 
un granit, tot atât de rece şi lipsită de inimă ca 
întotdeauna, cu bărbia ridicată a sfidare, chiar şi atunci 
când cerea ceea ce era de negândit. 

„Tu cauţi îndurare?” 

Yuval îl împinse în lături, stăruind de el. „Osea, a fost 
acuzată pe nedrept”. 

Fără să-i vină a crede urechilor, el se zgâi la bătrână. 
„Tu ceri milă pentru Gomera? Şi cu pruncii ei cum rămâne, 


Yuval? Pruncii mei. Ei nu merită îndurare?” 

Îl înşfacă pe Ami din braţele lui Yuval şi apoi îl luă de 
mână pe Izreel, trăgându-se la o depărtare de o cămilă de 
Gomera. Mirosul ameţitor de parfum îl copleşea. „Stăruie 
de mama ta, Jezzy. Cere-i îndurare, Ami”. Mezinul scâncea 
în braţele lui. 

„Osea!” zise Yuval, luându-i-l pe Ami. „Ajunge!” 

Rahmy îl strânse pe Osea de picior, iar el o mângâie 
pe cap, şoptindu-i, „Spune-i mamei tale să înceteze să mai 
fie curvă. Spune-i să renunţe la ibovnicii care sunt mai 
importanţi decât tine”. 

„le rog, opreşte-te!” Statuia de granit crăpă şi pe 
obrazul Gomerei se prelinse o singură lacrimă. „Nu-mi 
vorbi aşa în faţa copiilor noştri”. „Copiii noştri? Nu-i poţi 
numi aşa când tu nu te mai porţi ca soţia mea. Ar trebui să 
te despoi de veşminte ca în ziua când te-ai născut. Vii 
înapoi fiindcă ai dat de vreo belea, gândindu-te că ai putea 
tot atât de bine să te întorci la soţul tău, pentru că el este 
întotdeauna acolo ca să adune cioburile când sfărâmi tu 
vieţile celor din jurul tău”. 

Yuval îi puse o mână pe braţ. „Osea, vrei măcar să o 
asculţi? Nu-ţi cere să vină înapoi. îţi cere protecţie 
împotriva unei nedreptăţi ce i s-a făcut”. 

„Întotdeauna există câte «o nedreptate ce i s-a 
făcut», Yuval. Nu pricepi? Nu este niciodată vina ei şi atâta 
vreme cât refuză să-l recunoască pe Iahve drept Elohim, 
pentru mine este moartă”. 

Cuvintele lui Iahve îi răsunau în duhul său: /eleşte-o 
ca pe o moartă... Niciodată nu se va întoarce de la 
prostituție, după cum nici Israelul nu se va întoarce de la 
idolatrie. 

Inima i se răsuci în piept. Ştia ce trebuia să facă. 
„Du-te în Israel, Gomera”. 

Ea se uită la el, surprinsă, şi îşi şterse lacrimile. „De 
ce?” 

„Pentru că şi tu, şi Israelul aveţi o poftă incurabilă 
după păcat. Israelul îşi va preţui curvele până când Asiria 
va zdrobi Samaria într-un morman de gunoi. Nu ştiu când 


se va întâmpla asta, dar ştiu că Iahve a lepădat Israelul - 
iar eu am renunţat la tine”. 

„Bun”, zise ea, ridicându-şi bărbia. „Ai fost nebun să 
iubeşti vreodată o curvă”. Cu împietrirea pe care o văzuse 
la ea cândva în templul lui leroboam, ea se întoarse şi se 
îndepărtă. 

„Osea, nu o poţi lăsa să plece”. Panica lui Yuval stârni 
plânsul copiilor mai mari. „Nu are provizii, nici argint. Nu 
va ajunge până în Israel. Va muri în pustie”. 

Osea se aşeză pe pământ cu Ami şi îi strigă pe ceilalţi 
doi să vină în braţele lui. Liniştindu-i la pieptul său, arătă 
din cap în direcţia Gomerei. „Ea l-a respins pe Iahve şi şi-a 
respins familia. Tu poţi face ce trebuie făcut, dar pentru 
noi, ea a murit, Yuval”. 
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Poporul lui Israel s-a dus în Asiria (...) Chiar dacă ei 
se dau pe ei înşişi neamurilor, îi voi strânge acum. 


Gomera năvăli ca o furtună pe poarta curţii lui Osea, 
mai-mai să o scoată din ţâţâni. Auzi găinile cotcodăcind şi 
băgă de seamă că Osea adăugase o vacă la grajduri. Poate 
că îşi mai slăbea strânsoarea, în sfârşit, asupra argintului 
aceluia pe care îl dosise. Nu cheltuise niciodată nici măcar 
un şekel ca să ia daruri soţiei sale - când ea era în viaţă. 
Pentim mine este moartă, zisese el. Ei bine, tocmai avea să 
afle că morţii fură lucruri de preţ în desagi cât se poate de 
reale. 

Dădu de perete uşa casei şi se poticni de Sampson. 
Pisoiul hâsâi şi fugi mâncând pământul din calea ei, dar 
când îşi dădu seama cine venise acasă, începu să-i danseze 
pe la picioare. Ea îl ridică în braţe, încântată de torsul lui 
uşor. „În sfârşit, cineva se bucură să mă vadă”. „Poţi să-i 
învinovăţeşti, fiica mea?” Glasul lui Yuval o făcu să tresară. 
Bătrâna trecu pe lângă ea, scoase un sac de călătorie din 
cuierul de pe perete şi strânse câţiva bănuţi de argint din 
punga lui Osea. „Începe să împachetezi brânză şi pâine. 
Vei avea nevoie de cât de mult poţi duce ca să ajungi în 


Israel prin pustie”. 

Gomera îl ţinu pe Sampson, paralizată din pricina 
confuziei. „Pustie? Stai aşa. Mă ajuţi să fur de la Osea?” 

„El mi-a zis să fac ce trebuie făcut. Şi trebuie să iei 
calea pustiei, dacă tragi nădejde să fii ferită de mânia lui 
Anania şi de trupele lui Israel”. 

Gomera puse pisica deoparte şi o ajută pe Yuval să 
învelească mâncarea, la masa de lucru. Când sacul se 
umplu, Yuval o privi lung. „Anania va avea gărzi postate la 
drumurile principale din luda. Este un om periculos, dar 
acum a devenit letal pentru că l-ai făcut de ruşine. Deci, 
ţine-te departe de drumurile negustoreşti, dar să nu cumva 
să călătoreşti prea aproape de Marea cea Sărată. Apa ei e 
murdară, aşa că vei avea nevoie să găseşti oaze sau să te 
furişezi noaptea în cătune”. „Dar cum voi şti încotro să 
merg dacă nu urmez un drum?” 

„Toate acele călătorii pe care le-am întreprins 
împreună cu Amos m-au învăţat câte ceva despre călătorii 
şi am de gând să-ţi dau o scurtă lecţie. Te îndrepţi spre 
miazănoapte, aşadar, ţine soarele în dreapta ta dimineaţa, 
în spatele tău pe timpul zilei şi în stânga ta seara. Deşertul 
este necruţător - nespus de fierbinte în timpul zilei şi fatal 
de rece pe timpul nopţii. Trebuie să găseşti adăpost pentru 
temperaturile extreme ale zilei. Orice fel de adăpost va fi 
bun - un bolovan, un tufiş, o peşteră. Dar dacă alegi o 
peşteră, aruncă înăuntru câteva pietre înainte de a intra, 
ca să pui pe fugă sălbăticiunile”. 

Gomera se panică. „Nu pot călători singură prin 
pustie! Abia dacă am izbutit să ajung de la Ierusalim la 
Tecoa. Habar n-am cum să mă păzesc de lei, urşi, şacali - 
şi ce zici de şerpi?” 

„Sălbăticiunile sunt ultima ta grijă, fiica mea. 
Menţine focul aprins noaptea şi ele se vor ţine la distanţă. 
Viperele sunt singurii şerpi veninoşi, iar cobrele de deşert 
sunt cele mai letale, dar în general, şerpii vor fugi dacă nu 
calci pe ei şi nu se simt ameninţaţi. De soldaţi trebuie să-ţi 
fie teamă”. 

„Soldaţi? Anania nu are nicio influenţă afară din 


Iuda. Odată ce ajung în Israel, nu va mai trebui să-mi fac 
griji din pricina soldaţilor. Pot călători din nou pe 
drumurile principale, corect?” 

Intrebarea zdruncină mina de instructor pe care şi-o 
luase Yuval şi 

O propulsă într-o îmbrăţişare aprigă. „Regele Ozia a 
primit vorbă că armata Israelului este în alertă maximă. 
Asiria a început să asedieze Arpadul, la nord, şi pune 
presiune asupra Damascului, în estul Israelului. Situaţia 
este foarte tensionată. Soldaţii lui Menahem au ordine să 
atace mai întâi şi abia pe urmă să pună întrebări”. 
Cuvintele 

1 se rostogoliră afară ca şi când trebuia neapărat să 
le scoată înainte de a-şi pierde curajul. „Nici pe străzile 
Israelului nu eşti mai în siguranţă ca în luda. Mă voi ruga 
pentru înţelepciunea ta de a supravieţui”. 

Instrucţiunile lui Yuval luară cu asalt mintea Gomerei 
şi se alăturară vorbelor lui Osea precum un chimval 
zăngănitor. Israelul îşi va preţui cui-velepână cândăsiria va 
dărâma Samaria într-un morman de gunoi. După câte se 
părea, teribila ironie a vieţii ei ajunsese în punctul acesta. 
„Mă voi întoarce în Israel - şi voi muri drept curva ce am 
fost cândva”. 

Yuval îi dădu drumul şi apoi o ţinu de umeri, privind-o 
lung. „Nu trebuie să te întorci la prostituție, fiica mea. 
Găseşte o cale de a scăpa cu viaţă până când ajungi într-o 
cetate din Israel şi poate că Iahve îţi va deschide o uşă ca 
să lucrezi într-un atelier de olărie, „. 

Gomera o mângâie pe Yuval pe obraz. „Poate că cerul 
va ploua cu arginti şi un rege chipeş va ieşi afară din visele 
mele şi mă va duce cu el într-o ţară îndepărtată şi 
paşnică”. îşi zvârli desaga peste umăr, oferindu-i optimistei 
sale prietene un surâs trist. „Imi doresc să fi fost şi lumea 
tot atât de bună ca tine”. În drum spre uşă, înşfacă o 
ploscă de apă. 

„Gomera, aşteaptă”. Yuval îşi desfăcu cingătoarea, îşi 
scoase roba de deasupra şi sandalele. „Vei avea mai multe 
şanse să găseşti de lucru într-un atelier de olărie dacă nu 


porţi haina aceea”. îi luă desaga de pe umăr şi îi desfăcu 
cingătoarea, iar apoi îi înlocui veşmintele de curvă cu 
propria rochie din lână. 

Un val de lacrimi proaspete înţepă ochii Gomerei. 
„Aşadar, îmi dai rochia de pe tine, prietena mea? Ce 
altceva îmi mai poţi da, în afară de însuşi sângele ce îţi 
susţine viaţa, ha?” O îmbrăţişă strâns şi plânse. 

„lahve este sângele ce îmi susţine viaţa, fiica mea, iar 
El ţi-o poate înnoi şi pe a ta - dacă îl laşi”. Gomera îi dădu 
drumul şi dădu să protesteze, însă Yuval îi duse un deget la 
buze. „Ştiu că pare imposibil, dar răspunsul este atât de 
simplu - nu uşor, nu. Dar simplu. Dacă ai crede numai”. 

Gomera se aplecă şi o sărută pe obrazul moale ca o 
pană. O viziune efemeră a bătrânei sale prietene, Merav, îi 
invadă gândurile. De ce îi jucaseră zeii o festă atât de 
crudă - punând aceeaşi faţă şi aceeaşi inimă plină de 
bunătate în trupuri diferite - bântuind-o pe Gomera cu 
amintirea unei prietene răpite înainte de vreme şi a alteia 
pe care era acum nevoită să o lase în urmă? „Faptul că vrei 
ca lucrurile să stea într-un anumit fel, nu le şi face aşa, 
Yuval. Dacă ar fi fost aşa, tu ai fi mama mea şi aş avea un 
soţ care mă iubeşte”. 

Soarele pârjolitor îi ardea faţa, şi aşa plină de băşici. 
Gomera mai ridică o dată la buze plosca de apă. Sorbi din 
ea. Uscată precum dealurile prăfuite din jurul ei. Nu mai 
simţise gustul apei de trei zile. De ce nu putuse Anania să 
o aducă pe prinţesa lui de viţă împărătească să-i provoace 
pierderea sarcinii cu rată în timpul primăverii? Măcar 
atunci ea ar fi putut fugi să-şi scape viaţa când vadurile 
erau inundate de zăpezile dezgheţate din munţi. 

Se aşeză la umbra unui arbust singuratic, dibuind în 
desagă ultimul codru de pâine. Mucegăită. De când 
rătăcea prin pustie? Ce mai conta? Oricum nu avea să-i 
găsească nimeni leşul. Şacalii aveau să-i lase osemintele 
curate lună. În fiecare seară, se strângeau haită în jurul 
focului ei de tabără de... ei bine, de multă vreme. 

Verifică soarele peste umăr. Nu se clintise. Yuval ar fi 
mândră de ea. îşi amintise instrucţiunile bătrânei. Ține 


soarele în urma ta, în timpul zilei. Cum de faţa îi era atât 
de arsă dacă soarele îi bătuse mereu în spate? 

Pesemne că era pe undeva în Israel, de acum. 
Socotise şase zile înainte ca mintea să i se împotmolească. 

Un zgomot slab hurui în depărtare precum un 
chimval ce cădea pe podea. Nu era un zgomot de-al 
deşertului. Ci unul de-al oamenilor. îşi încorda auzul. Inima 
îi bătea cu lovituri de ciocan. Era un zgomot de soldaţi. 

Mulţi soldaţi. 

Se va întinde puţintel cu capul pe desaga asta, să-şi 
odihnească oasele. Ar trebui oare să-i găsească pe soldaţi? 
Aveau să o ajute sau să o ucidă? 

O rafală bruscă de apă o aduse în simţiri. „Ce?” Se 
ridică în şezut, dar capul îi vâjâia. Era înconjurată de 
zgomot de râsete de bărbaţi. 

„Ei bine, este vie, până la urmă”. Un soldat masiv îi 
împunse coastele cu sandaua. „Af şi-un nume?” 

Gomera îşi făcu mâna pavăză la ochi, străduindu-se 
să judece după armură dacă era din luda sau din Israel. 
Bărbatul stătea chiar în lumina orbitoare a soarelui. Nu-şi 
putea da seama. 

De astă dată, el o lovi cu piciorul, iar ea se ghemui, 
ţinându-şi răsuflarea. „Am spus, ai un nume?” 

„Da. Sunt Gomera”. 

„Gomera, ha?” Se lăsă pe vine lângă ea. „Completă”. 

Ea îşi încreţi fruntea, nesigură ce avea el de gând. 

„Numele tău. Gomera. Înseamnă completă”. Se ridică 
şi anunţă către restul trupei, „Mie îmi pare a fi o epavă 
completă, dar poate că fetele noastre o pot curăța şi face 
utilă”. 

„Aşteaptă”. Glasul ei suna mai degrabă a orăcăit. 
Limba îi era umflată şi i se lipea de cerul gurii. „Unde mă 
aflu?” 

„Eşti în Israel, Completă. Şi tocmai ai fost căpătată 
de Pekah, unul din oficialii lui Menahem, ca să slujeşti 
garda împărătească a generalului Eitan”. Se întoarse şi 
începu să strige ordine; o întreagă bandă de oameni fugea 
încoace şi încolo la porunca lui. „Voi doi, încărcaţi-o în 


căruţă. Nu pare în stare să meargă cu restul curvelor, 
deocamdată. Tu, Atarah, de îndată ce se poate îmbrăca şi 
umbla, vreau să servească împreună cu celelalte femei. 
Câte am pierdut în ultima cetate?” 

Printr-o pâclă a confuziei, Gomera o văzu pe această 
femeie pe nume Atarah raportându-i, tremurând, lui Pekah. 
„Două femei au murit de dizenterie în ultima cetate, 
domnul meu”. 

„Ei bine, poate că Gomera de colo poate munci cât 
două, când o puneţi pe picioare”. O prinse de gât şi o trase 
spre el până când faţa îi era la un lat de palmă de a lui. 
„Nu ne putem opri, Atarah. Generalul Eitan ne-a poruncit 
să mergem la Arpad şi trebuie să ajungem la timp ca să 
observăm tacticile de prădare ale Asiriei. Dacă întârzii din 
pricina voastră, voi practica pe voi ce învăţ. Pricepi?” 

Atarah încuviinţă fără un sunet. Pekah o împinse în 
lături, se întoarse şi îşi văzu de drum - strigând din nou 
ordine către bărbaţii aflaţi în subordinea lui. 

Gomera simţi că era luată pe sus şi îşi ţinu răsuflarea 
din pricina durerii ascuţite din locul unde sandaua 
oficialului îşi lăsase urma. Numele Fitan plutea în 
cunoştinţa ei precum un duh familiar într-un coşmar fără 
sfârşit. 

Femeia pe nume Atarah se aplecă deasupra ei şi îi 
şopti, „Dacă ai vreun dumnezeu, Gomera, Completa, 
roagă-te să te ucidă acum. Asta ar fi soarta cea mai 
îndurătoare pentru o curvă în Israelul ultimelor zile”. 
Gomera îşi lăsă capul pe spate şi îngădui zdruncinăturilor 
căruţei să o poarte în întuneric. Ultimul ei gând fu regretul 
că ţinuse şacalii la distanţă. 

Osea dădu fuga la casa luată cu chirie de Ozia, 
întrebându-se ce putea fi atât de urgent de îl chemase în 
miezul zilei, de lângă elevii săi. Băgase de seamă că Isaia 
lipsea din clasă şi se rugă ca Aya să fie în regulă. Aştepta 
al doilea copil, dar era prea devreme să nască acum. 

leşi dintre sicomori şi intră în poieniţa unde tabăra 
lui Ozia se prefăcuse într-un mic cătun. „Necurat, necurat” 
se auzea acum ceva mai tare decât o şoaptă. 


Isaia şedea lângă verişorul lui, pe covorul pentru 
audienţe, cu braţele încrucişate la piept. Osea îi simţi 
numaidecât încordarea. „Am venit cât am putut de repede, 
domnul meu. Ce s-a întâmplat?” 

Ochii lui Ozia, vizibili printre bandaje, erau încă 
alerţi - dar azi radiau frică. „Am primit vorbă în timpul 
ploilor timpurii că asirienii continuă să înainteze spre vest. 
Se pare că s-au mulţumit să lase cetele de atacatori să 
hărţuiască majoritatea cetăților, în afară de Arpad. Asediul 
a luat sfârşit de curând - Arpadul a căzut”. 

„Arpadul se află la mai mult de o lună întreagă de 
mers, în nordul Samariei. Nu este o veste bună faptul că 
Asiria se îndepărtează de noi?” „Dacă ar fi oricine 
altcineva decât regele Pul, ne-am putea bucura că a 
cucerit o fortăreață situată atât de departe spre 
miazănoapte, dar Asiria nu va fi satisfăcută până nu 
stăpâneşte tot pământul. Când victoria asupra Arpadului a 
fost iminentă, regele Pul i-a convocat pe împărații din 
coaliția pe care am încercat eu să o încheg. A cerut 
prezenţa lor pentru cea din urmă etapă a cuceririi. 
Menahem şi gărzile sale împărăteşti au dat curs citaţiei 
regelui Pul şi au pornit la drum spre nord cu un tribut de 
75.000 de livre de argint”. 

Osea închise ochii strâns şi răsuflă prelung, înfrânt. 
„Asta nu-i o veste bună”. 

„Devine şi mai rea. Vin din toate părţile rapoarte 
despre tacticile de intimidare ale lui Pul, expunând 
practicile barbare de tortură ale Asiriei pe cetăţenii 
Arpadului, „după ce i-au cucerit. Ei aşteaptă să sosească 
toate naţiunile din coaliţie, cu tributurile lor, înainte de a-l 
extermina pe regele Arpadului, împreună cu sfetnicii lui. 
Dacă Menahem şi ceilalţi regi plătesc tribut lui Pul, visul 
meu privind o coaliţie se destramă, Osea. Argintul acela va 
finanța marşul maşinii de război a Asiriei peste tot 
pământul - până în luda”. 

Osea avu senzaţia că pământul i se mişca sub tălpi. 
„Dacă coaliția s-a întrunit deja la Arpad, cum te pot ajuta 
eu, domnul meu?” 
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„Chiar aşa!” Ochii lui Isaia aruncau scântei, iar 
răbufnirea lui îl luă pe Osea pe nepregătite. „Nu există 
niciun motiv pentru ca Osea să-şi pună viaţa în primejdie”. 

„Să-mi pun viaţa în primejdie, rege Ozia?” Osea se 
uită de la unul la altul; erau prietenii lui. „Ce îmi ceri să 
fac, mai precis?” 

„Îţi cer - Iuda ţi-o cere - să te duci la Arpad şi să-l 
îndupleci pe regele Menahem, înainte de a plăti tribut 
Asiriei. Un bărbat pe o cămilă poate ajunge în Arpad în 
cincisprezece zile, iar iscoadele mele îmi spun că asirienii 
au în plan să-i tortureze până la următoarea lună nouă”. 
„Dar chiar dacă aş ajunge la Arpad la timp, ce aş putea 
face eu...” „Mărimea armatelor din coaliţie ce s-au strâns 
acolo este substanţială. Este un risc, Osea, dar dacă îl poţi 
convinge pe Menahem să ţină piept regelui Pul, poate că şi 
alţii îi vor opune rezistenţă”. 

Osea îl văzu pe Isaia închizându-şi ochii. Prietenul lui 
era, în mod vădit, frustrat, dar resemnat în faţa cererii 
deznădăjduite a lui Ozia. 

„Regele lotam ce părere are despre această idee? 
Nu-l văd pe comandantul Anania gata să-şi asume datoria 
de a-mi păzi spatele”. Lui Osea i se strânse stomacul când 
pomeni de tatăl lui Ami. După ce plecase Gomera, 
comandantul năvălise ca o furtună în Tecoa şi răscolise 
fiecare cotlon al taberei. Turbat de mânie, stricase 
bunurile oamenilor şi proferase ameninţări. Regele Ozia 
poruncise să fie scos cu forţa de acolo, dar, din câte ştia 
Osea, nu fusese niciodată pus supus disciplinei pentru 
faptele lui - şi nici Gomera nu fusese găsită. 

„Comandantul Anania a fost scos din funcţie”. 

„Ce?” Osea şi Isaia vorbiră la unison. 

Înainte ca Ozia să poată răspunde, o adiere răcoroasă 
undui sicomorii de deasupra lor. Isaia icni, „Este Iahve, nu- 
i aşa?” Se zgâia printre copaci, vrând parcă să vadă 
prezenţa fizică a lui Elohim. 

Osea era deopotrivă uimit şi încântat. Prezenţa 
manifestă a Domnului era aidoma unei melodii familiare, 
cântată cu harpa preferată. „Da, prietene. Este Iahve”. 


Închise ochii şi dădu voie vocii să-l inunde. Poporul lui 
Israel s-a dus la Asiria. A u fost ca nişte măgari sălbatici ce 
rătăcesc de unii singuri. Poporul lui Efraim s-a vândut 
ibovnicilor lui. Dar, chiar dacă ei s-au vândut printre 
neamuri, Eu îi voi strânge acum. Vor suferi o vreme sub 
asuprirea regilor şi a prinților. 

Cuvintele se opriră. Adierea se domoli. Osea deschise 
ochii şi îi găsi pe cei doi prieteni ai săi privindu-l lung. 

„Ai faţa roşie ca părul Gomerei”, zise Isaia, cu ochi 
scânteietori şi, pare-se, încântat de observaţia lui. 

Gomera. De ce ar aminti de Gomera într-un moment 
ca acesta? „Să ne concentrăm asupra mesajului lui Iahve. 
Eu cred că vrea să i-l transmit regelui Menahem în 
persoană”. 

„Îţi mulţumesc, Osea”. Ochii regelui Ozia exprimau 
deopotrivă gratitudine şi mâhnire. „Nu pot trimite trupe să 
te însoţească. lotam crede că prezenţa lor ar putea atrage 
atenţia regelui Pul, conducând astfel la o invazie 
prematură. lar luda nu are un general. Comandantul 
Anania a fost scos din funcţie pentru că... ei bine, firea i-a 
fost dată pe faţă prin moartea unei alte tinere fete ce a 
suferit împrejurări similare celor pe care Gomera i le-a 
descris lui Yuval”. 

Lui Osea i se strânse inima în piept. De ce trebuia să- 
i rostească numele? De ce nu o puteau lăsa pe Gomera în 
pace şi să se concentreze pe Iahve şi pe misiunea ce le 
stătea înainte? „Nu vreau trupe, domnul meu. Nu uita”, 
zise el, urmându-şi propriul sfat, „lahve a făgăduit să 
scape Iuda fără arcuri, săbii, războaie, cai sau călăreţi. 
Poate că asta înseamnă că se va folosi de un umil profet”. 
Încercă să zâmbească. 

Ozia dădu aprobator din cap, părând învins de 
emoție, sfârşeală sau de amândouă. Isaia îşi puse un braţ 
pe după umerii lui Osea şi îşi luă rămas-bun de la verişorul 
său. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră în tabără; Isaia era 
tăcut, cufundat în gânduri. 

„Ai încredere în Iahve, prietene”, zise Osea, 


nădăjduind să uşureze temerile prietenilor săi. „Eu nu am 
nicio îndoială că El m-a chemat la Arpad. El mă va ocroti 
sub aripa Lui”. 

Isaia se opri, cu ochii plini de lacrimi nevărsate. 
„Când ai auzit mesajul lui lahve, eu am văzut faţa 
Gomerei”. 

Vorbele îl luară prin Surprindere, tăindu-i răsuflarea. 

Isaia îl linişti punându-i o mână pe umăr. „O vei 
vedea în Arpad”. 
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Oricât de roditor ar fi Efraim în mijlocul fraţilor săi, 
tot va veni vântul de răsărit, se va stârni din pustiu un vânt 
al Domnului, îi va usca izvoarele şi-i va seca fântânile: va 
jefui vistieria de toate vasele ei de preț. Samaria este 
pedepsită pentru că s-a răzvrătit împotriva Dumnezeului 
ei. Vor cădea ucişi de sabie; pruncii lor vor fi zdrobiţi şi vor 
spinteca pântecele femeilor lor însărcinate. 

G 

eneralul Eitan se lăsă cu spinarea pe teancul de 
perne pe care Gomera le aranjase, în vreme ce ea îi 
înmână o oglindă lustruită din aramă. „Vei rămâne din nou 
în cortul meu, la noapte”, îi zise el, apucând-o de 
încheietură, în loc să ia metalul strălucitor. „Nu mă 
deranjează să te împart cu ofiţerii mei, dar nu vreau ca 
Menahem să dea cu ochii de tine”. O strânse tare, 
înfigându-i brăţara de argint în came. „Mă înţelegi?” 

Ea tresări de durere, dar se forţă să zâmbească. „L- 
am avut pe bunul nostru rege Menahem. Nu am nicio 
dorinţă de a părăsi cortul tău”. „Ha!” îi dădu drumul 
încheieturii, dar o apucă de ceafa şi o trase într-un sărut 
grăbit şi grosolan. „Eşti bună pentru orgoliul meu”, zise, 
luând oglinda. „Acum, rade-mi obrajii şi tunde-mi barba. 
Nu pot da ochii cu regele Pul arătând ca un păgân 
necivilizat”. 

Gomera se aplecă înainte, suspendând pumnalul 
lângă gâtul lui. Lama răsfrângea lumina torţei, iar el o 
prinse din nou de încheietură. „Taie-mă, şi-am să-ţi îngrop 


stârvul laolaltă cu cetăţenii din Arpad”. 

Ea se smulse din strânsoarea lui. „Lasă-te pe spate. 
Parcă ai fi o baborniţă. N-am să te tai”, îi răspunse 
Gomera, prefăcându-se supărată ca să-şi ascundă teama; 
îşi dorea ca mâna să nu-i mai tremure aşa. 

Un zâmbet viclean făcu obrazul lui Eitan să se mişte 
sub lamă şi Gomera fii cât pe ce să-l ciupească. „Uite de ce 
eşti tu curva mea. Ai foc în sânge”. 

Ba mai degrabă gheaţă în vene, îşi zise Gomera. Doar 
ura tulburătoare o mai ţinea în viaţă. îi ura pe zei, le ura 
pe celelalte femei din tabără, îi ura pe asirienii barbari - 
cel puţin ce văzuse ea de la depărtare. Dar, înainte de 
toate, îl ura pe bărbatul acesta ce stătea tolănit sub 
râcâitul briceagului ei. Eitan, brutalul soldat din Samaria 
ce îi dăduse o bătaie soră cu moartea, era acum stăpânul 
ei. O deţinea. Soarta era aproape tot atât de nemiloasă ca 
şi el. 

„Ce vei face la noapte, în vreme ce eu particip la 
ospăţul lui Pul, împreună cu Menahem?” Mâinile lui o 
violau chiar în timp ce vorbea. Cum să-i poată ea rade 
obrajii, dacă el se mişca în permanenţă? 

„Bărbaţii tăi au adus azi două antilope de la 
vânătoare. Celelalte fete nu scot niciodată toată carnea de 
pe piei. Voi întinde pieile şi apoi voi cobori la râu să spăl 
câteva haine”. 

El îşi ridică capul de pe perne, cu o sclipire 
periculoasă în ochi. „Nu m-am făcut înţeles? Am zis că la 
noapte stai în cortul meu”. 

„Dar nu sunt decât zece femei, care trebuie să 
servească o sută de soldaţi. Dacă eu rămân în cort, cum 
vor putea celelalte să marineze vânatul, să pregătească 
ospăţul, să spele haine și, pe deasupra, să-i mai întreţină şi 
pe Menahem şi pe oamenii lui?” 

El îi înşfacă lama din mână şi o zvârli în stâlpul din 
mijlocul cortului, înfigând-o în lemn. „Treaba ta este să te 
supui stăpânului tău!” 

Eitan avea o fire iute şi fierbinte, dar ea nu îndrăznea 
să-şi arate pe faţă teama. Orice semn de slăbiciune era o 


invitaţie să o abuzeze mai cu râvnă. 

Cu o frustrare reală, Sări în picioare. „N-am să te 
termin în veci de ras, dacă mă tot întrerupi!” Ajunsese la 
jumătatea distanţei dintre el şi stâlp când o mână de fier îi 
încolăci talia şi o târî înapoi la perne. 

„Mmm. Foc în sânge”. Privirea aceea a lui, 
pofticioasă, mult prea bine cunoscută, îi făcea pielea să se 
strângă. Celelalte femei din tabără o invidiau, o urau 
pentru că îl monopoliza pe generalul tânăr şi chipeş. Ea îşi 
dorea să le ia pe ele în loc. 

Gomera se zbătu, iar el râse de eforturile ei 
zadarnice. In cele din urmă, ea cedă, epuizată; rănile şi 
vânătăile căpătate noaptea trecută îi erau încă fragede şi 
dureroase. „Fă ce trebuie să faci, dar grăbeşte-te”. îşi feri 
faţa, suspinând. „Nu vrei să te arăţi cu un singur obraz ras 
la cea dintâi întâlnire cu regele Asiriei”. 

El râse şi îşi ascunse capul la gâtul ei. Ea se prefăcu 
că îi face plăcere, gândindu-se ce să facă cu cele două noi 
piei de antilopă. 
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Osea părăsi Tecoa la o zi după întâlnirea cu Ozia, 
îmboldit de urgenţa chemării lui Iahve şi hărțuit de 
tulburătoarea profeție a lui Isaia. O vei vedea la Arpad. De 
ce îi spusese Domnul lucrul acesta lui Isaia, şi nu lui 
însuşi? Şi de ce trebuia să o mai vadă vreodată pe 
Gomera? 

Trase din greu pe primul picior al călătoriei, 
îmboldind prea abitir cămila bactriană pe care o luase din 
grajdul lui Ozia. Aceasta se ologi chiar la nord de Hazor. 
Osea se târgui cu un negustor aramean şiret şi căpătă la 
schimb un dromader tânăr, cu un ochi orb. Dobitocul o ţinu 
într-un galop vreme de cincisprezece zile, indiferent de 
felul pământului, luând urma pologului lat de moarte şi 
distrugere pe care Asiria îl lăsase în urmă în trecerea ei 
prin ţinuturile de la miazănoapte ale lui Israel. În cea de-a 
şaisprezecea noapte de călătorie, Osea dormi la periferia 
Aleppo-ului, un orăşel situat la un drum de o dimineaţă la 
miazăzi de Arpad. îşi petrecuse noaptea îngheţată printre 


negustorii ce aprovizionaseră soldaţii de-a lungul anului de 
asediu şi care, acum, aveau cuierele doldora, mulţumită 
oştilor popoarelor ce veniseră să asiste la ultimele - şi cele 
mai crude - forme de tortură ale regelui Pul. 

Cămila o apucă greoaie spre miazănoapte, pe drumul 
ce ducea la Aipad. Osea cercetă marea de soldaţi în 
căutarea stindardului oştirii lui Israel. Duhoarea morţii îl 
asalta. Se uită în stânga şi-n dreapta, spre taberele 
soldaţilor, după trupuri cuprinse de flăcări. Nimic. Din 
lectica lui cocoţată în spinarea cămilei, verifică direcţia 
vântului, ca să vadă de unde venea mirosul acela înţepător. 
Când ajunse în vârful unei ridicături, dobitocul se opri din 
proprie voinţă. Picioarele i se scufundară în solul înmuiat 
de ploile iernii şi de sânge proaspăt. Osea urmă povârnişul 
dealului, cu ochii pironiţi asupra cetăţii învinse. 

„Elohim, nu. Te rog, nu”. Rugăciunea şoptită urcă 
spre înalt, în vreme ce el se aplecă şi îşi goli stomacul. În 
viaţa lui nu mai văzuse o privelişte atât de înfiorătoare. 

Arpadul zăcea cuibărit într-o vale, înconjurat de o 
zonă făcută stacojie de sângele cetăţenilor ei. În jurul 
perimetrului ei, erau plantate, precum florile într-o 
grădină, ţepe uriaşe din lemn de înălţimea zidului cetăţii. 
Trupuri trase în ţepe, unele încă zvârcolindu-se de durere, 
alcătuiau sinistrele petale ale fiecărui lujer. Cum era cu 
putinţă ca o fiinţă omenească să se poarte cu o alta în halul 
acesta? 

Aşa-zisul război mental al Asiriei ajunsese legendar. 
Dacă, în nesăbuinţa lui, vreun rege refuza să plătească 
tribut şi devenea vasalul lui Pul, Asiria mărşăluia în cetate 
ca să o cucerească. Dacă regele îndrăznea să-i închidă 
porţile cetăţii, regele Pul trecea la asediu. Nu intra şi nu 
ieşea din cetate nici hrană, nici apă, iar Asiria îi ţinea 
porţile şi zidurile sub un asalt continuu. Soldaţi ce 
avuseseră parte de cea mai bună instruire existentă 
foloseau cele mai avansate maşini de război de pe pământ. 
Rapoartele erau aceleaşi, de la Aleppo şi până la Ierusalim. 
Asiria era de neoprit. 

Arpadul rezistase vreme de un an, înainte ca porţile 


să-i fie sfărâmate. Când, în sfârşit, soldaţii asirieni 
inundaseră străzile cetăţii împresurate, oamenii, în pragul 
inaniţiei, fuseseră schingiuiţi sub privirile neputincioase 
ale regelui şi oficialilor Arpadului. Regele Pul zăbovise în 
cumplita etalare a torturilor, zi după zi, păstrându-le pe 
cele mai fioroase pentru regele şi oficialii cetăţii. In 
noaptea în care rămăsese în Aleppo, Osea aflase că, la 
ospăţul din noaptea asta, distracţia avea să conste în 
moartea regelui Arpadului. Pe lista invitaţilor erau trecute 
nume de regi - toţi aceia din coaliția neizbutită a lui Ozia. 
Regele Pul avea să ofere o ultimă manifestaţie însufleţită a 
victoriei sale, făcându-i să tremure în sandalele lor, prea 
înspăimântați ca să mai refuze vreodată tributul, aşa cum 
făcuse regele Arpadului. 

„Ai venit să aduci stindardul Israelului?” întrebă un 
soldat în armură israelită, înşfacând hăţifrile cămilei lui 
Osea. 

„Poftim?” 

„Tu! Văd după țesătura robei şi a păturii tale că eşti 
evreu. Regele Menahem a aşteptat toată ziulica stindardul 
israelit ca să-l înfăţişeze la ospăţul de diseară. Dacă s-a 
întâmplat ceva cu el, capul îţi va ajunge pe o tavă”. 

Osea îşi simţi inima în gât. lahve tocmai îi dăduse o 
călăuză spre tabăra lui Menahem. „Nu, nu am stindardul, 
dar aduc regelui un mesaj”. 

Soldatul îşi miji ochii. „Sigur că da. lar eu sunt 
geamănul regelui”. 

Bărbatul se întoarse, dând să plece, dar Osea îl opri 
cu un sul întins. „Uite! Poartă sigiliul regelui Ozia din luda. 
îţi spun, am un mesaj. Acum, du-mă la Menahem”. 

Un moment de hotărâre scânteie în ochii soldatului. 
„Dă-mi frâiele”. 

Osea îi aruncă hăţurile cămilei şi se rugă, în vreme ce 
garda aceea morocănoasă îl conducea pe arătură, către 
inima uneia dintre tabere. Binecunoscutele miresme ale 
mâncărurilor drese cu mirodenii israelite mai amorţeau 
duhoarea morţii. Soldaţii şedeau tolăniţi lângă focuri, iar o 
mână de femei umblau zorite printre corturi. Prin spatele 


taberei curgea un pârâiaş, iar lui Osea i se păru că zărise o 
femeie cu părul roşcat ce stătea aplecată peste pietrele de 
pe linia țărmului. 

Jah ve, este Gomera? Inima îi bătea ca un ciocan. 
Este moartă pentru mine. De ce îmi pasă? Dar, tot 
răsucindu-se ca să se uite în urmă, era cât pe ce să cadă 
din lectica lui, în vreme ce călăuza trecu de colţul unui cort 
şi se opri în faţa altuia mare, din piei negre de capră. Nu 
avea să afle niciodată cine fusese femeia de la râu. 

„Descalecă de pe cămilă, dar aşteaptă afară. îi voi 
spune generalului că are un vizitator şi va putea decide ce 
să facă cu tine”. Omul se făcu nevăzut în interiorul cortului 
aceluia rafinat. Nu era tot atât de elegant ca ale altora, dar 
întrecea cu mult pânza de sac şi vergelele pe care 
Menahem le folosise pe vremea când prădase Tifsahul. 

Bătu uşor cămila pe umăr şi se balansă odată cu 
dobitocul care se lăsa în genunchi. Cu inima bătându-i 
nebuneşte în piept, se cutremură la amintirea generalului - 
fără îndoială, Eitan. Jahve, păzeşte-mă. Picioarele tocmai îi 
atinseseră pământul când auzi grohăitul familiar al 
soldatului celui mai de vârf al lui Israel. 

„Am crezut că regele Menahem s-a făcut înţeles în 
timpul ultimei tale vizite în Samaria”. 

Osea se întoarse şi dădu cu nasul de pieptul namilei 
de general. îşi ridică bărbia şi îl văzu pe Eitan zâmbindu-i 
de sus. 

„Eşti un om mort, profetule”. 

„Ţi-aş sugera să aştepţi să-ţi transmit mesajul lui 
Ozia şi abia apoi să mă omori”. Ridică sulul sigilat. 

Eitan i-l înşfacă din mână. „Ultimul sul aproape că ți- 
a adus moartea. De ce te-aş lăsa cu viaţă ca să-l aduci pe 
acesta?” 

„Pentru că o parte a mesajului nu se află în sul”. Osea 
îşi bătu uşor fruntea cu degetele. „Este aici”. 

Eitan ridică dintr-o sprânceană şi începu să meargă. 
Osea îl urmă, presupunând că se îndreptau spre cortul lui 
Menahem. „Am învăţat câteva strategii de tortură 
excepţionale de când ne aflăm în Arpad, profetule. Poate 


că vom avea prilejul să le practicăm pe tine, după ce îţi 
transmiţi mesajul”. Generalul chicoti, vădit amuzat de 
propriul umor. Osea îşi înghiţi gâlma din gât, recunoscător 
pentru că-şi golise deja stomacul. 

Sosiră apoi la cel de-al doilea cort negru, egal ca 
mărime, dar străjuit la fiecare colţ de gărzi înarmate. Eitan 
se strecură prin deschizătura cortului, dând la iveală un 
interior întunecat, din care răzbătea până la el aromă de 
tămâie. 

Osea şovăi; două gărzi îl priveau tot aşa cum se uita 
Sampson la rozătoare. 

„Vino!” strigă un glas ursuz dinăuntru. 

Osea păşi în sanctuarul cufundat în întuneric al 
bărbatului ce îi făgăduise moartea cu prilejul următoarei 
dăţi când avea să dea ochii cu el. După trei paşi, se opri şi 
făcu o plecăciune, lăsându-şi răgazul de a-şi obişnui ochii 
cu întunericul înainte de a înainta. îşi prelungi salutul 
respectuos, uitându-se în stânga şi-n dreapta. Regele era 
înconjurat de opt bărbaţi, îmbrăcaţi toţi, în afară de unul, 
în armură. Osea presupuse că acela era scrib fiindcă ţinea 
în mâini, desfăcut, sulul lui Ozia. 

„Regele Ozia îmi cere să refuz să plătesc tributul şi 
zice că ar trebui să repunem pe picioare coaliția”. 
Menahem îi aruncă o privire lungă, primejdioasă, şi apoi 
chicoti. Pe urmă, însă, izbucni într-un hohot de râs ce era 
cât pe ce să-i plesnească vena gâtului, atât de neînfrânată 
îi era nebunia. Ceilalţi se încumetară să râdă nervos până 
când umorul regelui se stinse. „Aşadar, spune-mi, 
profetule. De ce ţi-ai risca viaţa ca să aduci un mesaj tot 
atât de ridicol precum voma din barba ta?” 

Oarecum stânjenit din pricina înfăţişării lui, Osea îşi 
şterse bărbia. „Aduc, de asemenea, un mesaj verbal”. Se 
opri; un semn slab din cap era singura recunoaştere din 
partea regelui. „Un mesaj de la Iahve”. 

„Ai grijă, profetule”, zise Menahem. „Încă mai respiri 
doar pentru că eu îmi păstrez buna dispoziţie”. 

Osea mai înaintă câţiva paşi, iar generalul Eitan se 
puse între ei, ridicându-şi un obraz într-un zâmbet 


periculos şi dibuindu-şi cu degetele pumnalul. Osea înghiţi 
în sec, rugându-se în vreme ce vorbea. „Iahve îţi spune, 
rege Menahem, «Poporul lui Israel s-a dus la Asiria. Erau 
precum măgarii sălbatici ce rătăceau de unii singuri. 
Poporul lui Efraim s-a vândut ibovnicilor lui. Chiar dacă ei 
s-au vândut pe ei înşişi printre popoare, Eu îi voi strânge 
acum. Vor suferi o vreme sub apăsarea regilor şi prinților.» 
„Osea se cufundă în tăcere, ţinându-şi respiraţia, 
aşteptând porunca regelui - viaţa sau moartea. 

„Nu înţeleg”. Glasul lui Menahem, ca şi chipul, îi era 
cu neputinţă de descifrat. „Iahve este cu noi sau împotriva 
noastră?” 

„Te-ai însoţit, în chip nesăbuit, cu Asiria, dar Iahve îţi 
făgăduieşte încă câţiva ani de păsuire a nimicirii. Vor fi ani 
de suferinţă, sub oprimarea unor regi şi printi străini - dar 
cel puţin încă mai ai o împărăție, rege Menahem”. 

Osea era convins că următoarele cuvinte aveau să-i 
fie sentinţa la moarte. Însă regele rânji. „Eu cred că zeul 
tău îşi cam pierde simţul realităţii, pentru că ceilalţi zei ne 
surâd. Ploile vin la timp, livezile şi câmpurile dau roade din 
belşug. Cisternele noastre sunt pline ochi, iar hambarele 
dau pe dinafară. Pacea cu Asiria înseamnă intensificarea 
neguţătoriei cu popoarele ce plătesc tribut şi un acces mai 
mare la porturile costale ale Tirului, Sidonului şi 
Byblosului. Israelul n-a fost nicicând mai puternic, 
profetule”. 

Osea trase aer în piept ca să repete o altă profeție pe 
care Iahve i-o dăduse mai devreme. O repetase la nesfârşit 
în mintea lui, în anticiparea acestui moment. Însă un vânt 
puternic mătură cortul cel negru, stingând toate torţele în 
afară de una. Gărzile îşi scoaseră săbiile, iar Eitan se 
aruncă în faţa lui Menahem - ca şi când carnea şi sângele 
ar fi putut opri vântul. 

Osea rămase tăcut, îngăduindu-l Domnului să 
vorbească în propriul Nume. 

Scribul şedea aplecat cu peniţa lui deasupra tăbliţei 
din lut, tremurând. Ochii lui măriţi de groază se zgâiau la 
rege, în aşteptarea instrucţiunilor. Cum se consemnează 


răsuflarea lui Dumnezeu? 

„Vorbeşte, profetule”. Glasul lui Menahem era un 
mârâit. „Nu sunt nebun. Ştiu când un zeu este real. Dar 
înainte să deschizi gura în Numele Lui, nu uita să-l 
aminteşti că tu eşti cel ce va simţi pe pielea lui sabia lui 
Eitan, dacă vorbele Lui nu-mi sunt pe plac”. Amenințarea 
regelui nu prea avea venin când el tremura din tot trupul. 

Un mesaj nou se învârteji în duhul lui Osea. 
Asemănător, dar mult mai personal, pentru necruţătorul 
rege al lui Israel. „Acesta este ultimul cuvânt al lui Iahve 
pentru regele Menahem al lui Israel: «Iahve va trimite un 
vânt pârjolitor de la răsărit. Va sufla dinspre deşert. 
Izvoarele şi fântânile voastre se vor usca. Vântul va nimici 
orice lucru de preţ din hambarele voastre. Poporul 
Samariei a fost găsit vinovat pentru că v-aţi răzvrătit 
împotriva lui Elohim al vostru. Veţi fi ucişi în război, 
odraslele voastre vor fi zdrobite de moarte, femeile voastre 
gravide vor fi spintecate...»”. 

„Eu te voi spinteca pe tine, profetule 
cu pumnalul ridicat. 

„Stai!” Un singur cuvânt de-al lui Menahem îl opri în 
loc pe soldatul cel mai de vârf al lui Israel. „Profetul este 
ofensat din pricina tacticilor noastre de asediu de la 
Tifsah. Dar îşi va încheia profeția şi apoi eu îi voi hotărî 
soarta, generale”. 

Eitan îşi cobori arma şi se dădu câţiva paşi înapoi, 
fierbând. 

Osea dădu drumul suflării pe care şi-o ţinuse şi îşi 
întoarse atenţia către Menahem - uitându-se cu coada 
ochiului, vigilent, la generalul acela flămând după sângele 
lui. „Iahve ţi-a dat o ultimă şansă să te pocăieşti, rege 
Menahem. Întoarce-te la Iahve şi spune-i, «Iartă-ne toate 
păcatele şi, în bunătatea Ta, primeşte-ne.» Mărturiseşte că 
Asiria nu te poate salva. Invoieşte-te să nu călăreşti pe cai 
în luptă. Nu mai spune niciodată că lucrurile făcute de 
mâna ta îţi sunt dumnezei. lubeşte pe orfani şi pe săraci”. 
Inima lui Osea bătea mai tare decât atunci când Eitan se 
năpustise asupra lui cu pumnalul. Îndurarea lui Iahve nu 
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înaintă Eitan, 


mai fusese niciodată atât de făţişă. „Chiar dacă ai păcătuit 
în mod repetat împotriva Lui, L-ai insultat şi L-ai vorbit de 
rău, dragostea pe care Iahve o poartă lui Israel rămâne 
mai puternică decât mânia Lui. Alege-L pe Iahve, rege 
Menahem. Fără El, te aşteaptă o nimicire sigură. El oferă 
viaţă - pentru tine şi pentru poporul tău”. 

Tăcerea se prelungi în eternitate, în vreme ce Osea 
cântărea în gând implicaţiile îndurării lui lahve. Putea 
Israelul să fie salvat, după generaţii întregi de apostazie? 
Nu îi declarase Iahve drept incurabili? Dacă un singur rege 
- o singură hotărâre credincioasă - ducea la reînvierea 
unei naţiuni? Entuziasmul îi curgea prin vene. Putea fi 
salvată până şi Gomera? 

„Mă voi gândi la toate acestea”. Cuvintele lui 
Menahem trimiseră un val de şoc prin cortul întunecat. 

„Domnul meu?” întrebarea lui Eitan fu întreruptă de 
porunca regelui. 

„Pune pe una din gărzile tale să-l escorteze pe profet 
la un cort gol. Va petrece noaptea în tabără, iar dimineaţă, 
după ce voi fi avut răgaz de gândire, voi hotări în privinţa 
lui”. 

Osea băgă de seamă un schimb tăcut de priviri între 
rege şi generalul său, înainte ca Eitan să-i dea ascultare şi 
să dea ordinele privitoare la escortă. 

Înainte de a ieşi, Osea făcu o plecăciune, iar 
Menahem îl avertiză, „Ai grijă să rămâi în cortul tău în 
noaptea asta. Eu şi cu generalul vom fi în vale şi vom lua 
parte la ospăţul pe care îl dă regele Pul lângă cetate. Nu-ţi 
putem garanta siguranţa dacă hălăduieşti în jurul taberei”. 

Stomacul i se încleştă când înţelese. Nu trebuia 
Menahem să-şi ofere tributul, la ospăţul de diseară? Privi 
cu luare-aminte voioşia de pe chipul lui. Nu ai nicio 
intenţie de a te pocăi sau de a mă elibera. Orice plănuise 
regele, nu avea să se sfârşească bine pentru Osea - sau 
pentru luda. 

„Nu am nicio dorinţă de a hălădui”, zise Osea. „Eu 
merg oriunde mă îndrumă lahve”. Se plecă înaintea regelui 
şi apoi ieşi în urma gărzilor - cine ştie încotro. 
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Osea 9: 7-8 

Vin zilele pedepsei, vin zilele răsplătirii:. Israel va 
vedea singur dacă prorocul este nebun sau dacă omul 
insuflat  aiurează. Și aceasta din pricina mărimii 
nelegiuirilor şi răzvrătirilor tale. Efraim stă la pândă 
împotriva Dumnezeului meu, prorocului i se întind laturi 
de păsări pe toate căile lui, îl vrăjmăşesc în Casa 
Dumnezeului său. 

(Tu uita”, zise Eitan în vreme ce îşi ascuţea 
pumnalul, „trebuie să 1 Vămâi în cortul acesta toată 
noaptea. Celelalte curve vor transporta mâncarea pentru 
banchet, iar garda atribuită profetului va avea grijă de 
nevoile lui”. Când Goniera rămase tăcută, el îşi opri 
pumnalul pe fâşia lungă de piele şi îi aruncă o privire 
amenințătoare. „Pricepi?” 

„Pricep”. Toată fiinţa ei voia să dea fuga la cortul 
profetului. Era oare Osea? Eitan se întorsese din cortul lui 
Menahem plin de voie bună, lăudându-se că găsiseră un 
profet de-al lui Iahve pe care să pună în practică tacticile 
de tortură ale lui Pul, după banchetul de diseară. 

„Vreau să-mi lustruieşti toată armura până mă 
întorc”. Se ridică ca un turn deasupra ei, afheninţând-o 
prin apropierea lui. Generalul lui Israel era tot atât de 
meticulos cu înfăţişarea lui pe cât de letal era în luptă. 

Mâinile ei tremurau, împroşcând o parte din uleiul 
preţios în pulberea pământului, în vreme ce încerca să-i 
frece cu el platoşa din piele. „Nu-ţi lustruiesc eu armura la 
perfecţie, de fiecare dată?” El o înşfacă de braţ, o sărută 
grosolan şi ieşi ca o furtună din cort. 

Ea îşi scuipă gustul lui de pe buze şi se uită pe furiş 
afară din cort, având grijă ca Eitan să nu o vadă dacă s-ar 
uita peste umăr. Alţi ofiţeri îmbrăcaţi în armură, dichisiţi şi 
ferchezuiţi, fluierau o melodie asiriană sinistră, folosită în 
timpul sacrificiilor rituale şi al ceremoniilor de tortură. 
Deşi Eitan o luase o dată cu forţa la un asemenea 
eveniment înfiorător, stomacul ei slab se dovedi a fi mai 
mult decât putuse îndura stăpânul ei. Chiar şi de la 


depărtare, auzea cântecul graseiat al chalilului, amestecat 
cu tipetele şi gemetele bărbaţilor, femeilor Şi copiilor aflaţi 
pe moarte. Melodia avea să o bântuie pentru totdeauna. 

Se cutremură din tot trupul, văzând şirul de curve ce 
ieşeau în urma soldaţilor de elită ai Israelului, afară din 
tabără. Fiecare femeie căra pe cap şi pe ambele braţe 
coşuri cu mâncare. Două transportau o antilopă friptă pe 
cărbuni, agăţată pe două prăjini, pe care le cărau pe 
umeri. Regele Asiriei, în mărinimia lui, îi invitase pe regii 
şi oficialii lor aflaţi în vizită, la ospăţul de diseară, dar le 
dăduse limpede de înţeles că era de datoria lor să-şi 
însoţească darurile de aur şi argint de suficientă mâncare 
pentru masă. Pul avea să le ofere dezgustătoarea 
distracţie. 

Se îndepărtă de deschizătura cortului, trăgându-şi 
rochia din lână în jurul gâtului şi întinzându-se după o 
pătură. Gemi iernii se simţea în aer, dar, mai mult decât 
frigul din Arpad, altceva îi dădea fiori pe şira spinării. 
„Dacă cel ce îşi aşteaptă moartea în cortul acela este, 
intradevăr, Osea?” 

Şoapta el fu întâmpinată cu binecunoscuta tăcere 
întunecată. Se înveli în pătură şi se gândi să ia singura 
torţă din cortul acela cufundat în întuneric. O lumină atât 
de plăpândă. Un întuneric atât de cuprinzător. Se uită lung 
la flacără şi apoi închise ochii. Încă o pot vedea. Urma 
flăcării încă îşi arunca strălucirea în ochiul minţii ei. Un 
zâmbet leneş, satisfăcut, îi încreţi buzele, desfăcând o rană 
căpătată cu prilejul bătăii de ieri. În clipa aceea, ştiu două 
lucruri: Osea era profetul de care pomenise Eitan, iar ea 
trebuia să încerce să-l ajute. „Dacă îl avertizez şi izbuteşte 
să scape, poate că voi fi lăsat o luminiţă în lume - chiar şi 
după ce Eitan mă omoară”. Şi ştia, fără umbră de îndoială, 
că stăpânul ei avea să o omoare. 

Odată luată decizia, scotoci prin teancul de arme ale 
lui Eitan şi găsi un pumnal foarte asemănător cu acela pe 
care îl purta pe când se prostitua pe străzile Ierusalimului 
- uşor, cu lama din fier şi plăsele din os. Găsi o teacă pe 
măsura lui şi şi-l legă deasupra genunchiului drept. 


Strânse câte ceva de-ale gurii pe o tavă, ca să-şi facă 
şiretlicul credibil, ascunzând totodată sub rochie o boccea. 
Apoi, năvăli ca o săgeată afară din cort, grăbită, pătrunsă 
de misiunea ei, părând cât se putea de autoritară în 
veşminte de curvă. 

Se deplasă de-a lungul primului şir de corturi, 
încercând să iscodească un adăpost păzit. Inspecţia celui 
de-al doilea şir de corturi nu dădu nimic la iveală, cu 
excepţia soldaţilor şleampeţi ce şedeau tolăniţi lângă 
focurile lor. Trecu pe lângă ei, dând să intre pe următorul 
Şir. 

„Tu de colo. Stai!” 

Inima îi bătea nebuneşte în vreme ce picioarele îi 
îngheţară. 

Un soldat se apropie din spate, înşfacând-o de umăr 
şi răsucind-o pe călcâie cu faţa spre el. „Nu eşti tu femeia 
generalului Eitan? De ce nu eşti împreună cu celelalte 
curve, la banchet?” 

Gomera îşi puse pe faţă un zâmbet vopsit şi îşi trecu 
degetele pe linia bărbii bărbatului, deasupra buzelor. „La 
care întrebare ai vrea să răspund mai întâi?” 

EI o privi lung, năucit. 

Chicotind, ea îl tachină mai departe. „Sunt femeia lui 
Eitan, dar mă împarte cu ofiţerii lui. Cât mai este până 
ajungi ofiţer, hmm?” 

„Eu... hmm, păi, eu...” 

„Eitan mi-a dat instrucţiuni să-i duc de-ale gurii 
profetului aflat sub pază”, mai zise, „dar în graba lui de a 
pleca la banchetul regelui Pul, a uitat să-mi spună în care 
cort se află profetul. Mă poţi escorta până la el?” O 
înclinare sfioasă a capului, câteva clipiri din ochi 
ruşinoase, şi soldatul deveni asemenea lutului de olărit în 
mâinile ei. 

„Fireşte. Urmează-mă”. 

El o conduse câteva corturi mai la miazăzi şi apoi se 
opri lângă un adăpost cu nimic ieşit din comun, păzit de un 
singur soldat. Escorta ei îi şopti ceva bărbatului-care apoi 
se dădu în lături, şovăind. „Intră. Se tot roagă cu glas tare 


zeului lui, încă de când a sosit. E din cale-afară de 
enervant”. 

Mie-mi spui? Gomera trase aer adânc în piept şi îşi 
îndreptă rochia, îşi privi unghiile murdare şi mâinile 
bătătorite, întrebându-se ce avea să gândească Osea când 
o vedea. Nu contează ce gândeşte el. Tot ce contează este 
să trăiască. Gândul îi dădu curaj şi păşi în cort. 

„lahve Adonai, Te voi urma în viaţă şi în moarte. Te 
voi adora în lipsă şi în belşug. Te voi...” Osea îi mirosi 
parfumul înainte de a-şi deschide ochii şi de a o vedea. 
„Gomera”. Numele îi scăpă într-o şoaptă şi gâtul i se 
strânse fără să mai poată scoate şi alte sunete. Se ridică 
să-şi întâlnească soţia pe care o exilase, amintindu-şi de 
prezicerea lui Isaia. 

Şi ea părea, la rândul ei, amuţită din pricina 
trecutului lor. Bărbia îi tremura, iar buzele i se întinseră 
într-o linie subţire şi palidă. Era numai piele şi os şi plină 
de vânătăi, avea tăieturi la buză şi deasupra tâmplelor. 
Părul îi era dezvelit, iar cârlionţii ei lucioşi, de culoarea 
aramei, erau îmbibaţi de praf şi încâlciţi. 

O furie neprihănită i se ridică în piept. „Cine ţi-a 
făcut asta...” 

Ea îşi cobori glasul. „Te rog, Osea. Nu avem vreme. 
Eitan a spus că el şi Menahem te ţin aici peste noapte, ca 
să te tortureze după banchetul din noaptea asta. Trebuie 
să scapi acum”. Se lăsă în genunchi, îşi scoase bocceaua 
de călătorie de sub rochie şi înveli mâncarea de pe tavă, ca 
să o aibă pe drum. 

„Aşteaptă”, zise el, apucând-o de umăr şi 
îngenunchind lângă ea. Ea tremura. „Eitan? Te-ai întors la 
Eitan?” Mânia se războia cu mila. Cum era cu putinţă ca ea 
să aleagă să îndure un asemenea abuz? 

Ochii li se întâlniră. El văzu în ai ei o clipă de furie, 
dar scânteia se înmuie pe dată în negura deznădejdii. „Nu 
m-am întors la el, Osea. O ceată de soldaţi m-a găsit în 
deşert, iar zeii şi-au continuat jocurile bolnave cu viaţa 
mea”. îşi şterse o lacrimă rătăcită şi se uită peste umăr, 
şoptind, „Acum, ia mâncarea asta şi călăreşte cât poţi de 


repede. Nu cred că Eitan va părăsi tabăra ca să plece în 
căutarea ta, dar s-ar putea să trimită un mic detaşament 
după tine. Nu te apropia de drumurile negustoreşti şi 
întoarce-te înapoi în luda”. îi dădu la o parte câţiva 
cârlionţi rebeli de pe frunte. „Să nu te mai apropii 
vreodată de Menahem sau de Eitan, Osea. Te vor ucide”. 

El îi susţinu privirea - şi, pentru prima dată, de ani 
de zile, ea nu îşi feri ochii. Petele aurii erau înghiţite de 
maroniul dens, dar compasiunea părea a fi luat locul 
amărăciunii. „Eu sunt profetul lui Iahve, un străjer al 
Israelului şi sunt gata să mor pentru Domnul, dacă 
trebuie”. îi atinse obrazul, iar ea tresări aidoma unui mânz 
înfricoşat. „Dar tu, de ce îţi rişti viaţa ca să mi-o scapi pe a 
mea, Gomera? Eitan te va ucide dacă află că m-ai ajutat”. 

Ea râse fără voioşie şi se ridică, întinzându-i 
bocceaua. „Eu sunt moartă pentru tine. îţi aminteşti?” 

Osea se ridică şi luă bocceaua, cu obrajii calzi. „Da. 
îmi amintesc”. „Ei bine, eram moartă cu mult înainte ca tu 
şi zeul tău să declaraţi lucrul acesta. În seara asta, când 
mi-am dat seama că Eitan avea în plan să te omoare, m-am 
gândit că, dându-ţi o mână de ajutor ca să trăieşti, moartea 
mea va fi însemnat, în sfârşit, ceva”. 

Cuvintele ei străpunseră sufletul lui Osea. „Aşadar, 
dacă eu scap cu viaţă, Eitan va şti că tu m-ai ajutat? De ce 
n-ai mituit paznicii sau nu te-ai strecurat aici 
neobservată?” 

Un rânjet leneş, trist, se întinse pe faţa ei. „Nu am 
nimic ce să dau mită gărzilor, Osea, şi niciodată nu m-am 
priceput să rămân neobservată”. „Nu te pot lăsa aici”, 
şopti el. „Nu vreau”. 

„Cum adică nu vrei? Trebuie să pleci!” 

Osea îi acoperi gura cu o mână şi pe cealaltă i-o puse 
pe după cap, trăgând-o mai aproape. „Ssst, gărzile te vor 
auzi”. Bocceaua căzu la pământ şi Gomera se topi la 
pieptul lui. Osea o legănă şi îi simţi lacrimile mute 
îmbibându-i roba. Ce îi făcuseră soţiei lui, de ajunsese să 
aleagă sacrificiul înaintea supravieţuirii? Iahve, ce mă fac 
acum? 


Gomera îl împinse în lături şi îşi şterse faţa cu 
mâneca, mânjindu-se cu noroi de la obraz la bărbie. „Nu 
pot merge cu tine, Osea. Sunt o curvă. Până şi zeul tău a 
spus că întotdeauna voi fi o curvă”. 

El ar fi vrut să o contrazică; nu voia nimic mai mult 
decât să o ia înapoi în Iuda şi să o iubească. Te rog, Iahve. 
Este cu adevărat de nevindecat? 

Lumina torţei pâlpâi sub o adiere uşoară, răcoroasă. 
Gomera se ridică, nemişcată precum o statuie. Osea 
închise ochii, sorbind familiara voce din duhul lui: Fu ti voi 
tămădui de necredincioşia lor. îi voi iubi necondiționat. Nu 
voi mai fi supărat pe ei. 

Osea icni şi îşi îngropă faţa în mâini, inundat de un 
val de uşurare. Iti mulțumesc, Doamne, Adonai Elohim. 

Adierea lui Iahve mătură cortul, înfaşurându-i 
Gomerei rochia în jurai picioarelor, făcând-o să 
scâncească. „Şi acum? Mă va ucide zeul tău înainte să 
apuce Eitan să o facă?” 

Osea o strânse în braţele lui. „Nu. Nu. Nu sunt sigur 
ce va face Eitan, dar vei trăi. lahve mi-a făgăduit asta”. 

Ea se trase de lângă el, cu o prudenţă înnoită pe 
chip. „Nu fi nesăbuit, Osea. L-am nesocotit pe Eitan şi 
paznicul de afară este martor împotriva mea. Nu voi apuca 
zorile”. 

Greutatea sacrificiului ei îl zdrobea, dar o amintire 
duioasă îi încălzi inima. O vei vedea în Arpad. În ciuda 
pericolului, râse de profeticul rămas-bun al lui Isaia. 

„Cum poţi zâmbi într-un asemenea moment?” 

„Pentru că încerc să-mi închipui cum îi voi mărturisi 
lui Isaia că el a avut dreptate şi eu am greşit”. După cum 
se aşteptase, ea îşi încreţi fruntea, confuză „Lahve i-a spus 
lui Isaia că vei fi aici, dar eu i-am zis că pe lahve nu-l. 
preocupă căsătoria noastră, când Asiria ameninţă lumea 
întreagă”. O apucă de mână şi i-o întoarse cu palma în sus 
„Lahve ştia că vei fi aici, Gomera. Chiar dacă eu nu sunt 
totdeauna cu tine, El este”. Apoi îi ciupi degetele aşa cum 
făceau pe când erau copii. 

Ea îşi plecă capul; părul i se revărsa în cascade 


aidoma unui văl arămiu, acoperindu-i faţa. După ce îşi 
trase de câteva ori nasul, îşi şterse ochii şi nasul cu o 
mânecă murdară. îşi înşfăcă bocceaua şi i-o întinse ca şi 
când el n-ar fi spus nimic. „Eu voi distrage atenţia gărzilor 
cât îţi scoţi tu cămila afară din tabără. Dacă dai impresia 
că ştii ce faci, nimeni nu te va băga în seamă. În clipa în 
care ajungi la cărare, urcă-te pe dobitoc şi întinde-o la 
drum cât poţi de iute”. 

Osea se uită încă o dată la ochii aceia de căprioară pe 
care cândva îi cunoscuse şi îi iubise. „lţi mulţumesc, 
Gomera. Eu...” 

„Du-te. Iroseşti vremea”. Gomera se întoarse şi ieşi în 
fugă din cort, lăsându-l pe Osea cu un nod în gât şi o gaură 
în inimă. 
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Efraim este o mânzată învățată la jug, căreia îi place 
să treiere grâul, şi i-am cruțat gâtul său cel frumos; dar 
acum voi înjuga pe Efraim, luda va ara, şi lacov îi va 
grăpa. Semănaţi potrivit cu neprihănirea, şi veţi secera 
potrivit cu îndurarea. Desţeleniţi-vă un ogor nou! Este 
vremea să căutaţi pe Domnul, ca să vină şi să vă plouă 
mântuire. 

G 

Gomera se întinse pe covorul ei în cortul lui Eitan, 
aşteptând întoarcerea generalului. Udase perna din lână 
cu lacrimile ei, nădăjduind - şi chiar rugându-se tuturor 
zeilor, în afară de unul - că Osea izbutise să iasă din tabără 
fără să fie zărit. Pe celălalt zeu îl lăsase în seama lui, dat 
fiind că zeul acela greu de mulţumit părea din caleafară de 
supărat pe curve, în general, şi îndeosebi pe ea. 

Cum putea Osea să spună că lahve era cu ea, când 
fiecare zi o aştepta cu noi torturi? Ce fel de zeu îngăduia 
asemenea suferinţă? Ce fel de femeie se răzvrăteşte cu 
atâta neruşinare şi scapă cu viaţă? îşi împinse gândurile 
tulburătoare într-un cotlon al minţii. 

„Cum adică nu este” în cortul lui?” spintecă văzduhul 
nopţii glasul ridicat al lui Eitan. „Cum se poate ca un 


profet şi cămila lui să dispară dintr-o tabără israelită? 
Aduceţi-mi-l pe paznicul lui!” Deschizătura cortului se 
dădu în lături şi forţa furiei lui Eitan îi zgâlţâi întreaga 
structură. Gomera se ridică în şezut, urmărindu-l în timp 
ce aprinse torţa de pe stâlp. „Toarnă-mi nişte vin!” 

Ea se ridică iute de pe covor ca să-i asculte porunca; 
mâinile îi tremurau în timp ce se întinse după plosca de vin 
din cui. îi turnă vinul vărsând şi pe lângă ceaşca din lemn, 
dar Eitan umbla încoace şi încolo şi nu băgă de seamă. 
Mulţumiri fie aduse zeilor. „Vinul tău, domnul meu”. Cu o 
mână tremurândă, îi întinse ceaşca. 

Paznicul intră, îngrozit, escortat de doi ofiţeri, şi se 
prăbuşi pe loc în genunchi. „Eu sunt războinicul tău 
credincios, generale. Ţi-am ascultat ordinul de a escorta pe 
curva ta înapoi la cortul tău şi când m-am întors, profetul 
şi cămila lui nu mai erau”. 

Gomera dădu drumul răsuflării pe care şi-o ţinea. Fi 
bine, măcar a fost rapid. Poate că şi execuţia va fi tot atât 
de îndurătoare. 

Eitan îşi întoarse zâmbetul primejdios spre ea, dar se 
adresă străjerului. „Aşadar, curva mea te-a ademenit de la 
postul tău, ca să-l poată scăpa pe profet?” 

„Nu... hmm, păi, nu m-am gândit... hmm...” Gomera 
băgă de seamă expresia de slăbiciune de pe chipul 
paznicului. 

„Ha!” Eitan bătu din palme cu o plesnitură 
zgomotoasă, făcându-i pe toţi să tresară. „Se pare că curva 
mea te-a cam dus de nas”. Flutură din mână spre ofiţerii 
lui. „Omorâţi-l”. Aceştia îl scoaseră pe paznic afară, ţipând. 
Apoi, Eitan îşi aţinti privirea asupra Gomerei; în ochi îi 
strălucea un licăr de încântare răutăcioasă. „De ce ţi-ai 
riscat viaţa pentru un profet al lui Iahve, din Iuda?” 

Eitan mai zâmbea încă. Poate că ar putea să capete 
doar o bătaie dacă o făcea pe curva neobrăzată. „Aş 
prefera să nu dau explicaţii”. 

Zâmbetul lui pieri şi ea ştiu că îşi greşise socotelile. 
Din doi paşi mari, Eitan acoperi distanţa dintre ei, o 
înşfacă de păr şi îi puse pumnalul la gât. „Satisfa-mi 


curiozitatea”. 

„Este soţul meu”. Simţi un firicel de sânge cald 
prelingându-i-se pe gât şi se minună de cât de ascuţit îi era 
tăişul pumnalului. Poate că moartea avea să vină repede. 

Fitan îi dădu drumul şi îşi lăsă mâinile să-i atârne 
moi. Se uită în gol. „Soţul tău?” 

Ea văzu un război iscându-se în ferestrele sufletului 
său. De ce îl tulburaseră într-atât vorbele acelea? „Da, 
fugeam de el când unul dintre ofiţerii tăi m-a găsit în 
deşert, în drum spre Arpad”. 

„Ahhh!” Eitan îşi zvârli pumnalul în stâlpul din 
mijlocul cortului şi, în aceeaşi clipă, Gomera simţi o 
lovitură în obraz. O explozie de lumină, şi stele decorau 
interiorul cortului. „Nu! Nu se poate să ai legătură cu 
profetul!” 

Se întinse după ea, iar ea încercă să se îndepărteze 
târâş. „De ce? Spune-mi de ce eşti atât de mânios!” 

El o înşfacă de braţe, ridicând-o de la podea şi îi 
scrâşni în faţă. „Menahem mi-a interzis să pun mâna pe 
profet sau pe vreun lucru ce îi aparţine lui. Am poruncă să- 
i dau drumul dimineaţă şi să-l las să plece călare pe cămila 
lui blestemată, fără să-i fac vreun rău. Acum, nu te pot 
ucide nici pe tine, fiindcă dacă regele descoperă că eşti 
soţia profetului, va vrea capul meu pe o tavă”. O zvârli într- 
unul din stâlpii cortului. Gomera avu senzaţia că-şi rupsese 
o coastă, dar nu îndrăznea să tipe. Deşi Eitan se întorsese 
să plece, nu voia să-i dea vreun motiv să se întoarcă. 

Se topi grămadă, nefiind sigură ce să simtă. Uşurare? 
Frică? Victorie? 

„Vei pleca dimineaţă”. Surprinsă, ea îşi ridică privirea 
şi îl găsi pe Eitan privind-o din deschizătura cortului; un 
rânjet sinistru îi făcea mânia cu atât mai înfricoşătoare. 
„Voi da ascultare regelui meu, dar îţi vei dori să te fi ucis”. 

Palatul din fildeş al Samariei îşi bătea joc de ea din 
depărtare. Ultima dată când văzuse structura 
scânteietoare din piatră de calcar, Gomera îi zărise 
mobilierul din fildeş şi abanos. Ce-i drept, era la judecată 
înaintea regelui leroboam, dar chiar şi acest lucru părea 


preferabil lanțurilor ce îi măcinau gleznele şi încheieturile. 

Eitan avea dreptate. Ar fi fost o dovadă mai mare de 
îndurare să o ucidă decât să o lase să plece în călătoria 
aceea de patruzeci şi două de zile, pe care o îndurase la 
sfârşitul iernii, cu acest negustor de sclavi aramean. 
Sclavii purtau peste sandale acoperitori din piele, ca să-şi 
păzească picioarele de gheaţă şi zăpadă, dar împotriva 
vânturilor îngheţate ale iernii nu aveau altă protecţie în 
afara robelor de lână. Gomera îşi aminti de căldura 
zăpuşitoare din vremea când rătăcise prin deşertul iudeu 
şi hotărî că frigul acesta ce îi amorţea oasele era mai râu 
decât soarele orbitor. Pe când trecură în teritoriul israelit, 
clima se mai înmuiase şi prin pielea sandalelor li se vedeau 
tălpile. 

„Sclavi noi, came fragedă sosită astăzi”. Arameanul 
scund şi viclean croi o potecă largă în sus, pe dealul 
Samariei. Poposiseră la nord de Sihem ca să-i despoaie de 
robele lor din lână pe cei zece sclavi rămaşi şi să-i vâre cu 
forţa, deopotrivă bărbaţi şi femei, în apa de izvor rece ca 
gheaţa. Era atât înviorător, cât şi un chin pentru rănile lor 
sângerânde. Aveau să intre în cetate goi, dar curati. 
„Mişcaţi-vă”, le strigă el, folosindu-şi biciul pe unul din 
bărbaţi, pe care îl dispreţuia în mod deosebit. 

Porniseră din Arpad cu douăzeci de sclavi - 
douăsprezece femei şi opt bărbaţi. Rămăseseră şapte 
bărbaţi şi trei femei. Ori de câte ori vreun sclav sau vreo 
sclavă încetinea pasul, negustorul îi tăia mâna şi piciorul şi 
îl lăsa să moară. Restul sclavilor rămâneau să târască şi 
lanţurile goale - o motivaţie suficientă pentru a le ţine 
picioarele în mişcare pe solul alunecos. 

Gomera îşi adună puterile şi îşi ridică capul, 
apropiindu-se de porţile Samariei. Tremura şi se întreba 
dacă de vină era stomacul ei gol sau burniţa uşoară. 
Mâncase doar resturile rămase după ce negustorul şi cei 
trei lachei ai lui îşi umpluseră burdihanele. Curiozitatea îi 
fură toată atenţia, făcând-o să caşte gura ca o fată de la 
ţară venită în vizită la poarta Samariei. Aceasta arăta tot 
atât de ponosită pe cât se simţea ea; balamalele din metal, 


altădată frumoase, erau acum teme, iar lemnul, mâncat de 
putregai. îşi îndreptă privirea spre răsărit, nădăjduind să 
zărească dumbrava Aşerei, refugiul ei de odinioară. Dar 
poteca într-acolo era năpădită de buruieni şi neîngrijită. 
Crengile plopilor şi terebinţilor luxurianţi atârnau acum tot 
atât de jos pe cât îi era ei starea de spirit. 

Bârfele negustorilor erau pline de poveşti despre 
tributul apăsător cerut de Asiria de la popoarele 
„cooperante”. Gomera fusese confuză cu privire la 
diferenţa dintre o naţiune vasală şi una cooperantă. Acum, 
însă, înţelegea. Era doar o diferenţă de cuvinte. Efectele 
erau aceleaşi - înscrise în decăderea Samariei. 

Şiail de sclavi intră în cetate. Uitându-se în josul 
dealului, Gomera tânji să bată la porţile vechiului ei 
bordel. Faţa răutăcioasă a lui Tamir îi străfulgeră în minte 
şi efemera dorinţă fu înlocuită de dezgust. Cât de patetică 
îi devenise viaţa, dacă până şi bătrâna ei stăpână era o 
privelişte plăcută! 

„Rămâneţi laolaltă, sau îl omor pe cel ce rămâne în 
urmă”. Arameanul cel mic de stat şi urâcios pocni din nou 
din biciul lui, iar Gomera închise ochii ca să nu-l vadă pe 
bărbatul din faţa ei. Orice urmă de demnitate - şi aceea 
puţină - îşi păstrase înainte de această experienţă se 
pierduse undeva între Arpad şi Samaria. Trecătorii îi 
batjocoreau. Unii aruncau cu pietre şi bețe. Alţii strigau 
obscenităţi. Gomera îşi dorea să i se arunce mâncare, dar 
se îndoia că ar fi putut-o prinde cu încheieturile înlănţuite 
şi pline de sânge. 

Lanţul captivilor urcă anevoie pe o alee îngustă şi 
Gomera începu să fie cotropită de panică. Încotro îi ducea 
negustorul? în partea de miazănoapte a cetăţii nu erau 
decât monnintele. Ştia că Samaria avea o piaţă de sclavi, 
dar nu o văzuse niciodată. 

Apoi îi simţi mirosul, şi mirosea ca ea. 

A murdărie. A excremente. A sclavi. Auzea gemetele 
sufletelor acelora chinuite şi ştiu de ce aşezaseră piaţa 
lângă morminte. De ce să mai trăieşti când viaţa ţi-e 
moarte pe picioare? 


„Formaţi un şir pentru ca stăpânul de sclavi să vă 
poată inspecta”. Arameanul pocni din nou din bici şi 
Gomera tresări, aliniindu-şi umerii lângă ai bărbaţilor din 
stânga şi dreapta ei. „la te uită la asta”, îi zise el 
stăpânului de sclavi. „Este o epavă acum, dar a fost curva 
personală a generalului Eitan”. 

Gomera îşi impuse să se oprească din tremurat şi îşi 
aţinti privirea asupra unui nor nedefinit de pe cer, 
îngăduindu-i bărbatului să o inspecteze din creştetul 
capului şi până în vârfurile degetelor. „Sunt sigur că a fost 
cândva frumoasă, dar a fost călărită prea mult, precum o 
iapă bătrână. Bărbaţii care cumpără sclavele mele caută 
mânzele cele mai zvelte şi lucioase din regat”. 

Gomera îşi goli fiinţa de tot ce era omenesc, devenind 
obiectul pe care îl doreau bărbaţii. îşi ridică o mână la 
obrazul bărbatului, luând cu ea şi mâna încătuşată a 
sclavului de lângă ea. „Ai vreo idee câte învaţă o femeie a 
plăcerilor de la atâţia învăţători?” îşi cuibări faţa la 
grumazul lui asudat, şoptind, „Dă-mi şansa de a mă dovedi 
unui client. Nu vă voi dezamăgi, nici pe el, şi nici pe tine”. 
Se înecă cu cuvintele şi, pentru întâia oară, era 
recunoscătoare că stomacul îi era gol. Păşind înapoi în şir, 
băgă de seamă privirea sticloasă din ochii stăpânului de 
sclavi şi ştiu că acesta avea să-i ţină partea. 

„. Dă-i jos lanţurile. O răscumpăr eu”. Un domn mai 
în vârstă, cu un aer impunător, ieşi din umbră. Bătu din 
palme încet, ritmic. „Acela a fost un joc de excepţie”. 

Ea îşi înclină capul într-o plecăciune regească. 

„Pot vedea de ce Eitan te-a preferat”. 

„Nu m-a preferat. Am fost singura pe care a avut-o”. 
îşi ridică o sprânceană. „ll cunoşti pe general în 
persoană?” 

Stăpânul de sclavi îi desfăcu cuiele lanțurilor de la 
încheieturi şi le scoase. Uşurarea era copleşitoare. Gomera 
închise ochii şi suflă aer rece pe carnea vie, roasă, 
zăbovind preţ de o clipă. 

Apoi, cuprinsă din nou de panică, deschise, brusc, 
ochii. Un potenţial stăpân stătea în aşteptare. Nu cumva 


întârzierea ei îl înfuriase? 

Bărbatul o privea lung şi o emoție necunoscută îi 
alimenta un surâs de plăcere, „l-am întâlnit pe generalul 
Eitan şi pe regele Menahem. îi cunosc destul de bine încât 
să mă ţin departe din calea lor şi să-mi ţin vistieria 
închisă”. 

Gomera îşi simţi lanţurile de la glezne căzându-i la 
pământ şi aproape că se prăbuşi şi ea odată cu ele. Liberă. 
Nu-şi închipuise niciodată bogăţia acestui cuvânt, până în 
clipa aceasta. îşi întoarse privirea asupra acelui nobil 
neobişnuit, înțelegând totodată că nu avea să mai fie 
vreodată liberă. Cu o plecăciune adâncă, zise, „Cum te pot 
sluji, domnul meu?” 

Bărbatul numără cinci arginţi în mâna stăpânului de 
sclavi şi apoi o săltă în braţe. „Mai întâi, te voi sluji eu pe 
tine”. 

Stânjenită mai mult de slăbiciunea decât de 
goliciunea ei, Gomera îi opuse rezistenţă, împingându-i 
pieptul cu mâinile. „Te rog, domnul meu, pot umbla şi 
singură”. 

Bărbatul se opri, iar ea se aplecă înainte, gândindu- 
se că avea să o lase cu picioarele pe pământ. El, însă, o 
zdrobi de pieptul lui. „Nu te mai zbate”. Glasul îi era ferm, 
dar nu supărat. Ea îngheţă, contenindu-şi orice mişcare, de 
teamă să nu o ducă înapoi la piaţă. Dar bărbatul îşi reluă 
mersul cu paşi mari şi îi repetă cu mai multă blândeţe, 
„Poţi să nu te mai zbaţi de-acum”. 

Bunătatea din glasul lui o pătrunse şi Gomera se 
luptă cu emoţii pe care le crezuse, de multă vreme, 
moarte. îşi lăsă capul la pieptul lui, hotărâtă să se supună 
poruncilor lui şi să-şi ascundă lacrimile. 

Bărbatul încetini când ajunseră la o trăsură din lemn 
sculptat. Avea patru roţi aproape tot atât de mari cât 
Gomera, cu spiţe bătute cu aur. Un teanc de covoare 
delimitau patul trăsurii, iar când o săltă pe ele, Gomera se 
scufundă în moliciunea lor ca într-un nor. „Să te acoperim, 


ne. 


zise el, desfăşurând o pătură grea peste ea. 


„Pesemne că eşti îngheţată şi nu avem nevoie să mai facem 
iarăşi paradă...” 

„Nu, aşteaptă!” în vreme ce țesătura aceea fină 
plutea peste trupul ei ostenit de drum şi însângerat, 
Gomera se gândea la lucrurile acelea frumoase pe care le 
mânjea. „Nu sunt curată”. îi veni în minte cuvântul 
cunoscut îndeaproape de regele Ozia. Necurat! Necurat! 
Un nod de emoţii îi înghiţi orice alt argument. 

Bărbatul se aplecă peste parapetul căruţei, îşi depuse 
un sărut pe un deget şi îl transferă pe fruntea ei. „Toate 
lucrurile din căruţa asta pot fi spălate, micuţo. Inclusiv tu”. 

Bărbatul descâlci hăţurile de pe stâlpul de care era 
priponit carul, păşi cu îndemânare pe o spiţă şi se smuci 
pe banca vizitiului. Gomera se minună de puterea şi 
agilitatea bătrânului. După bănuielile ei, era cam de o 
seamă cu Amos şi Yuval - de fapt, trăsăturile şi purtarea lui 
îi aduceau aminte de Yuval. Se destinse în îmbrăţişarea 
covoarelor şi îşi odihni braţul peste ochi. Voi vedea o 
asemănare cu Yuval în orice om care se poartă cu bunătate 
cu mine? 

Noul ei stăpân plesni hăţurile şi urni din loc singurul 
bou ce era înjugat la căruţa lui. Se lăsă apoi pe spate şi 
explică, „Majoritatea oamenilor mă socotesc puţintel 
neconvențional, pentru că am un bou ce îmi trage căruţa în 
cetate, dar dealurile Samariei obosesc repede un măgar 
sau un catâr. Eu sunt negustor, iar Sampson al meu mă 
ajută să-mi transport mărfurile cu paşi mai siguri, pe 
drumurile îngreunate de noroi”. 

Sampson. Numele pisicii ei din Tecoa. Mânia luă locul 
dispoziţiei ei plângăcioase. Dacă zeii îi jucau feste, ea 
refuza să fie obiectul jocului lor. Gata cu amintirile 
sentimentale despre Ozia, despre Yuval sau despre o pisică 
nătângă! „Să-mi fie cu iertare, stăpâne, dar te superi dacă 
îmi spui cum te cheamă?” Sfârşeala o hărţuia, dar putea 
tot atât de bine să-şi înceapă munca încă de pe acum. 
Dacă, însă, omul spunea că numele lui era Osea, atea să se 
arunce sub copitele boului! 

El se întoarse din scaunul lui, cu un zâmbet radiant, 


ce îi dădea la iveală dinţii de un alb strălucitor. Era chiar 
chipeş pentru un bărbat mai în vârstă. „Eu sunt Ezri, 
micuţo. lartă-mă că nu m-ara prezentat mai devreme”. 
Părea încântat că ea preluase iniţiativa. „Şi care este 
numele tău?” N 

„Gomera. Numele meu este Gomera. Înseamnă 
completă”. Fu, deodată, recunoscătoare pentru ofiţerul 
israelit care o găsise în deşert şi pentru cunoştinţele lui 
triviale legate de nume. 

„Completă”, zise el, întorcându-şi atenţia asupra 
drumului din faţa lui. „Ei bine, Gomera, cred că se 
potriveşte planurilor pe care le am cu tine. Soţia mea a 
murit acum trei luni şi am câţiva servitori acasă la mine. 
Cred că tu îmi vei întregi gospodăria”. 

Gomera cântări descoperirea, dându-şi seama că Ezri 
fusese, probabil, unul dintre negustorii înstăriți ai 
Samariei, pe când ea locuia în bordelul lui Tamir. Fusese 
oare unul dintre clienţii ei şi nu-l mai recunoştea? „Domnul 
meu, eu am trăit cândva în Samaria - într-o casă aflată în 
proprietatea lui Tamir. Eşti familiar cu afacerea ei?” 

Il auzi oftând. „Ştiu de bordelul lui Tamir. De fapt, 
femeia ce deţinea bordelul înaintea lui Tamir îmi era 
prietenă de familie. Dar n-am apelat niciodată la serviciile 
unei curve. l-am rămas loial soţiei mele în toţi cei treizeci 
şi doi de ani de căsnicie”. îi aruncă un rânjet peste umăr. 
„Sunt sigur că eu şi cu tine nu ne-am mai întâlnit”. 

Ea băgă de seamă o gropiţă abia perceptibilă în 
obrazul lui drept, deasupra bărbii cenuşii şi îngrijite. „Dar 
înţelegi cine sunt eu - ce sunt eu?” 

„După cum ţi-am mai spus, majoritatea oamenilor mă 
socotesc excentric, Gomera. Eu înjug un bou la carul meu 
în cetate şi cumpăr o curvă tânără ca să-mi fie tovarăşă la 
bătrâneţe”. Scutură din umeri şi râse. „Bănuiesc că 
amândoi încercăm ceva nou, nu-i aşa?” 
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Isaia 6: 1 

În anul morţii împăratului Ozia, am văzut pe Domnul 
şezând pe un scaun de domnie foarte înalt, şi poalele 


mantiei Lui umpleau Templul. 

C 

onvoiul de la înmormântarea regelui Ozia se întindea 
de la poarta cea mai sudică a Ierusalimului, trecând prin 
valea Hinomului şi urcând dealul ce ducea la En-Rogel. Se 
părea că toată Iuda se strânsese să-şi deplângă regele 
lepros. 

Osea băgă de seamă că Isaia îşi ştergea amândoi 
ochii, şi inima i se frânse. Moartea lui Ozia fusese o 
lovitură grea pentm prietenul lui, care resimțea rolul de al 
doilea tată pe care îl jucase regele cu atât mai intens cu 
cât acum îl pierdea. 

„A putut Abba Amoţ să vorbească cu Ozia, înainte de 
sfârşit?” Glasul lui Osea era scăzut. 

Isaia alesese să meargă în rândul profeților, în loc să 
se alăture casei împărăteşti, în capul convoiului. Dând 
cinste dorințelor lui Amoţ, Isaia şi Ozia se învoiră să 
păstreze tăcerea asupra idolatriei acestuia, cu condiţia ca 
închinarea tui să înceteze. Mulţi dintre profeţii mai tineri 
nu aveau niciun motiv să observe relaţiile familiale 
încordate. 

„Abba l-a vizitat pe Ozia cu o zi înainte ca acesta să 
moară, dar eu nu am fost invitat. Au vorbit în privat. Când 
s-a întors acasă, era mai luminos la faţă, aşa că am tras 
concluzia că a făcut pace cu verişorul Ozia”. Isaia îi aruncă 
o privire lui Osea, zâmbind printre lacrimi. „Eu cred că Aya 
i-a înmuiat inima lui Abba în multe feluri, cât a stat la noi 
acasă”. Înaintară anevoie şi fără o vorbă prin bălegarul şi 
noroiul Hinomului, în vreme ce duhoarea înţepătoare a 
focurilor încă nestinse le irita ochii, şi aşa înroşiţi de plâns. 
„leri, când ne-am golit lăzile de gunoi, am văzut bucăţile 
sfărâmate ale unui idol, Osea. Cred că era Aşera lui Abba”. 
Pe chip i se citea un amestec de bucurie şi teamă. „Dacă el 
a făcut tot progresul acesta, şi-a deschis inima - şi apoi 
profeția mea de azi îl îndepărtează din nou? Nu ştiu cum 
aş putea merge mai departe, ştiind că l-am amărât în clipa 
în care începuse să creadă...” 

Osea îl opri pe Isaia cu o mână pe umăr, lăsându-i pe 


ceilalţi profeţi să treacă înaintea lor, în drum spre locul de 
îngropăciune. „Eşti sigur de chemarea ta, Isaia? Ai auzit 
glasul lui Iahve?” 

„Ştii bine că da”. 

„Crezi că Domnul te-a chemat să rosteşti mesajul Lui, 
aici, azi, la înmormântarea regelui Ozia?” 

Isaia se uită spre capul convoiului, unde regele Iotam 
călărea pe măgarul lui alb, urmat la o distanţă 
respectuoasă de cei din casa lui, între care se numărau şi 
Amoţ şi Aya. Osea şi Isaia aveau să li se alăture pentru 
ceremonie, la cererea lui lotam, dar pe chipul lui Isaia 
părea a se da un război între emoţiile lui. În sfârşit, 
hotărârea puse stăpânire pe ele. „Templul lui Iahve rămâne 
în ruine. Verişorul meu lotam n-a făcut niciun efort de a-i 
cârmi pe oameni înapoi în prezenţa lui Iahve. Ne aflăm în 
blestemata vale a Hinomului, unde încă mai ard jertfe 
păgâne, iar bărbaţii ce îl plâng pe regele Ozia vor trece 
curând pe lângă înălţimea de la En-Rogel. În ce loc mai 
bun, cărei audienţe mai nimerite, aş putea să declar 
mesajul lui Iahve?” Cu umerii drepţi şi bărbia ridicată, mai 
zise, „Da. Azi este ziua în care voi vorbi în Numele lui 
lahve, prietene. Trebuie să am încredere că El îşi va 
continua lucrarea în inima tatălui meu”. 

Osea îşi puse un braţ pe după umerii lui Isaia şi cei 
doi îşi reluară umbletul măsurat. „Fiindcă lui Ozia i-a fost 
refuzat dreptul de a fi îngropat în mormintele regilor, 
poate că lotam se va simţi mângâiat că lahve a vorbit 
printr-un profet, la mormântul tatălui său”. 

„Putem nădăjdui una ca asta”, zise Isaia pe un ton 
plin de îndoială şi cu o sprânceană ridicată. 

Când convoiul începu să se strângă în câmpul aflat în 
proprietatea urmaşilor lui David, Isaia se sprijini de Osea. 
„Sunt îngrozit. Mai degrabă m-aş ascunde aici cu profeţii 
sau aş rămâne nebăgat în seamă lângă Abba şi Aya - 
plângându-l pe Ozia împreună cu restul lui Iuda”. Osea 
trase aer în piept, gata să-l încurajeze, însă hotărârea lui 
Isaia vorbi înaintea lui. „Dar voi fi ascultător, prietene. 
Focul din mine nu va fi stins până când nu rostesc mesajul 


lui Iahve”. 

Osea îl bătu uşor pe umăr, mergând în urma lui prin 
mulţime ca să-şi ocupe locul între cei din casa regelui, 
după cum le ceruse lotam. „Ai încredere că Iahve te va 
conduce”, îi şopti în vreme ce îşi târşâiau picioarele prin 
iarba înaltă până la genunchi. 

Dar tu, Osea, vei fi ascultător? Tu ai încredere în 
Mine să te conduc? Glasul nu era decât o şoaptă în duhul 
lui, nicio adiere răcoroasă, niciun foc în trupul lui. 

Pesemne că îşi închipuise. Merse mai departe în 
urma lui Isaia, zorind să ajungă în fruntea convoiului. 

Dar înainte de a ajunge la suita regală, auzi din nou 
chemarea blândă a lui lahve: Arată-i iarăşi dragostea ta. 

„Poftim?” Se opri cu un picior în aer. 

Isaia se întoarse spre el, cu un aer nedumerit. „Te 
simţi bine?” îi strigă, de la câţiva paşi înaintea lui. 

„Voi fi bine. la-o înainte”. 

Isaia îşi reluă pasul frenetic, dar Osea încetini într-un 
marş hotărât. „Cum adică, «Arată-i din nou dragostea 
ta»?” şopti el. 

Cumpăr-o înapoi. De astă dată, glasul vorbi însoţit de 
o adiere blândă. 

Teamă. Mânie. Anticipare. Frustrare. Le simţi pe 
toate în vreme ce îşi iuți pasul ca să-l ajungă din urmă pe 
Isaia. Trecuseră aproape patru ani de când Gomera îl 
ajutase să scape din Arpad. îşi refacuse viaţa în Tecoa. 
Copiii erau adaptaţi şi mulţumiţi, zilele şi le petreceau cu 
Aya şi Yuval, iar serile acasă cu el. Cum putea Iahve să-i 
ceară să le tulbure vieţile din nou? Anii nici măcar nu-şi 
aducea aminte de mama ce îl abandonase. De ce să o aduc 
înapoi acum, lahve? 

Niciun răspuns. 

— Continuă să meargă într-o pâclă a deziluziei, 
murmurând motivele pentru care era sigur că înţelesese 
greşit chemarea lui Iahve. În sfârşit, ajunse la locul de 
îngropăciune, un deal stâncos, unde o peşteră naturală 
avea să fie sigilată cu un bolovan mare. Osea îşi ocupă 
locul între Isaia şi tatăl acestuia, Amoţ. 


Gata să-şi înceapă binecuvântarea, marele-preot 
ridică Nehushtanul sacru - şarpele din aramă pe care îl 
fhurise Moise în pustie ca să-i vindece pe aceia muşcaţi de 
vipere. Dar, în locul glasului monoton al bătrânului preot, 
răsună, purtat de vânt, glasul rezonant al lui Isaia. „Rege 
lotam, ştii că l-am iubit din toată inima pe tatăl tău şi că 
dragostea mea pentru Iuda curge din sângele împărătesc 
al lui David - la fel ca şi-a ta”. 

Un singur semn ai capului din partea lui lotam îi 
dădu permisiunea de a continua. 

„Am primit un mesaj din partea lui Iahve pentru Iuda. 
Pot să vorbesc?” Cu o plecăciune umilă, aşteptă aprobarea 
verişorului său. 

„Abba, nu!” strigă prinţul Ahaz, fluturându-şi braţul 
grăsuţ. „Spune-i că nu, Abba. N-ar trebui să aibă voie să 
vorbească la înmormântarea lui Saba!” Băiatul, foarte 
apropiat ca vârstă de Izreel, dădea deja semnele aroganţei 
şi îndreptăţirii specifice obârşiei sale regeşti. 

„Ahaz”. lotam puse o mână pe umărul fiului său 
pentru a-l reduce la tăcere şi îşi îndreptă atenţia asupra lui 
Isaia. „Sunt întotdeauna dispus să aud mesajul lui Iahve. 
Vorbeşte, Isaia”. 

Osea urmări schimbul tăcut de priviri dintre lotam şi 
Isaia, înainte ca profetul debutant să-şi închidă ochii şi să- 
şi deschidă gura. „L-am văzut pe Adonai stând pe un tron 
înalt şi măreț. Poalele robei Sale umpleau templul. 
Serafimii stăteau deasupra Lui. Fiecare avea şase aripi. Cu 
două îşi acopereau feţele, cu două îşi acopereau picioarele 
şi cu două zburau. Ei strigau unul către altul şi ziceau, 
«Sfânt, sfânt, sfânt este Iahve Savaot! Tot pământul este 
plin de gloria Lui.» Glasurile lor zguduiau temeliile 
stâlpilor uşii şi templul s-a umplut de fum”. 

„Isaia”, îl întrerupse regele lotam, „templul din 
viziunea ta era acelaşi templu al lui Iahve de aici, din 
Ierusalim?” 

„Da, domnul meu - doar că era bine îngrijit şi 
strălucea de o lumină cerească”. 

Regele îşi încreţi fruntea, vădit nemulţumit că îi 


adusese aminte de neglijenţa lui faţă de templu. „Mai 
departe”. 

„Aşa că am zis, «Oh, nu! Sunt damnat. Orice cuvânt 
ce îmi trece de buze este păcătos. Trăiesc în mijlocul unor 
oameni cu buze păcătoase. L-am văzut pe Iahve Savaot!»_ 

Atunci, unul dintre îngeri a zburat până la mine. În 
mână avea un cărbune aprins, pe care îl luase cu cleştii de 
pe altar. Mi-a atins gura cu el şi mi-a zis, «[i-am atins 
buzele. Vina ţi-a fost luată şi păcatul ţi-a fost iertat.» 

Apoi am auzit glasul lui Adonai zicând, «Pe cine să 
trimitem? Cine va merge pentru noi?» 

Eu am zis, «lată-mă. Trimite-mă!»”. 

Adunarea se cufundase în tăcere, captivată de scena 
cerească a viziunii lui Isaia. Şi Osea îşi închipuia că se află 
în sala tronului lui Dumnezeu însuşi, că era curăţat de 
focul sfânt şi că se oferea din nou pe sine. Ce manifestare 
incredibilă a conlucrării dintre puterea lui Dumnezeu şi 
îndurarea Lui! Măreţia lui Iahve - atât de necuprinsă încât 
numai poalele robei îi încăpeau în maiestuosul templu de 
odinioară, din cetatea lor de aur. Şi totuşi, scopul focului 
Său sfânt era întotdeauna să curăţească, nu să distrugă. 

Osea se prăbuşi în genunchi şi îşi îngropă faţa în 
mâini. Trimite-mă, lahve! Trimite-mă! îmi voi arăta 
dragostea faţă de Gomera şi o voi cumpăra înapoi. Mă voi 
supune Tie, chiar dacă sunt un om cu buze necurate şi 
trăiesc în mijlocul unui popor cu buze necurate. Curăţeşte- 
ne, Adonai, şi trimite-mă. 

Glasul regelui lotam îi întrerupse momentul sacru. 
„Poţi da o interpretare viziunii tale pentru noi, Isaia? 
Spune-ne ce crezi tu că are de gând să facă Iahve cu o 
viziune atât de vagă”. 

Osea îşi ridică faţa din dosul mâinilor tremurânde, 
ului. Viziune vagă? Se aştepta să vadă dezamăgire pe faţa 
lui Isaia - aceeaşi deziluzie pe care o simţea el însuşi. Însă 
chipul prietenului său era luminat de o strălucire 
încrezătoare. 

„Iahve mi-a zis, «Du-te şi spune-i poporului acestuia: 
Oricât de mult asculti, nu vei înţelege niciodată. Oricât de 


mult te uiţi, nu vei vedea niciodată.» Rege lotam, ai fost 
avertizat în repetate rânduri să nimiceşti înălțimile şi să 
restaurezi închinarea înaintea lui Iahve în templul Lui. 
Până când nu dai ascultare descoperirii pe care o ai deja, 
nu vei primi nicio înţelegere nouă”. - Şi, cu aceste cuvinte, 
ce încă apăsau greu pe inima lui Osea, Isaia îi întinse o 
mână lui Aya, care veni de bunăvoie la el. „Să mergem 
acasă”, îi zise el. 

„Aşteaptă!” Amoţ stătea aidoma unei căprioare 
prinse în ţinta arcului unui vânător, uitându-se mai întâi la 
lotam şi apoi la Isaia. Bătălia din inima lui îi încingea faţa. 
„Tatăl tău a fost un om bun”, îi zise tânărului rege. 
„Puterea lui Iahve nu l-a distrus. Suferinţa l-a făcut mai 
puternic, până la urmă”. 

Părând a se lupta încă cu vorbele lăsate nerostite, 
ochii lui Amoţ se opriră asupra lui Aya. Chipul i se înmuie 
şi bătălia fu câştigată. „Miam irosit ani buni din viaţă fiind 
mânios şi înfricoşat”. îşi întoarse atenţia asupra lui lotam 
şi adăugă, „Nu face greşelile mele. Nu da voie păcatelor 
tale să-l rănească pe fiul tău”. 

lotam nu dădu niciun răspuns, ci se mulţumi să-i 
privească pe profeţii ce se îndepărtau în urma lui Isaia şi a 
familiei lui de locul de îngropăciune. Mulțimea adunată 
rămase tăcută. Osea nu auzea decât plânsetul lui Amoţ - şi 
şoapta mângâietoare a lui Isaia în vreme ce mergea braţ la 
braţ cu tatăl său. 
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Osea şedea la căpătâiul lui Amos, zgâindu-se la 
chipul prietenului şi învățătorului său, pe care se 
dezlănţuise o furtună. Profetul patriarh fusese țintuit la pat 
ani de-a rândul, dar nu era cu nimic mai puţin îndărătnic 
decât atunci când îngrijea de oi. „N-ai să o aduci pe curva 
aceea înapoi în tabără!” 

„Vrei să sfidezi porunca lui Iahve şi să mă forţezi să 
trăiesc în minciună înaintea discipolilor mei?” i-o întoarse 
Osea pe un ton pe măsură. „Eu îi învăţ la ore că trebuie să 
dea ascultare Domnului în orice le-ar spune - oricând, 
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oriunde şi oricui i-ar chema să profeţească”. „Dar cum 


rămâne cu copiii tăi?” îl asaltă şoapta lui Yuval, din spatele 
lui. Când se întoarse, Osea o găsi aşteptând cu o ceaşcă de 
vin îndoit cu apă. „S-au liniştit, în sfârşit, şi dacă ţi se 
întâmplă ceva în încercarea ta de a o găsi pe Gomera? 
Deja au pierdut un părinte”. 

Osea refuză băutura, dorindu-şi să-i poată lua 
deopotrivă ceaşca şi mâhnirea lui Yuval. Aceasta lăsă 
ceaşca deoparte şi se lăsă în genunchi lângă umărul 
soţului ei, mângâindu-i fruntea. 

„Mai degrabă aş fi muşcat de o viperă decât să o 
aduc pe Gomera înapoi în vieţile copiilor - sau în a mea -, 
dar trebuie să ascult de porunca lui lahve. Domnul a spus 
să o răscumpăr şi să-i arăt din nou dragostea mea”. îl 
strânse pe Amos de mână şi scoase un oftat frustrat. „Dar 
mai întâi trebuie să o găsesc. lahve a rămas tăcut de când 
m-am întors de la înmormântarea lui Ozia. N-am nicio idee 
unde să o caut”. Chiar atunci, surprinse un schimb de 
priviri între prietenii lui. Yuval începu să-şi facă de lucru cu 
un tiv, iar Amos îşi împături şi netezi păturile - de mai 
multe ori. Tăcerea lor striga în gura mare conspirație. 

„Ce îmi ascundeţi voi doi?” 

Yuval ridică o sprânceană, insistând ca Amos să dea 
explicaţiile. „Gomera este în Samaria”, şopti bătrânul 
profet. „Domnul m-a trezit astă-noapte şi mi-a spus”. 

„Şi îmi spui abia acum?” strigă Osea, ridicându-se 
atât de iute încât îşi răsturnă scaunul. 

„Şezi, tinere!” Ochii lui Yuval aruncau scântei, 
arătându-i scaunul rătăcit. 

Simţindu-se mustrat cum se cuvenea, Osea trase aer 
adânc în piept şi îşi regăsi calmul. „Ce altceva ţi-a mai 
spus Domnul?” întrebă, aşezându-se pe scaun, lângă 
învățătorul lui, cu faţa spre Yuval. 

Chipul lui Amos semăna cu al unui copil bosumflat. 
Uitându-se încoace şi încolo, părea deranjat de 
confesiunea pe care era forţat să o facă. „lahve nu mi-a 
mai spus nimic, dar am păstrat legătura cu iscoadele 
iudaice, care îmi spun că Samaria este o oală aflată sub 
presiune, gata să împroaşte distrugere”. 


„Cunosc primejdia, dar cel puţin nu mai trebuie să 
mă tem de cei doi bărbaţi ce îmi voiau moartea”. Osea 
simţise o oarecare uşurare când auzise de moartea lui 
Menahem, dar când fiul lui, regele Pecahia, îl înlocuise pe 
Eitan cu un nou comandant pe nume Pekah, Israel se 
învolbură de tulburare. 

Cu ochii umezi, Amos îşi încleştă fălcile. „Pericolul 
trece dincolo de chestiunile personale, fiule. Iotam trimite 
iscoade iudaice să aţâţe oala, sprijinind o lovitură de stat 
în Efraim, în vreme ce fiul lui Menahem este încă 
vulnerabil în Samaria”. 

Osea se opri, gândindu-se la complicațiile unui 
iminent război civil în Israel. „N-am auzit asta”. 

„Trebuie să călătoreşti prin deşert şi să stai la casa 
sigură din Şilo”, zise Amos, părând, în sfârşit, resemnat cu 
decizia lui Osea. „Din câte ştim noi, rămâne un loc-de 
refugiu pentru iscoadele din Iuda”. 

„Dar nu vei şti că nu e sigur decât când nu va mai fi!” 
Argumentul lui Yuval era mai degrabă emoție decât 
rațiune, dar lacrimile ei cântăreau mai mult în balanţă 
decât o mie de fapte. 

„Dacă lahve v-a dezvăluit că Gomera se află în 
Samaria. 

— Osea o apucă pe Yuval de mână şi strânse în a lui 
comoara zbârcită şi bătută de vreme - „nu credeţi că El mă 
va şi proteja, în această călătorie?” 

Văzu cum în dosul ochilor ei prindeau formă nişte 
gânduri. Teama se prefăcu în întrebări, iar întrebările 
zămisliră ceva nou. „Vin cu tine!” icni ea, părând tot atât 
de surprinsă ca şi cei doi bărbaţi. 

„Oh, Yuval”, îşi pregăti Osea o obiecţie neîntârziată. 
„Nu cred că...” 

„Categoric, nu! îţi interzic!” Strigătul lui Amos 
instigă un acces de tuse. „Vei rămâne... chiar acolo... pe 
rogojina aceea”, zise apoi, arătând cu degetul pielea creaţă 
de capră, de lângă el. 

Yuval aşteptă ca tusea lui Amos să se potolească. 
Osea îi urmărea fără o vorbă, cu obrajii înfierbântaţi de un 


foc sfânt. Simţea şi el că Iahve o chema pe Yuval să îl 
însoţească, dar nu îndrăznea să-şi vâre nasul în chestiuni 
ce îi priveau pe un soţ şi soţia lui. 

Tuşea lui Amos se domoli, dar fruntea îi rămânea 
încreţită, iar Yuval îi îndepărtă îngrijorarea cu un sărut. În 
loc să se adreseze soţului ei, însă, se întoarse către Osea. 
„Te-ai gândit la reacţia pe care ar putea-o avea Gomera la 
sosirea ta? Din ce ne-ai relatat de la Arpad, este hotărâtă 
să rămână curvă. Deşi lahve ţi-a poruncit să-i arăţi 
dragostea ta şi să o răscumperi, nu a zis şi că ea se va 
întoarce de bunăvoie cu tine, la Tecoa”. Ochii ei înceţoşaţi 
îi cuprindeau sufletul, iar confuzia i se aşeză ca o piatră în 
stomac. 

„Dar Iahve a făgăduit la Arpad că El «îi va vindeca de 
necredincioşia lor»”. Osea se întreba dacă nu cumva 
interpretase greşit şi mesajul lui lahve, şi pe cel al lui 
Yuval. „Am crezut că vrei să vii cu mine”. 

„Vreau să te gândeşti cum ar putea gândi Gomera - 
gândeşte-te la Iahve aşa cum se gândeşte la El cineva care 
nu-L cunoaşte şi nu crede cuvintele Lui”. Yuval îl strânse 
pe Osea de mână şi rosti durerosul adevăr. „Domnul a zis 
că Israelul este o curvă incurabilă şi că renunţase la 
Gomera. Dar acum îţi spune să o răscumperi. Gomera ar 
putea vedea toate acestea ca fiind inconsecvenţele şi 
capriciile sforăitoare ale unui zeu distant, dar noi ştim că 
Iahve este adevărat şi fără greşeală în căile Lui”. Şovăi, 
cercetându-i ferestrele sufletului. „Deci, care e răspunsul, 
Osea? Cum poate Iahve spune că a renunţat la o femeie pe 
care îţi porunceşte apoi să o răscumperi?” 

Osea îşi simţea gâtul prea strâns ca să poată vorbi. 
Nu avea un răspuns. lahve fusese dintotdeauna stânca lui 
de nezdruncinat, constanta din furtunile vieţii. Când îi 
punea întrebări Domnului, o făcea de pe poziţia credinţei, 
nu a opoziţiei. Şi de ce nu luase în calcul până acum 
posibilitatea unei alte respingeri din partea Gomerei? 
Chemarea lui lahve fusese atât de clară, atât de insistentă. 
Era oare naiv sau ignorant, ori şi una, şi alta? 

Tânjind deodată să afle ce gânduri avea Yuval, o bătu 


uşor pe mână. „Ce mi-ai zis tu odată? Femeile aud mai 
multe pentru că îşi ţin gurile închise atunci când bărbaţii 
vorbesc”. 

„Ei bine, nu ştiu dacă eu am spus asta, dar cu 
siguranţă merita să o spună cineva”. Chicoti scurt şi apoi 
continuă. „Osea, fiul meu, Iahve simte fiecare culme a 
emoţiilor noastre, cunoaşte fiecare eveniment dintr-o 
singură privire. Nu există progres în ceea ce este etern, 
doar fiinţare. Fiecare cuvânt ce iese din gura lui Elohim 
este adevărat. Este dincolo de raţiunea omenească să îl 
potriveşti pe o axă a timpului”. 

Osea înghiţi; gura îi era uscată, dar inima plină. Se 
uită la Amos şi văzu pe chipul profesorului său un zâmbet 
poznaş. „De ce nu învaţă ea profeţii?” 

Bătrânul o bătu uşor pe mână pe nevasta lui. „Ea este 
tutorele meu personal”. 

Lui Osea i se topea inima văzând iubirea dintre ei. 
Era confortabilă. Neprefăcută. Reală. 

„Vin cu tine în Samaria”, afirmă Yuval din nou, 
fărâmiţând clipa aceea de pace. 

„Nu te duci nicăieri, femeie!” Lui Amos îi dispăai tot 
umorul plăcut. 

Yuval îşi ocupă locul pe rogojina de lângă soţul ei - 
cel pe care i-l indicase în răbufnirea lui. „Amos, iubirea 
mea, uită-te în ochii mei”. Când el refuză, ea se aplecă 
deasupra lui, ca el să-i vadă faţa dulce şi rotundă. „Uită-te 
la mine şi spune-mi că nu simţi îndemnul Duhului în inima 
ta. Ştii că trebuie să plec cu băiatul”. Il mângâie din nou pe 
frunte. „Tu strigi la mine doar când îţi este teamă”. 

Osea văzu o lacrimă solitară alunecând din colţul 
ochiului lui Amos. „Dacă Iahve mi te ia?” 

„lahve ne va păzi, „iubirea mea”, zise Yuval şi se 
întoarse spre Osea cu un calm ce păru a inunda încăperea. 
„Gomera m-a ascultat întotdeauna. Din clipa în care ne-am 
întâlnit, m-a asociat cu o veche prietenă de-a ei pe nume 
Merav. Eu cred că vei avea mai multe şanse să o convingi 
să se întoarcă acasă dacă sunt şi eu cu tine”. 

Osea dădu din cap. „ţi mulţumesc, Yuval. Poate că ar 


trebui să facem în aşa fel încât călătoria noastră să pară 
una de afaceri. Vin să te iau în zori şi voi strânge lâna 
tunsă de curând şi câte ceva din ţesăturile de anul trecut. 
Ne vom da drept mamă şi fiu în piaţa Samariei”. 

Ea îi făcu din ochi. „Nu întindem coarda prea mult în 
cazul nostru, nu-i aşa, dragă?” 

Osea se îndoi de spate ca să aşeze un sărut pe 
fruntea lui Amos. „O voi aduce acasă teafară, prietene. Ai 
încredere în mine”. 

Amos îl înşfacă pe Osea de mână şi i-o strânse cu o 
putere surprinzătoare. „Eu am încredere în cineva mult 
mai mare să vă aducă pe amândoi înapoi teferi. Şi dacă 
Gomera se întoarce - lahve mă va ajuta să o primesc şi pe 
ea bine”. 
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OSEA 3: 1 

Domnul mi-a zis: „Du-te iarăşi şi iubeşte o femeie 
iubită de un ibovnic şi preacurvă; iubeşte-o cum iubeşte 
Domnul pe copiii lui Israel, care se îndreaptă spre alţi 
dumnezei şi care iubesc turtele de stafidei”. 

(w 7X1 Şeerea Pe O pernă lângă masa lui încrustată 
cu fildeş - era ultima l-/piesă ce îi mai rămăsese din 
frumosul mobilier. „Douăzeci şi unu, douăzeci şi doi, 
douăzeci şi trei”. Ridică o privire învinsă spre Gomera. 

„Ajunge?” întrebă ea, cunoscând răspunsul, dar 
având nevoie să-l audă, oricum. Decizia regelui Menahem 
de a plăti tribut Asiriei salvase Israelul de o invazie 
imediată, dar storcea ţara de vlagă. Când murise în somn, 
după zece ani de domnie, fiul lui, regele Pecahia, 
moştenise vistieriile goale ale palatului. În fiecare an, când 
asirienii ridicau preţul tributului, Pecahia pasa povara 
negustorilor înstăriți. Acum, cuierele negustorilor erau tot 
atât de goale ca ale palatului. 

„Nu, nu ajunge”. Ezri se întinse după plosca de vin, 
dar era goală - era a doua pe care o băuse azi şi abia dacă 
era trecut de miezul zilei. 

„Poate că dacă ai pune deoparte argintul pe care îl 
dai pe vin, n-ai fi nevoit să-ţi vinzi proprietăţile ca să 


împlineşti cerinţele regelui”. 

„Poate că dacă te vând pe tine, voi avea destul cât să- 
l plătesc pe rege şi să-mi cumpăr vin!” strigă el, izbind cu 
pumnul în masă şi tulburând teancurile de arginţi pe care 
ie aranjase cu meticulozitate. 

Gomera îşi feri privirea pentru ca el să nu-i zărească 
frica. Niciodată nu o bătuse. De fapt, niciodată nu-şi 
schimbaseră vreun cuvânt urât, până în urmă cu câteva 
luni. Ezri bea tot mai abitir cu cât argintul i se împuţina, şi 
bărbatul gentil pe care îl cunoştea ea ajunsese irascibil. 
Gomera cunoştea semnele. Bătăile aveau să înceapă în 
curând. Şi probabil că le merita. 

„Îmi pare rău că am strigat”. Mâinile lui îi alunecară 
în jurul taliei, şi bărbatul îşi îngropă faţa în locul lui 
preferat, la grumazul ei. „Ştii că te iubesc, Gomera”. 

„Ştiu. Eşti obosit. Poate că ar trebui să te odihneşti”. 
Era singurul bărbat - în afară de Osea - care îi spusese că 
o iubea. Dacă nu ar fi decis că bărbaţii erau incapabili de 
asta, poate că l-ar fi crezut. Oricare îi erau neajunsurile - 
foarte puţine, de altminteri -, Ezri fusese bun cu ea. La 
început, mai mult ca un tată decât ca un soţ, o umpluse de 
daruri. Ei îi păruse cinstit să-i ofere, din când în când, 
plăcere, din moment ce o făcuse stăpână peste trei 
servitori de-ai casei. Dar ceilalţi fuseseră vânduți împreună 
cu cea mai mare parte a mobilei, bijuteriilor şi garderobei 
Gomerei. Rămăseseră doar ei doi. Ezri îşi petrecea vremea, 
în mare parte, scuzându-se şi în restul timpului, odihnindu- 
se. 

Cel puţin, aici îi era cald şi era bine hrănită. 

O bătaie la uşă întrerupse tentativa lui de pasiune la 
beţie. Ezri se împletici şi Gomera se trase din strânsoarea 
lui. Până să ajungă ea la uşă, bătăile se înteţiră de-a 
binelea. 

„Deschide în numele regelui Pecahia!” 

Gomera îşi ţinu răsuflarea, întorcându-se către Ezri 
pentru instrucţiuni. El, însă, scutură din umeri, cu ochii 
prea înceţoşaţi de vin ca să mai poată fi de vreun real 
folos. 


Gomera deschise uşa, dar se strecură printr-o 
crăpătură îngustă, închizând-o în urma ei, în vreme ce Ezri 
rămase, mut, înăuntru. „Cum vă pot sluji, domnilor?” 

Doi soldaţi în armură întreagă de piele stăteau cu 
suliţele pregătite. „Avem poruncă să colectăm tributul 
negustorului Ezri sau să punem mâna pe orice lucruri de 
preţ are în posesie”. 

„Stăpânul meu se odihneşte”. îi examină cu 
neruşinare pe fiecare, din creştetul coifului şi până la 
vârfurile sandalelor. „Este în vârstă şi cam istovit după 
activităţile solicitante din miezul zilei”. îşi linse buzele şi se 
rezemă de uşă, trăgând nădejde că ei aveau să muşte 
momeala. 

Soldaţii schimbară rânjete răutăcioase. „Poate că ar 
trebui să te luăm pe tine ca să achiţi datoria lui Ezri”. 

Ea îşi îndoi degetul, chemându-i mai aproape, 
păstrându-şi glasul scăzut. „Mai bine vă întoarceţi mâine la 
ceasul acesta şi vă voi aştepta. Aşa voi avea răgazul să 
strâng câteva bunuri de preţ şi să mă încredinţez că 
stăpânul meu doarme dus”. 

Un moment de hotărâre din partea celor doi şi 
soldatul mai înalt o mângâie pe obraz. „Pe mâine, atunci”. 

Ea aşteptă până când ei dădură colţul casei 
următoare şi apoi se strecură înapoi pe uşă. 

Ezri stătea ca o statuie, cu o expresie îndurerată pe 
chip. „Ai fura de la mine şi apoi m-ai părăsi în timp ce 
dorm?” 

„Nu!” strigă ea, izbind podeaua cu piciorul, cu o 
frustrare crescândă. „la gândeşte-te puţin, Ezri. Ştiam că 
mă poţi auzi şi apoi - ce ţi-a mai rămas de furat?” 

Durerea lui se prefăcu în ruşine. „Ce ne facem, 
Gomera? Te-am lăsat de izbelişte - aşa cum am dezamăgit 
pe toată lumea. N-am fost în stare să găsesc un doctor să- 
mi vindece soţia. Nu mi-am protejat surorile, cu ani în 
urmă. Poate că toate acestea sunt blestemul zeilor”. O 
strânse în braţele lui, vărsând lacrimile pline de salivă ale 
mâhnirii saturate de vin. „Poate că dacă te vând unuia 
dintre prietenii mei, te pot ţine departe de piaţa de sclavi. 
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Măcar aşa aş putea alege cine... cine...” Trupul lui 
îmbătrânit era scuturat de sughiţuri. „Imi pare rău... atât 
de rău”. 

„Nu te mai scuza!” îl împinse înapoi, înşfacându-l de 
umeri şi scuturându-l zdravăn. „Gândeşte, Ezri! Gândeşte. 
Ştii vreun loc în care am putea merge? Ai prieteni 
negustori, într-o altă cetate sau în altă ţară, care ar putea 
să ne ajute?” 

În ciuda eforturilor ei, lui Ezri îi căzu capul în piept. 
„Nu, Gomera. Mi-am clădit viaţa aici, în Samaria, cu soţia 
mea. Am plătit un ispravnic de încredere să călătorească în 
locul meu, în vreme ce eu stăteam acasă şi conduceam 
afacerea”. 

Ea îşi slăbi strânsoarea, îngăduindu-i să se 
prăbuşească pe perna lui favorită. Loialitatea care îl făcuse 
un soţ minunat îl făcea acum să fie un fugar frustrant. 

O altă bătaie în uşă îi făcu pe amândoi să-şi ţină 
răsuflarea şi să se uite lung unul la altul. „Ce ne facem 
acum?” şopti el. 

Gomera îşi adânci privirea în ochii măriţi de teamă ai 
bărbatului care o răscumpărase de la moarte, în urmă cu 
patru ani. îi mângâie obrazul şi se aplecă să-l sărute, în 
drum spre uşă., Jdoi nu facem nimic, scumpul meu Ezri. Tu 
ai făcut destul. Soldaţii erau dispuşi să se mulţumească cu 
mine, cu doar câteva clipe în urmă. Să sperăm că te vor 
lăsa în pace pe tine, dacă mă duc de bunăvoie”. 

O a doua bătaie. Cel puțin nu mai strigă, ca să le 
audă vecinii amenințările. 

Deschise uşa, începându-şi răspunsul înainte de a-şi 
zări vizitatorii. „Voi veni dacă îmi făgăduiţi că nu...” 

De cealaltă parte a uşii, o priveau lung două feţe 
şocate, dar familiare. 

Ea îşi ţinu răsuflarea. „Osea? Yuval?” 

Osea era uluit peste măsură de frumuseţea Gomerei. 
Părul i se revărsa în cascade peste umeri, precum firele de 
mătase toarsă, pe fondul unei rochii verzui ca marea. Dacă 
nu l-ar fi înghiontit Yuval, ar fi privit-o mult şi bine cu gura 
căscată. 


Yuval o apucă pe Gomera de mână. „Ei bine, mă 
bucur să aud că eşti dispusă să vii cu noi. Am venit să te 
luăm acasă, fiică”. 

„Nu, aşteaptă”. Pe chipul Gomerei, confuzia se 
războia cu panica. „Am crezut că sunteţi soldaţii. Au 
venit... vreau să zic... cum de m-aţi găsit?” 

„Tot aşa cum te-am găsit şi în Arpad”, zise Osea, cu 
inima bătându-i nebuneşte în piept. „Iahve. Am ştiut că eşti 
în Samaria şi pe urmă am întrebat în piaţă de o femeie 
frumoasă, cu părul de aramă. N-ai fost greu de găsit”. 

„Nu pot pleca. Sunt sclavă. Eu...” 

Osea puse o mână pe uşă ca să se încredinţeze că ea 
nu i-o va trânti în nas. „Ştiu. Iahve mi-a spus şi asta. Te 
rog, dacă ne dai voie înăuntru, aş vrea să-ţi explic”. 

„Cine este, Gomera?” Un bărbat distins, mai în 
vârstă, păşi în cadrul uşii, duhnind a vin. Faţa lui îşi pierdu 
orice culoare când o văzu pe Yuval. „Merav, tu eşti?” 

„Cum ai numit-o, Ezri?” Gomera îi atinse obrazul ca 
şi când era o amforă fragilă. 

Bătrânul nobil nu-şi putea dezlipi ochii de la Yuval. 
„Merav, eşti cu adevărat tu, după atâta amar de vreme?” 

Yuval avea faţa albă ca piatra de var. Osea îi puse un 
braţ pe după umeri, uitându-se în stânga şi-n dreapta, la 
şirul de case. „Gomera, te rog. Putem intra?” 

Ea dădu din cap, deschizând larg uşa. Bărbatul, Ezri, 
părea a se trezi din stupoarea lui - sau din beţia vinului. 
„Imi pare rău că nu vă pot oferi un loc pe canapea”, zise el, 
„dar faceţi-vă comozi pe pernele din jurul mesei. Gomera, 
adu-le oaspeţilor noştri nişte vin”. 

„Nu, eu nu vreau vin”, zise Yuval necaracteristic de 
scurt. „Vreau să ştiu cine este această Merav şi cum de o 
cunoaşteţi amândoi”. Osea o văzu înmuindu-se în vreme ce 
cei doi locatari nedumeriţi bâjbâiau după propriile 
explicaţii. 

„Cum e cu putinţă ca tu să o cunoşti pe Merav?” îl 
întrebă Gomera pe Ezri. „Ai spus că n-ai vizitat niciodată 
curvele din bordelul lui Tamir”. „Merav nu a fost o curvă!” 
strigă el, dar, aproape tot atât de brusc, chipul i se umplu 


de durere. „Sau a fost? Asta s-a ales de ea?” 

Osea o simţea pe Yuval tremurând sub aripa lui 
protectoare, urmărind desfăşurarea poveştii, lahve, dă-mi 
înțelepciunea de a şti când să vorbesc, să ascult, să mă 
retrag şi să declar care e voia Ta. Aşteptând, o ascultă pe 
Gomera în vreme ce descâlcea împreună cu stăpânul ei 
itele unui mister prea incredibil ca să fie o coincidenţă. 

„Merav a fost moaşa de la bordelul lui Tamir. Ea m-a 
crescut de când am fost dusă acolo, la doar doisprezece 
ani. Mi-a fost ca o mamă, dar a fost ucisă când leroboam a 
sacrificat zeilor cel dintâi copil. A încercat să scape 
bebeluşul de la moarte”. Pe obrajii Gomerei se revărsară 
lacrimi, iar Osea se minună de tandreţea din vocea ei. „Tu 
cum ai cunoscut-o, Ezri? Ce ai vrut să zici când ai întrebat 
ce s-a ales de ea?” 

Bătrânul o mângâie pe obraz şi îi netezi un cârlionţ 
arămiu, rătăcit în dosul urechii. O trata cu atâta afecţiune, 
deloc ca pe o sclavă, ci ca pe o prietenă. Osea îi urmărea 
cu mirare - şi cu invidie. Nu îndrăznea să se gândească la 
tot ce împărţiseră cei doi, a căror legătură era vizibilă şi 
sinceră. 

Nobilul se întoarse spre Yuval, incluzând-o în 
explicaţia lui. „Tatăl meu a fost un om înstărit şi s-a 
căsătorit în familia bogată a mamei. Când s-a îndrăgostit 
de una din sclavele din casă, mama mea i-a tolerat 
indiscreţia, până când a început să dea semne că îi 
favorizează pe copiii sclavei. Servitoarea i-a născut două 
fete gemene - Merav şi Yuval -, şi amândouă mi-au fost 
foarte dragi”. 

Gomera icni, iar Osea o prinse pe Yuval de umeri în 
timp ce acesteia îi cedară genunchii. Zărind o pernă pe 
podea, o călăuzi spre ea. Sprijinind-o pe Yuval de talie, 
Gomera se aşeză lângă ea. 

Yuval îl privea înlăcrimată pe Ezri. „Continuă”. 

Ezri înghiţi cu greu. „Când am împlinit doisprezece 
ani - vârsta bărbăţiei - mama mea a poruncit ca gemenele 
să fie vândute. Eu am stăruit de Abba să nu o facă, dar nu 
s-a lăsat înduplecat. Familia mamei era influentă şi un 


asemenea scandal ar fi putut mina afacerea tatei”. 
Aşteptându-se să aibă nevoie de mângâiere, Osea 
îngenunche lângă Yuval, dar găsi, în schimb, o faţă 
brăzdată de lacrimi şi plină de uimire. „lahve al meu a 
ştiut de la bun început”, zise ea. „Aşadar, stăpâne Ezri, ce 
vârstă aveau surorile tale - adică, ce vârstă aveam noi 
când am fost vândute?” 

Bătrânul se schimonosi de durere. „Tu şi Merav 
aveaţi cam cinci anişori”. Ochii lui Ezri erau plini de 
bunătate, părând a căuta oarece recunoaştere. „Îţi 
aminteşti ceva din trecutul tău?” 

„Foarte puţin. De fapt, parcă viaţa mea ar fi un 
pergament gol înainte de călătoria la Tecoa. Nu-mi 
amintesc să fi avut vreo familie. Nu e ciudat?” Se lăsă în 
îmbrăţişarea Gomerei şi lacrimile începură să-l curgă 
nestăvilite, în vreme ce umerii îi erau scuturaţi de 
sughiţuri de plâns. „Mi-ar fi plăcut să am un frate şi o 
soră”. 

Ezri se lăsă în genunchi înaintea ei. „Poate că aş 
putea să-ţi dau câteva detalii ca să-ţi aminteşti. Abba mă 
ducea adesea la locuinţele servitorilor ca să mă joc cu voi, 
fetele, cât stătea el în vizită la mama. Eu vă aduceam 
întotdeauna, ţie şi lui Merav, smochine glasate - pentru că 
le ascundeam în buzunarul robei, erau întotdeauna 
acoperite de scame, dar vouă vă plăceau şi aşa”. 

Yuval râse. „Poate că de aceea viaţa mea pare cel mai 
împlinită când am grijă de smochini”. Dar scânteia din 
ochii ei păli pe neaşteptate. „Ştiu că am fost vândută şi 
trimisă în Iuda, dar ce s-a ales de Merav? Ai părut surprins 
de relatarea Gomerei”. îl ţintui pe Ezri cu privirea. „Aceea 
a fost ultima ta amintire cu sora noastră?” 

El închise ochii strâns înainte de a răspunde; efortul 
îi părea dureros. „Când Abba s-a întors de la piaţa de 
sclavi, în cea de-a douăsprezecea aniversare a mea, i-am 
cerut să-mi spună ce s-a ales de voi două. El mi-a zis că pe 
tine te-a cumpărat un fermier cu suflet bun din luda şi că 
avea să te ducă în Tecoa. Merav, însă, rămânea în Samaria 
să înveţe meserie de la o moaşă respectabilă. Trăgeam 


nădejde să o întâlnesc, într-o bună zi, şi să o ajut, poate 
chiar să o salvez în cazul în care s-ar fi aflat la mare 
strâmtoare. Dar...” 

„Dar ce?” zise Gomera. „Ai mai văzut-o vreodată pe 
Merav?” 

Ezri îşi lăsă capul în jos ca şi când îl apăsa o mantie 
grea de emoţii. „Soţia mea era tot tară copii, după zece ani 
de căsnicie, aşa că am căutat-o pe Merav, care ajunsese 
moaşa cea mai stimată din Samaria. Ea asista la naşterile 
oficialilor regelui, aşa că am avut încredere în ea când mi-a 
prescris un tonic care să-i facă soţiei mele pântecele 
fertil”. îşi ridică privirea, cu fălcile încleştate. Osea încercă 
să desluşească expresia bărbatului. Se schimbase de la 
durere şi regret vizibile la... Era mânios? 

„Soţia mea a suferit nişte dureri cumplite, vreme de 
trei zile. Crampe şi hemoragie severe. Aproape că am 
pierdut-o. Merav nu şi-a mai practicat niciodată meseria în 
rândul nobililor - iar soţia mea n-a mai avut, de atunci, 
nicio scurgere femeiască”. 

Osea o auzi pe Yuval icnind. „Sunt sigură că Merav 
nu i-a făcut rău dinadins!” 

„Nu!” strigă Gomera înainte ca Ezri să-i poată 
răspunde. „Merav n-ar fi făcut niciodată aşa ceva. Cum 
poţi şi numai să te...” 

Ezri ridică o mână, amuţind obiecțiile Gomerei. 
„Merav a venit la mine, un an mai târziu, jurându-se că 
tonicul de primule pe care îl folosise fusese, pesemne, 
pângărit de vreo moaşă rivală, l-am dat un sac de arginţi şi 
i-am spus că nu vreau să o mai văd vreodată. Am auzit mai 
târziu că a cumpărat un bordel din arginţii mei”. Se uită la 
Gomera. „A fost bordelul care a devenit apoi al lui Tamir”. 

Tăcerea zvâcnea de emoție. 

„Înţeleg”, zise Yuval într-un sfârşit, cu vădită durere 
în glas. 

Osea se întoarse spre Gomera şi văzu o expresie de 
granit luând locul tandreţii pe care o zărise cu doar câteva 
clipe în urmă. „Ei bine, eu nu înţeleg”, zise ea plat, ţintind 
o privire acuzatoare către stăpânul ei. „De ce n-ai crezut- 


«pe Merav şi de ce n-ai ajutat-o să-şi curețe numele, ca să- 
şi poată practica în continuare meseria printre regi? Şi 
cum a ajuns să fie moaşa lui Tamir - o poziţie de servitoare 
în bordelul ce a fost cândva al ei?” 

„Nu ştiu”, zise el simplu, întâmpinându-i furia cu o 
înfrângere plină de hotărâre. „Mărturisesc că am fost slab 
şi că aş face multe lucruri altfel, dacă aş putea să le 
retrăiesc”. 

Lui Osea aproape că i se făcu milă de bărbatul acesta 
ce părea bătut de împrejurări şi netulburat de veninul din 
glasul unei sclave. Era slab, cum spunea el, sau se folosise 
de puterea altora ca să-şi ascundă firea josnică? 

„Vino, micuţo”. Ezri trase o pernă spre el şi o 
îndreptă pe Gomera spre ea. Ea păru şovăielnică la 
început, dar la îndemnul lui, se cuibări mai aproape. 
Bărbatul îi înfăşură un braţ, posesiv, în jurul taliei - ca şi 
când acolo îi era locul -, şi Osea o văzu înmuindu-se 
precum lutul pe roata lui Amot. 

Totul în el ţipa, Ia-ti mâinile de pe soţia mea! Dar 
înainte să deschidă gura, un glas blând îi şopti în duhul lui: 
lubeşte-ţi din nou soția, chiar dacă este iubită de alţii şi a 
comis adulter. lubeşte-o aşa cum iubesc Eu, lahve, pe 
israeliți, chiar dacă ei s-au întors spre alţi zei şi iubesc 
turtele cu stafide. 

Osea îl măsură pe omul acesta căruia Gomera îi 
oferea mai mult decât supunerea unei sclave. 

„Am fost stăpânit de lanţurile bogăției şi de capriciile 
familiei mele”, le vorbi Ezri femeilor, atrăgându-le cu 
calmul lui tandru. Deşi era mai în vârstă, trăsăturile 
frumoase îi câştigaseră, fără îndoială, favoare, deopotrivă 
în întreprinderile de afaceri şi în cele personale. „Nu am 
putut risca să-l nemulţumesc pe tatăl meu cu scandalul 
social pe care l-ar fi stârnit apărarea unei femei stricate. 
Soţia mea a fost atât de devastată când poţiunea i-a năruit 
orice speranţă de a mai naşte copii, încât nu mi-am putut 
aduna curajul să-i mărturisesc că Merav era sora mea. Anii 
au trecut şi părinţii mei au murit. În curând, secretul era 
mai uşor de păstrat decât de destăinuit”. îşi aţinti ochii 


vrednici de milă asupra lui Yuval. „l-am fost loial soţiei 
mele în toate privinţele, până în ziua morţii ei. Dar 
nădăjduiam că dacă Merav mai rămânea în Samaria, avea 
să audă de moartea soţiei mele şi să vină să mă caute. 
Bănuiesc că de aceea am crezut că tu ai fi ea”. 

Gomera îi mângâie obrazul cu mâna. „Aşadar, 
ultimele ştiri pe care le-ai avut despre Merav au fost că a 
cumpărat bordelul?” 

„Da, comoara mea. Cu mulţi ani în urmă, am auzit de 
la un prieten negustor că bordelul pe care îl deţinea 
cândva Merav era acum condus de o femeie pe nume 
Tamir. Am presupus - am sperat - că Merav câştigase 
destul argint cât să se pensioneze sau să se mute în alt 
oraş”. 

Gomera îi aruncă o privire lui Yuval şi apoi susţinu 
privirea lui Ezri. 

„Merav a avut o inimă bună, ca şi fratele ei. Nu ştiu 
cum a ajuns Tamir să intre în stăpânirea bordelului, dar 
Merav era inima şi sufletul ce ţinea fetele în viaţă - ne 
dădea speranţă”. Luă mâna lui Ezri şi a lui Yuval în ale 
sale, fiind ea însăşi veriga de legătură între fraţi. „V-am 
cunoscut pe toţi trei şi vă pot încredința că aceeaşi inimă 
iubitoare sălăşluia în fiecare dintre voi”. 

În ce-l privea, Osea nu era convins că inima lui Ezri 
avea să se dovedească iubitoare dacă era împins să se 
jertfească, iar zâmbetul stânjenit de pe faţa lui Yuval 
sugera că nici ea nu era sigură de firea lui. Osea îşi drese 
glasul tare, semnalând sfârşitul acelui moment de tandreţe 
câştigat cu greu. Gomera îi aruncă o privire 
dezaprobatoare, însă Yuval se cuibări mai aproape de el, 
părând a avea nevoie de grija lui duioasă. 

Osea se întoarse spre gazda lui şi îi oferi un zâmbet 
prietenos. „Ezri, cred că noi doi suntem singurii din 
încăpere care n-am făcut cunoştinţă. Eu sunt Osea”. 
Aşteptă până când bărbatul dădu din cap şi zâmbi. „Soţul 
Gomerei”. 
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În al cincizecilea an al Iui Azaria, împăratul lui Iuda, 
a început să domnească peste Israel la Samaria, Pecahia, 
fiul lui Menahem. A domnit doi ani. El a făcut ce este rău 
înaintea Domnului; nu s-a abătut de la păcatele lui 
Ileroboam, fiul lui Nebat, care făcuse pe Israel să 
păcătuiască. Pecah, fiul lui Remalia, slujbaşul lui, a uneltit 
împotriva lui; l-a lovit la Samaria, în palatul casei 
împăratului, ca şipcărgob şi Arie; avea cu el cincizeci de 
oameni dintre fiii galaadiţiloi: A omorât astfel pe Pecahia şi 
a domnit în locul lui. 

— T ui Ezri îi pieri surâsul fermecător - după cum era 
de aşteptat. 

„Când ţi-ai pierdut nevasta, ai pierdut o comoară mai 
mare decât două surori gemene”. 

Replica aceea tăioasă confirmă bănuielile lui Osea. 
Bătrânul şi bunul negustor era un războinic. 

Osea îi dădu drumul lui Yuval şi îşi îndreptă umerii. 
„Am venit să-mi răscumpăr nevasta. Când Iahve, singurul 
Dumnezeu adevărat al lui Israel, m-a chemat să fiu profet, 
acum mulţi ani, prima lui poruncă a fost să o iau de 
nevastă pe Gomera. Acum mi-a poruncit să o caut din nou 
şi să-i arăt dragostea mea”. 

Incăperea se cufundă în tăcere; se trasaseră liniile 
frontului - Yuval de partea lui Osea, Gomera, lângă Ezri. 

„Nu te cunosc şi nu-l ştiu nici pe zeul tău”, zise Ezri, 
şi bărbia începu să-i tremure, „dar am iubit-o bine pe 
Gomera, vreme de patru ani. Dacă nu ar fi tributul cerut de 
rege, niciodată np ţi-aş vinde-o, ţie sau altcuiva”. 

Gomera îşi pierdu culoarea de pe faţă, dar rămase 
tăcută, stoică. Se uită în gol, într-un punct de pe zidul din 
spatele lui Osea, cu răsuflarea tot atât de zdrenţuită pe cât 
îi era tivul rochiei. Era supărată pentru că trebuia să-l 
părăsească pe acest bărbat - sau pentru că trebuia să se 
întoarcă acasă cu Osea? 

„Poate că sincronizarea ta este divină”, continuă Ezri. 
„Ea este comoara mea cea mai de preţ, profetule. Dacă ai 
de gând să o cumperi, vei plăti scump”. 

Pe Osea gândul de a se târgui pentru soţia lui îl 


enerva. „Aduc treizeci şi două de uncii de argint şi zece 
baniţe de orz - plata unui sclav”. 

Ezri pufni dispreţuitor. „Ar aduce de două ori pe atât, 
la piaţa de sclavi”. 

La menţiunea pieţei de sclavi, Gomera începu să 
tremure. „Osea, te rog”. Închise ochii, descătuşându-şi 
şuvoaie de lacrimi pe obraji. „Regele Pecahia le-a cerut 
tribut tuturor negustorilor. Ezri are nevoie de...” 

Bătrânul îi făcu semn să tacă, acoperindu-i mâna cu a 
sa, pe coapsa ei. „Taci, acum. Niciodată nu te-aş trimite 
înapoi la piaţă, dar un negustor întotdeauna joacă la 
cacealma”. îi ridică mâna, o sărută şi îşi întoarse atenţia 
asupra lui Osea. „Accept oferta ta, deşi ea valorează mai 
mult decât orice avere pământească. Ai fost nebun să o laşi 
să plece, de la bun început. Nu mai face aceeaşi greşeală. 
Acum, unde este argintul şi orzul meu?” 

Înainte ca Osea să poată explica că Mica aştepta 
dincolo de porţile cetăţii cu plata, în depărtare izbucniră 
nişte ţipete, atrăgându-le atenţia. Osea încercă să 
vorbească acoperind larma, să-şi încheie afacerea înainte 
ca negustorul să se răzgândească. „Mesagerul meu 
aşteaptă să vadă o eşarfa roşie. 

„Trăiască regele Pecah!” Strigătele îi întrerupseră 
negocierile, infiltrându-se din stradă, pe balconul deschis 
al lui Ezri. 

„Moarte lui Pecahia şi oamenilor lui!” 'Ţipete 
sfâşietoare urmară chemarea la moarte. 

Ezri se ridică anevoie în picioare şi fugi spre balcon. 
Osea şi femeile îl urmară îndeaproape. O singură privire 
peste balustradă dădu la iveală începuturile însângerate 
ale unei lovituri de stat. Soldaţi în armură completă, călare 
pe cai, se revărsau înăuntru pe porţile cetăţii, în vreme ce 
gărzile palatului, luate prin surprindere şi având doar nişte 
platoşe moi din piele, dădeau buzna în stradă precum mieii 
la tăiere. 

„Pe toţi zeii, era adevărat!” strigă Ezri, acoperind 
zarva, în vreme ce Gomera îi feri lui Yuval ochii de 
camagiul de sub ei. 


„Să ducem femeile înapoi în casă! „strigă Osea, 
mânându-le înăuntru. Se uită după un obiect cu care să 
blocheze uşa. Haosul zămislea jafuri şi prădare, şi acestea 
aveau să înceapă curând. Pentru prima dată, băgă de 
seamă austeritatea extremă a casei - o singură masă joasă 
şi câteva perne erau singura mobilă. Lui Ezri nu-i mai 
rămăsese nimic de furat. 

„Gomera, adu-ne nişte vin”, lătră Ezri ordinul, cu 
mâinile tremurânde. Se întoarseră la pernele lor, iar 
Gomera le turnă la fiecare câte un păhărel de vin - îndoit 
în mod considerabil cu apă. Osea îi aruncă soţiei sale o 
privire aprobatoare. Dacă nădăjduiau să scape cu viaţă din 
Samaria, azi, Ezri nu mai avea nevoie de încă un 
impediment. 

„Când ai văzut soldaţii intrând călare pe porţile 
cetăţii”, zise Osea, încercând să-l liniştească pe negustorul 
zdruncinat de-a binelea, „ai spus, «Era adevărat.» Ce-ai 
vrut să zici? Orice ştire ai auzit ne-ar putea uşura 
scăparea”. 

Ezri nu răspunse imediat; părea ameţit. Gomera 
încercă să-i ia din faţă paharul de vin, dar el înşfacă ceaşca 
ca pe o ancoră de salvare, oferindu-i un rânjet slab. „In 
urmă cu aproape un an de zile, au început să circule 
zvonuri că generalul Pecah stârnea o răscoală în Ghilead. 
Fiul lui Menahem nu era un războinic pe măsura tatălui 
său şi fusese cocoloşit toată viaţa lui. Lăsa cele mai multe 
decizii în seama sfetnicilor”. Negustorul întâlni privirea lui 
Osea. „Şi acum, se pare că generalul Pecah s-a decis să 
ajungă rege”. 

Yuval icni, făcându-i pe toţi să tresară. „Cum rămâne 
cu Mica? O, Osea, este în siguranţă în afara cetăţii?” 
Lacrimile îi erau pe măsura panicii, iar Gomera se cuibări 
mai aproape de ea ca să o mângâie. 

„Ştiu câte ceva despre soldaţi”, şopti ea, „şi bănuiala 
mea este că Mica este mai în siguranţă afară din cetate 
decât între zidurile ei”. Se uită lung la cei doi bărbaţi, 
ridicându-şi sprâncenele pentai a le câştiga sprijinul; Yuval 
îşi îngropă capul în umărul Gomerei. „Nu-i aşa, Osea? 


Ezri? Mica este în siguranţă, nu-i aşa?” 

Osea se gândise deja la Mica şi credea şi el că era 
mai în siguranţă dincolo de porţi - dar compasiunea 
Gomerei îi încălzea inima. „Absolut. Mica este un tânăr 
sclipitor şi profet al lui Iahve. Domnul îl va păzi - tot aşa 
cum ne va păzi şi pe noi”. În vreme ce rostea cuvintele, o 
privi pe Gomera în ochi şi simţi imboldul lui Iahve. Nu un 
glas, doar un îndemn. Era timpul să pună presiune pe Ezri 
să-i onoreze cererea. 

„Mica este mesagerul meu şi aşteaptă doar un 
semnal ca să aducă plata la casa la al cărei balcon va fi 
agăţată această eşarfa roşie”. Osea scoase bucata de 
olandă. „El va aduce preţul asupra căruia ne-am învoit. 
Yuval şi cu mine vom pleca neîntârziat din Samaria, 
împreună cu Gomera”. 

Femeile icniră, dar negustorul râse, nevenindu-i să 
creadă. „Nu se poate să te gândeşti serios să pleci, când la 
uşa mea sângele curge până la glezne!” Ezri îşi ridică 
privirea spre Osea. „ţi dai seama că nu mai am nevoie 
urgentă de fonduri. Pecah va petrece multe luni curăţând 
mizeria politică din urma lui, până să-şi facă griji pentru 
tributul pe care trebuie să-l plătească negustorii lui. Nu 
mai sunt nevoit să o vând pe Gomera”. 

„Nu mai eşti nevoit să o vinzi pe Gomera acum”, îl 
corectă Osea. „Este o diferenţă, Ezri, şi amândoi o ştim. Tu 
eşti negustor şi încerci să ridici preţul. Eu înţeleg. Dar eu 
sunt profet, iar oferta lui Iahve rămâne în picioare”. 

Bătrânul oftă adânc. „Nu vreau să o las să plece”. 

Osea închise ochii. „Ştiu cum te simţi”. 

„Deci, ce ne facem, profetule?” 

Osea  suspină,  liniştindu-se. Iahve, am simțit 
îndemnul tău să-l constrâng să-mi dea un răspuns. Și 
acum? Se stârni o adiere şi Osea îşi tinu răsuflarea, 
aşteptându-se să-i ajungă la nări mirosul înţepător al luptei 
din stradă. Ce simţi, însă, fu o mireasmă distinctă de 
cuişoare - şi un val de pace ce îi inunda fiinţa. 

„O adiere în zăpuşeala verii? Pesemne că Pecah este 
binecuvântat de zei”. Ezri dădu să sd ridice, vrând, fără 


îndoială, să arunce din nou o privire de la balcon. 

Osea îl opri, punându-i o mână pe braţ. „Aşază-te, 
Ezri. Adierea aceea, pe care ai simţit-o nu are nicio 
legătură cu zeii tăi falşi. Este prezenţa lui Iahve”. 

Bătrânul rânji, uitându-se mai întâi la Gomera şi apoi 
la Yuval. „Eu nu cred în nonsensul acesta magic, 
profetule”. 

Gomera închise ochii şi îşi lăsă capul în piept. Ea ştia, 
iar inima lui Osea prinse aripi. Vântul suflă din nou, de astă 
dată răspândind o mireasă mai puternică de cuişoare. 

Faţa lui Ezri îşi pierdu orice culoare, iar Osea râse în 
sinea lui. „Ei bine, «nonsensul acesta magic», cum îi zici 
tu, S-a arătat de astă-dată cu o mireasmă distinctă. îmi 
poţi spune a ce îţi miroase?” 

„Cuişoare”. Ezri înghiţi cu greu. 

„Înseamnă ceva pentru tine mirosul acesta?” Osea se 
uită la Gomera şi o văzu că înghiţea ceva. De astă dată, şi 
el, şi Yuval râseră. 

„Da. Gomera are întotdeauna cuişoare în gură - sau 
cel puţin de când nu-mi mai pot permite să-i cumpăr 
parfum”. 

„Aşadar, înţelegi că Iahve vrea să vorbească despre 
Gomera?” 

Ezri încuviinţă din cap, dar Gomera îşi păstră capul 
plecat. 

„Eşti dispus să asculţi interpretarea pe care o dau eu 
vântului lui Iahve şi cuişoarelor?” 

Ezri făcu un alt semn din cap. Vocabularul lui părea 
grav sărăcit după sosirea lui Iahve. 

„Grija lui Iahve se extinde şi asupra acelora pe care 
El îi aduce în vieţile noastre şi se pare că, prin reapariţia 
lui Yuval în viaţa ta, a făcut eforturi mari ca să-ti arate 
îndurarea Lui. Eu cred că Iahve îti 

Z 

oferă salvarea, prietene, oricare ţi-ar fi fost deciziile 
din trecut. Dacă II accepţi azi, te va salva de zeii falşi ai lui 
Israel şi de jurăminte politice”. 

Fruntea lui Ezri era brăzdată de cute adânci. „Cum 


se poate ca îmbrăţişarea unui zeu nou să mă scape de 
moarte şi de trădarea domniei lui Pecah?” 

„Eu cred că lahve ar vrea să te întorci cu noi în 
Tecoa”. 

Gomera îşi ridică brusc capul, cu ochi scânteietori. 
Era mânioasă? Confuză? Deznădăjduită? Osea nu-şi dădea 
seama, iar Ezri nu observase. 

„De ce să mă iei cu tine? Nu am nimic în afară de cei 
câţiva bănuţi de argint pe care îi vezi pe masă”. Arătă cu 
un deget tremurător spre teancurile răvăşite. 

„Eu te invit la o viaţă nouă, în care să te închini şi să 
slujeşti numai lui lahve. Soţul lui Yuval, Amos, are o fermă 
prosperă şi sunt sigur că putem găsi şi pentru tine un 
mijloc de trai”. Osea îi aruncă o privire lui Yuval, care 
încuviinţă din cap. „Şi vei primi plata cuvenită pentru 
Gomera”, adăugă el, „pentru că, deşi îţi ofer salvarea lui 
Iahve, nu ţi-o ofer pe soţia mea. Ea îmi aparţine tot atât de 
sigur pe cât Israelul aparţine lui Iahve”. Osea îi întinse o 
mână spre a pecetlui învoiala. „Ne-am înţeles?” 

Ezri şovăi. „Gomera nu are nimic de zis? Dacă nu mai 
vrea să fie iarăşi soţia ta?” 

Osea fusese atât de focalizat pe Ezri încât o pierdu 
din vedere pe soţia lui. Zărindu-i lacrimile, ştiu că, într-un 
fel sau altul, o rănise - din nou. 

Gomera se simţea ca una din mărfurile scoase pe 
piaţă, cu fiecare defect şi neajuns la vedere. Dar nu. Marfa 
scoasă la piaţă era preţuită şi expusă cu mândrie. Gomera 
era o curvă, o sclavă, o nevastă - o simplă femeie ce era 
cumpărată, folosită şi zvârlită la o parte. 

Lacrimi de mânie îi ardeau ochii şi îi strângeau gâtul. 
Dacă Ezri ar avea vreun dram de curaj, am rămâne în 
Samaria - impreună. Dar din chiar clipa în care gândul îi 
prinse contur în minte, ştiu că nu avea să dureze. În câteva 
luni, Ezri avea să fie, cel mai probabil, ori cerşetor, ori 
mort, iar ea, lăsată la mila soldaţilor noului rege. Un fior îi 
cutremură trupul. Nu mai pot sluji încă un stăpân precum 
Eitan. 

„Gomera”. Glasul lui Osea îi întrerupse gândurile şi îl 


găsi privind-o - străpungându-i sufletul cu ochii lui. „Iahve 
mi-a spus să te cumpăr înapoi şi să te iubesc din nou”. 

„Nu!” strigă ea printre hohote. „N-ai niciun drept să 
spui că mă iubeşti. Dacă vrei să mă cumperi - fie! Fii 
stăpânul meu. Dar nu te preface că mă iubeşti, Osea”. 
Orice stăpânire de sine mai avea se pierdu într-o ultimă 
rugăminte. „Îmi datorezi atâta lucru. Nu pretinde că mă 
iubeşti”. 

El îşi şterse amândouă mâinile de faţă, iar când o 
privi din nou, ochii îi erau umezi şi roşii. „Eu nu m-am 
prefăcut niciodată cu tine, Gomera. Ţi-am spus idevărul, de 
la bun început, şi aşa voi face şi acum”. Se opri, aşteptând, 
pare-se, ca ea să-i dea permisiunea de a continua. Ea 
încuviinţă, iar el oftă, îmbarcându-se într-o călătorie lungă. 
„Am de gând să plătesc stăpânului tău ca să te 
răscumpărdupă cum mi-a poruncit lahve. Este o poruncă 
căreia mă supun de bunăvoie, cu bucurie, pentru că, 
indiferent dacă tu crezi sau nu - te iubesc, cu adevărat. 
Iahve mi-a umplut inima de dragoste pentru tine”. Trase 
din nou aer în piept, zgâindu-Se la tavan, luptându-se cu 
emoția. „Vreau să te întorci în Tecoa cu mine, dar trebuie 
să vii acasă cu o inimă nouă. Nu ai voie să te mai închini 
sau măcar să pomeneşti numele altor zei, nici în prezenţa 
mea, nici când eu sunt departe”. 

Pe Gomera o durea inima. „Când eşti departe”. Era 
pana ce le despicase inimile în două. 

„Eu sunt profetul lui Iahve, Gomera. Am fost chemat 
departe, iar tu ai fost chemată să aştepţi să mă întorc, dar 
tu ai refuzat să aştepţi. Mi-ai trădat dragostea tot aşa cum 
Israel L-a trădat pe Iahve”. 

„Eu am fost chemată să aştept?” strigă ea. „M-am 
săturat să aştept după lahve! El mă trădează pe mine, ori 
de câte ori îmi ia oamenii pe care îi iubesc. El mi-a luat-o 
pe mama, şi apoi pe tine. Elia totul - tot ce am!” Ultimele 
cuvinte le rostise în palme, printre sughiţuri de plâns. 

Simţi apoi braţele lui Ezri în jurul ei şi îi auzi glasul 
blând. „În viaţă aşteptăm, micuță Gomera, iar aceia pe 
care îi iubim ne sunt, în mod inevitabil, luaţi - unii înainte 


de vreme, alţii de bătrâneţe şi moarte”. O prinse ferm de 
amândoi umerii, forţând-o să-l privească în ochi. „In viaţă 
mai facem şi alegeri. Eu nu-mi voi părăsi casa ori zeii pe 
care îi cunosc de mic copil. Tu poţi rămâne cu mine dacă 
vrei, dar soţ... 

— Osea are dreptate. În câteva luni, va trebui să te 
vând ca să plătesc tribut lui Pecah. Tu eşti singura mea 
comoară, iubirea mea”. 

Gomera se uita în ochii unui străin. Ezri îi curăţase 
rănile, redeşteptase ceea ce era omenesc în ea şi îi jurase 
iubire. Dar, chiar şi aşa, îi era sclavă. Iubirea nu însemna 
nimic. Se întoarse spre Osea. 

Şi el era acolo, îngenuncheat înaintea ei. Cu ochii ca 
două fântâni adânci de... 

„le rog, Gomera. E timpul să te decizi. Vrei să te 
întorci la Tecoa şi să fii soţia mea?” 

Osea îi prinse obrazul în mâinile lui, şi căldura 
atingerii lui îi slăbi mecanismele de apărare. Nu putea 
gândi. Anticiparea de pe cele trei feţe o copleşea. 

„Nu”, zise, auzind un icnet colectiv. „Mă voi întoarce 
şi voi fi sclava ta, stăpâne Osea”. 

Osea îşi lăsă mâna şi capul în jos. Când vorbi, o făcu 
cu un amestec de neastâmpăr şi hotărâre. „Atunci, tu şi cu 
mine ne vom aştepta unul pe celălalt”. îşi ridică privirea, 
uitându-se din nou în ochii ei. „Tu nu te vei mai oferi 
niciunui bărbat, iar eu voi aştepta, oferindu-mă ţie doar 
după ce Iahve ţi-a câştigat loialitatea”. Zâmbind, se aplecă 
spre ea şi o sărută pe frunte. 

Ezri îşi drese glasul. „Se pare că lupta se 
îndepărtează de poarta curţii mele, urcând spre palat. 
Dacă ai de gând să-i trimiţi mesagerului tău semnalul, 
acum e timpul, profetiile”. Se ridică abrupt în picioare şi se 
duse spre balcon, lăsând-o pe Gomera noului ei stăpân. 

Gomerei aproape că îi ieşea inima din piept. Era oare 
din pricina sărutului lui Osea? Sau pentru că trebuiau să 
iasă teferi din zona de luptă a Samariei? 
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Te voi logodi cu Mine pentru totdeauna; te voi logodi 
cu Mine prin neprihănire, judecată, mare bunătate şi 
îndurare; te voi logodi cu Mine prin credincioşie şi vei 
cunoaşte pe Domnul! 

Gomera ascultă răsuflarea înceată, ritmică, a lui 
Yuval. Sărmana femeie era epuizată după fuga de după- 
amiază, din casa lui Ezri. Constituţia agilă şi gândirea 
sprintenă a lui Mica le făcuseră posibilă scăparea. Acesta 
sosise cu plata lui Ezri, pe când lupta se mutase la palat, şi 
apoi, practic, o cărase pe Yuval în braţe când trupul ei 
istovit nu mai putuse fugi nicicum. Odată ieşiţi pe porţile 
Samariei, Mica îi conduse spre locul în care ascunsese lâna 
şi ţesăturile rămase, care nu se vânduseră în piaţă. După 
ce le dădu la schimb pe merinde pentru dram, se pierdură 
în furnicarul de oameni ce fugeau spre Iuda, pe drumurile 
negustoreşti. La nord de Sihem, o luară spre ţinutul 
muntos, ocolind iscoadele israelite şi iudaice, care erau 
acum de o vigilenţă sporită. 

Gomera îşi ridică privirea spre luna pe jumătate, 
încercând să socotească de câte ori dormise sub cerul 
liber, în deşert. Yuval sforăi, se foi şi se întoarse pe o parte. 
Zâmbind, Gomera îi îndesă o şuviţă din părul cenuşiu în 
dosul urechii. 

„Yuval?” îi şopti. Femeia nu se clinti. Mulţumiri fie 
aduse zei... îşi întrerupse gândurile, amintindu-şi de 
instrucţiunile pe care i le dăduse Osea de a nu pomeni de 
zeii tinereţii ei. Însemna asta că nu le putea rosti numele 
nici în gândi Trăsese nădejde să vorbească cu Osea pe 
drum, dar el păruse prea adâncit în gânduri ca să fie 
întrerupt de întrebările ei. 

Se sculă în linişte şi luă din foc un băț lung. Torța 
improvizată avea să o păzească de fiarele ce stăteau la 
pândă - deşi ruina elementul de surpriză la care sperase 
când se apropia de Osea. leşi de după stâncile şi tufişurile 
ce le adăposteau pe ea şi pe Yuval şi îl găsi pe Osea şezând 
la un al doilea foc, în apropierea păturii pe care sforăia 
Mica. 

Osea îşi ridică privirea. Lumina focului îi dănţuia în 


ochi, aruncând umbre pe faţa lui frumoasă. Gomera se 
duse cu gândul la Ezri şi la declaraţiile lui anemice de 
iubire. La înşelăciunea lui Anania. La cruzimea lui Eitan. 

Ochii lui Osea o mistuiau, aproape înecând-o de 
dorinţă - dar nu de o simplă dorinţă fizică. Era mai mult 
de-atât. Mult mai mult. Niciun alt bărbat nu o privise 
vreodată în felul acesta, şi atunci un gând îngrozitor o 
străpunse. Dacă în tot acest timp el m-a iubit cu adevărat - 
şi eu am irosit vremea? îşi simţea genunchii precum 
butelcile de apă, dar îşi porunci picioarelor să o poarte. Se 
opri la câţiva paşi de foc, înclinându-şi capul spre o 
deschidere de stânci, aflată la câţiva coţi spre răsărit. 

Osea ridică din sprâncene şi zâmbi, întrebător. Arăta 
precum băiatul de zece anişori pe care ea îl băga în belele. 

Inima i se răsuci în piept. El nu mai avea zece 
anişori. Ea nu mai era fata aceea. 

Zâmbetul lui pieri, la fel şi zburdălnicia ei, şi Osea îi 
veni în întâmpinare. Cu o mână i-o acoperi pe a ei pe tortă 
şi, aplecându-se spre ea, îi şopti, „Yuval se simte bine?” Cu 
celălalt braţ, o îmbrăţişă. Simţindu-i mâna alunecând în jos 
pe spatele ei, Gomera abia dacă mai putea respira. Osea se 
uita în ochii ei, căutând, aşteptând un răspuns. 

Încă gâfâind, Gomera nu putu decât să dea din cap şi 
să arate cu torţa în direcţia în care ar fi vrut ca el să o 
urmeze. îşi dădu o zdruncinătură mentală zdravănă. Eşti 
ridicolă. Este Osea. Vorbeşte cu el. Convingerea personală 
îi pieri ca luna-în dosul unui nor când se aşezară pe un 
bolovan mare şi el se trase mai aproape de ea, ca să se 
încălzească. 

Cuibărind-o în îndoitura braţului lui, se relaxară cu 
spinarea de reazămul perfect din piatră. „Deci, la ce te 
gândeşti?” îi zise el, scrutând stelele, părând nepăsător la 
dorinţele ei. 

„Am câteva întrebări referitoare la... relaţia noastră”. 

El dădu din cap, dar nu scoase o vorbă. 

„Mi-ai putea explica la ce te-ai referit când ai zis că 
trebuie să te aştept?” Obrajii i se împurpurară precum ai 
unei mirese virgine şi se grăbi să-şi încheie vorba, 


încercând să pară că era, pur şi simplu, un alt stăpân, iar 
ea, sclava lui. „Ceilalţi stăpâni pe care i-am avut se 
aşteptau de la mine să îndeplinesc îndatoririle obişnuite pe 
lângă casă, dar le şi vizitam patul cu regularitate. Mă 
întrebam doar...” 

„Gomera”. El îşi desfăcu braţul dintr-al ei şi se ridică 
în şezut, apoi se îndoi peste genunchi. Şovăia. 

Era sfâşietor. 

„Ei bine, nu vreau să te forţez să faci ceva atât de 
oribil”. Dădu să se ridice de pe piatră şi să fugă, darelo 
prinse de mână - şi apoi o înşfăcă de mijloc. Trăgând-o în 
poalele lui şi ţinând-o ca pe un copil, îi zise, „De data asta, 
nu mai fugi”. 

El se aplecă deasupra ei, iar ea dădu să îl sărute; 
avea nevoie de asigurarea că o mai dorea. 

Osea îşi întoarse faţa şi îşi lipi obrazul de al ei. „Nu 
vreau să mă numeşti «stăpân»”. Gomera simţi umezeala 
lacrimilor lui între feţele lor. „Vreau să mă numeşti «soţ» şi 
să te închini Dumnezeului meu din toată inima ta. Când vei 
putea face aceste lucruri de bunăvoie, atunci mă voi 
bucura de tine ca de soţia mea, ca niciodată înainte”. îşi 
uscă ochii de umăr şi vorbi pe un ton de jurământ. „Nu te 
voi trata ca pe o curvă sau ca pe o sclavă de pat. Te iubesc 
prea mult ca să fac asta”. 

„Dar ai zis că sunt o curvă incurabilă, moartă pentru 
tine”. 

El îi cercetă ferestrele sufletului. „Dacă n-ar fi 
îndurarea Domnului, am fi cu toţii incurabili. Şi nu te-ai 
simţit tu însăţi moartă pe dinăuntru, de ceva vreme?” 

Ea îşi simţi familiarele mecanisme de apărare 
ridicându-se. „Eu sunt moartă pe picioare de când mă ştiu. 
Aşa supraviețuiesc”. Se cobori din poalele lui şi se aşeză 
lângă el. 

El se aplecă spre ea şi îi atinse lacrimile de pe obraji. 
„Dumnezeul cel viu tânjeşte să-ţi ofere viaţă, Gomera. El te 
iubeşte”. 

Cuvintele lui erau aidoma unei guri de oţet pentru un 
suflet însetat. Aproape că fusese din nou păcălită, 


ademenită în speranţele false ale lui Osea. îşi îndreptă 
umerii plecaţi şi îşi înghiţi lacrimile. „lahve mă urăşte - 
sau tu nu ţi-ai ascultat propriile profeţii? El plănuieşte să 
distrugă Israelul din cauza curvăsărelii lor. Eu sunt o 
curvă. Sigur vezi legătura”. 

El îi luă faţa între mâinile lui şi o scutură. 
„Încetează!” strigă într-o şoaptă. „Încetează să mai spui 
asta. Nu eşti o curvă - sau, cel puţin, nu trebuie să fii, dacă 
alegi să fii altfel. Cu ani în urmă, eu ţi-am plătit preţul de 
mireasă. De ce refuzi să te vezi mireasă?” Aşteptă, 
zgâindu-se în ochii ei, dar ea nu putu vorbi din pricina 
ruşinii ce o sugruma, îşi întoarse faţa, dar el insistă. „Ce te 
face să crezi că Iahve te urăşte? Dă-mi dovezi, iar eu îţi voi 
declara iubirea Lui”. 

Cu mintea încă învârtindu-i-se la gândul că era 
mireasă, Gomera se luptă să dea glas motivelor pentru 
care îl acuzase pe Iahve în toţi aceşti ani. „Şi de copilăria 
mea ce zici? Abba m-a vândut în dumbrava Aşerei şi apoi 
am fost abandonată la un bordel. Cum a putut un 
dumnezeu iubitor...” 

„Şi copilăria mea cum a fost?” contracară Osea. 
„Mama mea a murit la naşterea mea - ca şi a ta -, iar Abba 
a murit la doi ani după ce sosisem în Tecoa”. 

„Dar tu l-ai avut pe Iona, şi pe Amos, şi pe Yuval. Tata 
m-a vândut. Preoţii m-au trădat. Bărbaţii m-au folosit. 
Femeile m-au ponegrit”. 

„Şi Iahve m-a trimis pe mine în Samaria, ca să te 
iubesc”. Acest unic argument al lui o făcu să amuţească. 
După câteva clipite, el adăugă, „Şi apoi tu m-ai trădat pe 
mine, Gomera, după cum Israel L-a trădat pe Iahve. Şi am 
fost chemat să-mi expun în public inima frântă”. O lacrimă 
i se prelinse pe obraz şi i se ascunse în barba creaţă. 

Gomera nu avea un răspuns. leamai se confirmase. 
Osea o iubea - iar ea îi irosise iubirea. Lacrimile răbufniră 
dintr-un cotlon adânc şi întunecat al fiinţei ei. Lacrimi 
vechi, stătute, ţinute captive de-a lungul anilor de negare 
şi abuz. Evadă într-un nor ceţos de mâhnire, indiferentă la 
ce se petrecea în jurul ei. În clipele de luciditate, îşi dădea 


seama că zăcea în braţele lui Osea. Plânse până târziu în 
noapte. îmbrăţişarea lui era... ei bine, de nedescris. 
Niciodată un bărbat nu o mângâiase atât de puţin, 
atingând-o, totuşi, atât de adânc. Dragostea aceasta era 
atât de neobişnuită, atât de diferită de tot ce cunoscuse ea 
până atunci. 

Şi apoi, avu o altă revelaţie. Această dragoste o 
simţise şi din partea lui Aya şi a lui Yuval. Putea fi, cu 
adevărat, dragostea lui Iahve? 

Cândva înainte de ivirea zorilor, el o înapoie în locul 
în care dormea Yuval. Se simţea sfârşită de oboseală şi 
confuză încă - dar mai bine. Osea era un bărbat bun, un 
prieten bun. Avea să o privească, oare, cu dezgust, după 
răsăritul soarelui? îi văzuse iţele ruinei sale lăuntrice. 

Nimeni nu o mai putea iubi după aşa ceva. 

Se chirci la gândul repetatelor ei trădări şi simţi 
vechile pietre ridicându-se iarăşi, morman, în jurul inimii 
ei. Acum îmi zice că mă iubeşte, dar când ne întoarcem în 
tabără, va fi iar stânjenit când vor începe bătrânele 
bârfitoare să dea din gură. Va pleca din nou. Mă va părăsi 
iarăşi. Și cine l-ar putea învinui? 

O privi pe Yuval în timp ce dormea şi o nouă pace 
străpunse zidul din jurul inimii ei. „Dacă pot crede că 
Iahve nu mă urăşte, poate că pot învăţa să iubesc aşa cum 
iubeşti tu, prietena mea”. Lacrimile îi sugrumară celelalte 
cuvinte. Și poate că, dăruind iubire, voi învăța să şi 
primesc. 
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De când plecaseră din Ierusalim, în miezul zilei, Osea 
îşi petrecu fiecare pas gândindu-se la ce era în mintea 
soţiei lui. O dusese să o înfăţişeze înaintea regelui lotam ca 
să o apere împotriva acuzațiilor aduse de comandantul 
Anania, potrivit cărora ar fi ucis-o pe fata aceea 
însărcinată. Fusese rapid achitată, întrucât Anania fusese 
eliberat de îndatoririle sale din pricina unui scandal 
similar. Iotam se arătase distant, iar Osea băgă de seamă 
că templul rămăsese în paragină. Iahve, ai milă de 
bărbatul acesta şi de poporul Tău, luda. 


Mica îi condusese în cea mai mare parte a drumului 
spre casă. Gomera o sprijinea pe Yuval când solul devenea 
accidentat, iar Osea mergea în coada convoiului, ca să-i 
apere de sălbăticiunile sau bandiții ce stăteau la pândă. Cu 
fiecare pas mai aproape de Tecoa, soţia lui devenise tot 
mai distantă. Acum, pe drumul acesta pustiu de la miazăzi 
de Betleem, îşi dorea să o poată lua în braţe şi să o 
mângâie. Lacrimile pe care le vărsase în deşert, în prima 
noapte, puseseră temelia unei relaţii înnoite, dar cele trei 
zile de drum păreau a o împinge tot mai adânc în 
carapacea gândurilor ei. Se simţea în largul ei cu Yuval, 
dar atâta vreme cât se încredea în altcineva, soţia lui nu 
avea niciodată să se bizuie în întregime pe el. 

Pe neaşteptate, pe poteca dinaintea lui ţâşni o dungă 
neagră. „Viperă!” strigă el. 

Femeile ţipară, iar Mica veni ca o săgeată înapoi, cu 
toiagul pregătit să lovească. 

„Aşteaptă”, opri Osea mâna tânărului, urmărind 
purtarea nefirească a şarpelui. „N-a încercat să mă muşte 
şi nici nu fuge”. Cobra de deşert se zvârcolea lângă drum, 
dar nu se răsucea, gata să atace. Purtarea ei părea 
împiedicată, încetinită. Şi pe urmă încetă de tot să mai 
mişte şi zăcu moale, în soarele deşertului. 

Mica o zgândări cu băţul, iar Gomera strigă, „Nu o 
trezi!” 

Osea râse. „Nu cred că cobrele de deşert trag un pui 
de somn pe o cărare, sub privirile a patru fiinţe omeneşti!” 
Replica îi atrase o căutătură încruntată, pe care el o 
îndulci cu o clipire din ochi. 

Chiar atunci, suflă un vânt răcoros şi Osea îşi înălţă 
faţa în bătaia soarelui, pregătit să primească mesajul lui 
lahve: Trebuie să o câştigi înapoi. Du-o în deşert şi 
vorbeşte-i cu tandrete. Eu voi preface valea dezastrului 
într-o uşă a nădejdii. Apoi, îţi va răspunde aşa cum o făcea 
în tinerețea ei. În ziua aceea, Mă va numi ish al ei - soţul 
ei. În ziua aceea, voi face o înţelegere cu animalele 
sălbatice, păsările şi târâtoarele pământului ca oamenii să 
poată locui în siguranţă. 


Vântul se ridică la ceruri şi părăsi deşertul nemişcat. 

Osea deschise ochii şi găsi trei feţe pline de 
anticipare. Mica şi Yuval zâmbeau. Gomera era un 
surprinzător pergament alb. „Ce a mai spus despre mine, 
de astă dată?” întrebă ea, fără obişnuitul venin din glas. 

Cel puţin nu mai presupunea că lahve voia să o 
omoare, ca în celelalte dăţi când îi simţise prezenţa. „Se 
pare că lahve crede că ar trebui să te curtez, să-ţi câştig 
inima”. 

Yuval sări uşor în sus şi nu izbuti să-şi înăbuşe un 
chiuit de plăcere. Mica râse zgomotos. 

Un zâmbet strâmb încreţi buzele soţiei lui. „Este o 
capcană. Cu Dumnezeul tău, lucrurile nu sunt niciodată 
atât de simple pe cât par”. 

El încuviinţă din cap, recunoscându-i instinctele. 
„Trebuie să te duc în deşert - şi să te las acolo. Mă voi 
întoarce, în fiecare zi, cu hrană şi provizii”. 

Faţa Gomerei îşi pierdu orice urmă de culoare şi lui 
Yuval îi pieri voioşia”. 

„lahve nu te va lăsa niciodată”, zise Osea, arătând cu 
degetul spre viperă. „El ne-a arătat vipera ca o parte din 
făgăduinţa Lui. El a zis, «Voi face o înţelegere cu animalele 
sălbatice, păsările şi târâtoarele pământului.» El te va 
păzi. Fu te voi păzi”. 

„Nu! Asta-i nebunie curată!” Gomera se întoarse spre 
Yuval şi apoi spre Mica - până şi chipul lui era înmărmurit. 
„Dacă nu te mai întorci după mine? Dacă Iahve te cheamă 
departe să profeţeşti, în timp ce eu sunt în deşert, şi uiţi de 
mine? Ce se întâmplă atunci? Tu întotdeauna pleci, Osea”. 
Începură să-i curgă lacrimi. „Tu întotdeauna mă părăseşti”. 

Osea fugi spre ea şi o prinse de încheieturi. Ea 
tresări şi îşi făcu palma pumn, încercând să se smulgă din 
strânsoarea lui. Dar el o tinu ferm. „Lasă-ţi mâna slobodă”, 
îi zise. Când ea se încruntă la el, sfidătoare, el o scutură de 
încheietură. „Lasă-ţi mâna slobodă, am zis!” încăpăţânarea 
ei păli şi fu înlocuită de confuzie, dar în cele din urmă se 
supuse. 

El îi întoarse mâna cu palma în sus, mângâind-o o 
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dată - şi apoi îi ciupi degetele ca pe o harpă. „Uneori 
trebuie să plec, Gomera, dar întotdeauna mă întorc. 
Întotdeauna mă voi întoarce la tine. Mă auzi?” Ea îşi trase 
mâna ca să-şi acopere un sughiţ de plâns, dar nu se trase 
de lângă el. Osea văzu în ochii soţiei lui uimire, o scânteie 
din ceva necunoscut. 

„Trebuie să ai încredere în mine, Gomera - îndeajuns 
încât să rămâi singură în deşert. Acolo te voi face soţia 
mea pentru totdeauna. Voi fi cinstit şi credincios faţă de 
tine. îţi voi arăta dragostea şi compasiunea mea. Voi fi real 
pentru tine, soţia mea. Şi atunci îl vei cunoaşte pe Iahve”. 

„Voi merge cu tine în deşert, Osea”. Făcu un pas spre 
el, pecetluindu-şi jurământul. „Dar voi muri dacă îmi frângi 
inima din nou”. 

El o mângâie pe obraz, dar nu scoase o vorbă. Dacă 
ai şti numai de câte ori mi-am zis şi eu acelaşi lucru. 
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Osea 2: 21-22 

În ziua aceea, voi asculta, zice Domnul, voi asculta 
cerurile, şi ele vor asculta pământul; pământul va asculta 
grâul, mustul şi untdelemnul, şi acestea vor asculta pe 
Izreel. 

„Vei fi în siguranţă, fiica mea”. Era a treia oară când 
Yuval îi dădea care avea nevoie de mângâiere. „Nu uita, 
Osea a zis că te va vizita în fiecare zi, ceea ce înseamnă că 
va alege un loc aflat la o depărtare de o plimbare de 
dimineaţă faţă de tabără, corect?” îi aruncă o privirea lui 
Osea. „Vei alege un loc aproape de tabără, nu-i aşa?” 

Osea o sărută pe obraz. „Yuval, trebuie să plecăm 
înainte să mai pierdem lumina zilei. Nu ştiu încotro ne va 
duce Iahve, dar ştim că putem avea încredere în El”. îşi 
ridică sprâncenele, dojenitor. „Nu-i 

„Bineînţeles că avem încredere în Iahve”. Ea flutură 
din mână, ca pentru a-i alunga întrebarea. „Tu eşti cel ce 
trebuie să îndrepte lucrurile.””. 

Ironia voioasă a lui Yuval ridică o greutate de 
mărimea unui bolovan de pe pieptul Gomerei. Zilele lungi 
şi înspăimântătoare pe carele. petrecuse rătăcind prin 


deşert, printre şacali aflaţi la pândă, încă îi bântuiau 
visele. Yuval o îmbrăţişă pentru a patra oară. „Vei fi în 
siguranţă”. 

„Yuval”. Răbdarea lui Osea se împuţinase. „le 
aşteaptă Mica”. 

Ochii ei se înecară de lacrimi. „Vă iubesc pe amândoi. 
Fiţi cu băgare de seamă”. Il îmbrăţişă pe Osea şi se 
întoarse să-l prindă din urmă pe tânărul din vârful 
dealului. „Vin, vin”. 

Osea se uită la Gomera şi îi oferi o mână. „Eşti gata?” 

Gomerei îi bătea inima cu putere şi bolovanul i se 
prăvăli înapoi pe piept. „Incerc să fiu gata”. Şovăind, îşi 
puse mâna în a lui, iar el o sărută înainte de a o duce la 
inimă. 

leşiră de pe drum şi începură să hălăduiască spre 
răsărit, în pustie; cu fiecare pas, teamai se înteţea. îi 
aruncă o privire lui Osea, pe al cărui chip era întipărită o 
expresie mulţumită. 

„Cum poţi fi atât de calm?” întrebă ea, nedumerită 
de-a dreptul. „Ştii încotro mă duci?” 

„Nu”. El mergea mai departe, cu rânjetul acela 
prostesc pe faţă. 

„Şi încă ceva. Te-ai gândit vreo clipă la ce vor simţi 
copiii noştri în legătură cu mine?” 

El îi mai sărută o dată mâna şi se opri din mers. „M- 
am gândit la o mulţime de lucruri şi vreau să vorbesc 
despre toate, dar nu trebuie să hotărâm totul chiar în clipa 
asta. Trebuie doar să mergem în direcţia în care ne 
îndreaptă lahve”. O sărută uşor şi apoi îşi trecu degetele 
prin părul ei. „Să mai mergem puţin?” 

Ea rămase iarăşi fără suflare. De astă dată, nu era un 
bolovan pe piept. Era bărbatul acesta care îi găurea inima. 
Incuviinţând din cap, se rezemă de el, dându-şi silinţa - 
pentru întâia oară, de când se ştia - să lase pe altcineva să- 
şi facă griji pentru ziua ei de mâine. 
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„Osea, a fost o nesăbuinţă şi o cruzime. Ce-a fost în 
capul tău? Să-ţi laşi nevasta în deşert, fără arme cu care să 


se apere şi fără vreun fel de provizii pentru eventualitatea 
în care intervine ceva şi tu nu poţi să-i duci? Este un act 
iresponsabil! Lipsit de conştiinţă!” 

Osea scoase un oftat istovit. Se întorsese imediat 
după căderea nopţii din excursia de patru zile, pe care o 
făcuse pentru a o lăsa pe Gomera în peştera ei din 
sălbăticie. Cu totul, fusese o călătorie încununată de 
succes. Se păstraseră căşti, după cum le poruncise Iahve - 
un miracol de ordinul despicării Mării Roşii de către 
Moise. Dar mersese o jumătate de zi de la peştera ei până 
la tabără, ceea ce însemna că era nevoit să plece înainte 
de ivirea zorilor ca să-i ducă proviziile şi să se întoarcă la 
lăsarea serii. Angajamentul de a o vedea zilnic şi de a-i 
împlini nevoile nu avea să fie floare la ureche. 

„Amos, prietene, nu sunt singurul care am văzut 
vipera. Mica şi Yuval...” 

„Să nu care cumva să îndrăzneşti să dai vina pe 
altcineva pentru o decizie luată de tine! Dacă ai de gând să 
fii conducătorul profeților din tabăra asta, va trebui să...” 

„Amos, ajunge!” strigă Osea la învățătorul lui, 
făcându-i atât pe Amos, cât şi pe Yuval, să icnească. „Imi 
pare rău, dar nu mă asculţi, începusem să-ţi spun că şi 
Mica, şi Yuval au văzut semnele lui Iahve tot atât de clar ca 
şi mine. Nu a fost nicio îndoială că trebuia să o duc pe 
Gomera în sălbăticie şi să o curtez acolo. Dacă ai probleme 
cu metodele lui Iahve, ţipă la El”. 

Yuval îşi puse o mână pe umărul lui Osea şi îi vorbi 
liniştită soţului ei. „Am simţit vântul prezenţei lui Iahve 
când Osea a primit mesajul despre curtarea Gomerei, 
dragule. Cred că-l cunoaştem pe fiul inimilor noastre 
îndeajuns încât să credem că ştie vocea lui Iahve”. 

Glasul bătrânului mocofan se linişti într-un bombănit. 
„Dar copiilor tăi ce-ai să le spui, Osea? Când Yuval s-a 
întors fără tine, au fost îngroziţi. Noi i-am încredinţat că te 
vei întoarce, dar n-am suflat o vorbă despre Gomera. Cum 
ai de gând să le explici că o ascunzi pe mama lor într-o 
peşteră?” 

Osea îşi apăsă ochii cu degetele mari de la mâini, 


numărând până la zece înainte de a răspunde. „Le voi 
spune că mama lor se întoarce, dar că trebuie să înveţe 
despre Iahve înainte, pentru a-i putea iubi aşa cum îşi 
doreşte să-i iubească. Este adevărul, Amos. Le voi spune 
adevărul”. 

Bătrânul îşi apăsă buzele într-o linie subţire, aspră. 
„Este adevărul în versiunea ta. Şi dacă Gomera dă bir cu 
fugiţii? Dacă te întorci, într-o bună zi, la peşteră şi ea nu 
mai este?” 

„Atunci, voi da ascultare următoarei porunci a lui 
Iahve”. Se pocni peste genunchi, împingându-se în 
picioare. „Mă duc să-mi adun copiii şi să le mulţumesc lui 
Isaia şi Aya pentru că au fost nişte îngrijitori minunati”. 

„Copiilor le este dor de tine”, zise Yuval. „Se vor 
bucura să te vadă”. 

Braţele lui Osea îşi doreau cu disperare să-i 
îmbrăţişeze. Se aplecă şi îl sărută pe învățătorul său pe 
frunte, şoptindu-i, „îmi pare rău că am ridicat tonul”. 

Amos îl apucă de mână în vreme ce se ridică. „Mie 
îmi pare rău că te-am făcut să ridici tonul ca să te faci 
auzit”. 

Osea se strecură pe uşă afară şi ieşi în curte, apoi pe 
poteca principală ce dădea spre casa vecinului său. Trecu 
mai întâi de curtea propriei case, care, aşa cufundată în 
întuneric şi pustie cum era, îl chema la odihnă, dar se 
împotrivi. 

Lumina lunii arunca umbre în zigzag printre crengile 
sicomorilor, peste casa ce fusese cândva a lui Iona şi acum 
a lui Mica. Vremurile s-au schimbat. Oamenii s-au 
schimbat. Se duse cu gândul la Iona cel slăbit de moarte şi 
la trupul mlădios şi plin de tinereţe al lui Mica. Viaţa era 
un ciclu nesfârşit de ajustări, unele mai uşoare decât 
altele. 

Deschise poarta curţii, apoi ciocăni şi deschise uşa 
din faţa casei. „Shalom peste această casă!” 

„Abba, te-ai întors!” Rahmy, micuța lui prinţesă, 
ţopăiaprin cameră, cu braţele ridicate, în întâmpinarea lui. 

El o ridică în braţe şi îşi îngropă barba la gâtul ei, 


printre chicoteli şi ţipete de bucurie. „Abba întotdeauna se 
întoarce”, zise, cântărind asemănările dintre fiica şi soţia 
lui. Părul roşu strălucitor îi încadra faţa în cârlionţi, şi 
mereu punea la îndoială autoritatea lui Aya. Dar era, 
probabil, cea mai plină de compasiune dintre copiii lui, 
crescându-şi fraţii şi iubindu-i pe fiecare aşa cum era. 

Ami se apropie, cu lovituri alternative de pumni în 
coapsa dreaptă a lui Osea. 

„Salutare, soldăţelul meu, cu cine ne luptăm azi?” 
întrebă Osea. Ami era un războinic înnăscut - Anania ar fi 
fost mândru de el, dacă nu ar fi fost un nebun atât de 
arogant. 

„Ucid filisteni”, declară el cu mândrie, „ca regele 
Ozia!” 

„Nimeni nu ucide pe nimeni în casa asta!” îl dojeni 
Aya de la masa de lucru, unde plămădea pâinea de orz 
pentru a doua zi. Un zâmbet şi o clipire din ochi îi spuneau 
lui Osea că vorbele acelea erau un refren binecunoscut. 
„Cum mai eşti, prietene?” întrebă ea, îndepărtându-şi de 
pe frunte o şuviţă rebelă de păr, în vreme ce îşi vedea mai 
departe de treabă. Lângă ea pe masă, era înfăşat un sugar 
ce se foia. 

„Aş spune că sunt obosit, dar după ce văd câte 
trebuie să faci tu, zi de zi - mi-ar fi ruşine să recunosc”. 

Râseră amândoi. Ea arătă din cap în direcţia lui Isaia, 
care şedea lângă cuptor, ţinându-l pe Jezzy sub braţul său 
protector, în vreme ce ţâncul lor ce învățase să umble se 
juca în linişte cu nişte cuburi din lemn, Osea o lăsă pe 
Rahmy pe podea, iar frăţiorul ei mai mic o socoti, pe dată, 
filisteancă. Se stârni război, iar Aya deveni comandant. 

„Unde este Saba Amoţ, astă-seară?” îl întrebă Osea 
pe Isaia, încercând să iniţieze o conversaţie facilă, înainte 
de a se angaja în vorbă cu fiul său cel îmbufnat. 

„Ai vrea să-i spui tatălui tău unde este Saba Amoţ, 
Jezzy?” îl convinse Isaia. O clătinare din cap fu singurul 
răspuns. „Ei bine, Saba Amoţ este acolo unde ţi-ai putea 
închipui că ai să-l găseşti”. 

„Atelierul de olărie”, zise Osea cu un zâmbet. îşi 


n 
! 


încrucişă picioarele şi se aşeză lângă Izreel. „Aşadar, de 
asta eşti trist? Ţi-e dor de Saba Amoţ?” 

El îşi ridică ochii rotunzi şi plini de lacrimi. „Nu este 
de-adevăratelea bunicul meu, doar ştii”. 

Osea schimbă o privire cu Isaia. „Da, ştiu, dar am mai 
vorbit despre asta. Amoţ, Isaia şi Aya te iubesc ca şi când 
am fi rude de sânge. La fel şi saba Amos şi savta Yuval”. 

Picuri uriaşi căzură pe obrajii băiatului. „Nişte băieţi 
de păstori au râs azi de mine”. îşi îngropă capul în pieptul 
lui Isaia. 

„Au zis că Jezzy este ca un copac fără rădăcini, 
pentru că tatăl lui este mereu plecat şi nu are mamă”. 
Pesemne că Isaia văzuse efectul pe care îl avură cuvintele 
asupra lui Osea. îi puse o mână pe umăr, ca pentru a-l 
sprijini. „Copiii pot fi cruzi. Trebuie să ne folosim de aceste 
momente ca să-l învăţăm pe Jezzy unde ar trebui să-i fie 
înfipte rădăcinile”. 

Osea ştia că Isaia avea dreptate, dar totul în fiinţa lui 
ar fi vrut să-i caute pe băieţii aceia şi să le ardă câteva 
nuiele - şi lor, şi părinţilor lor. Căci era sigur că nu copiii 
scorniseră o imagine atât de meşteşugită. Un copac fără 
rădăcini, i-auzi. 

„Vino aici, Jezzy”. 

Fiul său îi fugi în „braţe, sugrumându-l în 
îmbrăţişarea lui. „Te iubesc, Abba. Nu-mi pasă ce spun ei. 
Tu eşti rădăcina mea”. 

Osea îl ţinu strâns, şoptindu-i, „Te iubesc atât de 
mult, Izreel”. Băiatul îşi epuiză lacrimile şi se aşeză între 
cei doi bărbaţi. „În curând vei.fi bărbat, aşa că eu cred că e 
timpul să ştii câte ceva despre mine şi despre mama ta”. 

„Osea!” auzi dindărăt glasul prevenitor al lui Aya. 

Osea ridică o mână pentru a o reduce la tăcere şi 
vorbi mai departe. „S-arputea ca mama ta să vină acasă la 
noi”. 

„Cum?” sări Jezzy pe rogojina dintre ei, cu un zâmbet 
subit. „Vine acasă?” 

Osea îi puse o mână pe genunchi, pentru a-l linişti. 
„Izreel, nu mai eşti un copilaş. Trebuie să asculţi cu 


intelectul, nu cu emoţiile”. 

Jezzy păru ameţit. „Să ascult cu ce? Am crezut că 
ascult cu urechile”. Isaia încercă să-şi ascundă un zâmbet, 
dar eşuă lamentabil. 

„Trebuie să asculţi cuvintele mele - pe toate - şi să 
nu-ţi laşi inima să stea în calea lor. Am spus că s-ar putea 
ca mama ta să vină înapoi. Dacă îl poate auzi pe Iahve 
vorbindu-i inimii ei”. 

Toată bucuria pieri de pe chipul lui Jezzy. „Dar Ima 
nu-L are la inimă pe Iahve. Nu-mi amintesc mare lucru 
despre ea, dar ţin minte ziua în care ai spus că L-a respins 
pe lahve”. Se uită la Isaia şi apoi înapoi la Osea. „Eu cred 
că lahve este bun şi căile Lui, drepte, dar nu L-am auzit 
niciodată vorbind. Cum îl poate auzi Ima, când ea L-a 
respins?” 

Osea îşi înghiţi nodul din gât. „Ne rugăm, Jezzy”. 

„Eu m-am tot rugat, Abba, dar nu cred că lahve mă 
aude. Nu aud decât tăcere când mă rog”. 

Isaia îşi şterse faţa cu mâna, ridicându-şi sprâncenele 
şi uitându-se lung la Osea, ca pentru a-i spune, Răspunde 
la asta, învăţător de profeți! 

Osea îşi dori ca Yuval să fi fost în cameră. Ce să spun, 
Doamne? în vreme ce rugăciunea lui urcă la cer, în casă 
suflă adierea blândă a lui lahve, tulburând flăcările 
lămpilor. 

„Abba, bate vântul în casă!” Ochii lui Jezzy erau 
rotunzi precum oala de gătit a lui Aya. 

În ziua aceea, voi răspunde rugăciunilor tale, declară 
lahve. Voi vorbi cerului şi el va vorbi pământului, şi 
pământul va da grâne, vin nou şi untdelemn. Tu vei aduce 
multe roade, Izreel. Eu voi răsădi pe poporul Meu în ţară. 
Pe aceia care nu sunt iubiţi, Eu îi voi numi preaiubiţii Mei. 
Pe aceia care nu sunt poporul Meu, Eu îi voi numi poporul 
Meu. Și atunci, ei vor zice, Tu eşti Elohim al nostru!” 

Osea se uită la ceilalţi, aşteptându-se ca şi ei să fi 
auzit. 

Dar Jezzy începu să plângă şi se trase lângă Isaia, cu 
teama întipărită pe chip. Isaia îl strânse aproape de el. 


„Cred că tatăl tău tocmai a auzit glasul lui Iahve, dar cu 
toţii am simţit adierea prezenţei Sale”. 

Osea îşi întinse braţele spre fiul lui, invitându-l mai 
aproape. După o clipă de şovăire, Jezzy se cuibări lângă el, 
încă tremurând, „lahve vorbeşte fiecăruia într-un alt mod”, 
explică Osea, „şi chiar şi aceleiaşi persoane în moduri 
diferite. Elohim al nostru este atât de măreț şi de creativ, 
încât îi vin în minte o mulţime de căi prin care să ne 
vorbească. Acela a fost El! O adiere în casă!” 

Jezzy se ridică în şezut, cu ochii scânteietori acum. 
„A fost uimitor!” Se răsuci din poalele tatălui său şi şezu 
iarăşi între cei doi bărbaţi. 

„Lahve S-a descoperit mamei tale de mai multe ori. O 
dată atunci când s-a născut Ami şi de alte câteva ori”. 

„A venit la Ima când m-am născut eu?” 

Lui Osea i se frânse inima. Într-o zi, avea să-i relateze 
fiului său întreaga poveste a numelui său şi înţelesul 
profeţiei. Dar nu astăzi. „Nu, dar adineauri lahve mi-a 
vorbit de tine. Ai vrea să ştii ce mi-a spus?” El încuviinţă, 
subjugat; după câte se părea, nu-i mai era frică. „Da! îţi 
mai aduci aminte?” 

Osea râse. „Imi aduc! lahve le dă profeților Lui 
abilitatea de a auzi şi de a-şi aminti cuvintele Lui întocmai. 
Dar mai întâi trebuie să-ţi pun o întrebare. Ştii ce ai vrea 
să lucrezi când vei fi bărbat?” 

Băiatul se uită la Isaia, întrebându-l în tăcere. 

„Spune-i tatălui tău”, îl îmboldi Isaia. 

Jezzy îşi păstră capul plecat, uitându-se pe furiş 
dindărătul unei perdele de cârlionţi. „l-am spus lui Isaia 
ieri, dar mi-a fost teamă că ai să fii dezamăgit. Aş vrea să 
fiu fermier, ca Saba Amos, să lucrez pământul şi să 
îngrijesc livezile”. 

Osea abia dacă îşi mai putea reţine lacrimile. „Nu 
sunt defel dezamăgit şi cred că ai să-ţi dai singur seama că 
lahve îţi aude rugăciunile, când ai să auzi mesajul Lui 
despre tine: «în ziua aceea, îţi voi răspunde rugăciunilor», 
declară lahve. «Voi vorbi cerului şi el va vorbi pământului, 
iar pământul va da grâne, vin nou şi untdelemn. Vei aduce 


multă roadă, Izretl. Eu îl voi răsădi pe poporul Meu în 
ţară.» „ „lahve a spus toate acestea despre mine?” Ochii 
băiatului se umplură de uimire. 

Osea îi ciufuli părul negru, cârlionţat. „Da, a spus. 
Aşa că, spunele băieţilor acelora de păstori că ai rădăcini, 
Izreel, şi roagă-te pentru mama ta. lahve îţi va răspunde la 
rugăciuni. Ea se va întoarce acasă, într-o bună zi”. 
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Isaia 64: 8-9 

Dar, Doamne, Tu eşti Tatăl nostru; noi suntem lutul, 
şi Tu, olarul care ne-ai întocmit: suntem cu toţii lucrarea 
mâinilor Tale. Nu Te mânia prea mult, Doamne, şi nu-Ţi 
aduce aminte în veci de nelegiuire! Priveşte, dar, spre noi, 
căci toți ; suntem poporul Tău. 


În peştera ei. Câte unul pentru fiecare zi pe care o 
petrecuse în gaura aceasta nenorocită de munte - şapte. 
Opt, în fapt. leri fusese Sabat, aşa că Osea nu venise. 
Adusese destule provizii cât să-i ajungă şi pentru ziua lui 
de odihnă. Fu când mă voi odihni de plictiseala asta 
monotonă? 

Nici nu mai pusese la socoteală primele patru zile în 
care hălăduiseră în căutarea peşterii „potrivite”, aşteptând 
aprobarea lui Iahve. Când zeitatea aceea cu toane Se 
hotărâse, în sfârşit, Osea plecase înapoi la Tecoa şi o 
lăsase să petreacă cea mai lungă noapte a vieţii ei în 
caverna rece şi întunecoasă. Fără pumnal. Fără mâncare. 
Cu o singură pătură şi o butelcă de apă. A doua zi, când se 
întorsese Osea, soarele îi bătea în creştetul capului şi avea 
nervii întinşi la maxim. 

„Unde ai fost?” strigă ea printre lacrimi. „M-am 
gândit că nu mai vii! Nu pot face asta, Osea. Plec. Dă-mi 
proviziile pe care le-ai adus. O voi apuca spre apus, către 
Marea cea Mare, şi nu va mai trebui să mă vezi vreodată”. 

El o strânse în braţele lui şi o ţinu în timp ce plângea. 
Tot atunci ieşi şi Sampson din desaga de pe umărul lui 
Osea şi linse mâna Gomerei, speriind-o. Ea se dădu înapoi 


şi aproape că se prăbuşi peste stânca din apropiere. 

Micuţul animal torcea în braţele ei; şi ea era 
recunoscătoare pentru tovărăşia lui - deşi până şi el se 
plictisea în peştera asta ridicolă. Ieri ieşiseră, cu gând să 
exploreze împrejurimile, dar vântul lui lahve tulbură 
pulberea deşertului şi îi izgoni înapoi în ea. Ce era ea? 
Prizoniera Lui? 

Acuzaţia aceea tăcută îi împungea inima. Nu făcuse 
nimic altceva decât să-L. acuze pe Iahve, toată viaţa ei. 
Dacă Osea avea dreptate? Dacă alegerile omeneşti - ale ei 
şi ale altora - fuseseră izvorul rănilor ei şi Iahve fusese, de 
fapt, protectorul ei, nu Cel ce instigase toate nedreptăţile? 

„Shalom peste această peşteră!” râse Osea, socotind 
că făcuse un amendament isteţ la salutul său. 

Gomerei i se părea enervant, dar era mulţumită că 
auzea un glas omenesc. Se ridică, aşteptând să zărească 
silueta lui puternică la gura peşterii. 

„Bună dimineaţa, iubirea mea”. Glasul lui blajin îi 
storcea inima, dar nu se putu dezbăra de mânia ei. 

„Încă e dimineaţă? Am crezut că s-a făcut seară. Mi- 
era teamă că voi fi nevoită să-l mănânc pe Sampson”. 

El intră în peşteră dinadins cu paşi leneşi. Cinci 
lămpi de ulei îi iluminau trăsăturile frumoase. Roba udă de 
transpiraţie i se lipea de trupul cu muşchi bine definiţi, iar 
părul îi atârna în cârlionţi în jurul feţei. Acesta era Osea al 
ei, cu tot ce era el, cu fiecare privelişte, şi miros, şi sunet 
de-al lui. A 

Şi atunci, îşi dădu seama - îl iubea. In ciuda 
lucrurilor ce o enervau la el, în ciuda eşecurilor din 
trecutul lor - îl iubea din toată inima. 

El se opri la o depărtare de o cămilă de ea; ar fi vrut, 
cu disperare, să-l îmbrăţişeze. „[i-am adus un alt vas din 
lut pentru colecţia ta”. Desfăcu desaga şi scoase mai întâi 
proviziile. Pâine, brânză, măsline şi curmale. „Arnoţ a zis 
că te va învăţa cum să faci felul acesta de ulcior, când te 
vei întoarce în tabără - dacă vei vrea să înveţi”. Scoase un 
ulcior de apă lustruit, de înălţimea unui antebraţ de 
femeie, subţire precum o tigvă. 


Ea îşi ţinu răsuflarea. „Este frumos”. Apoi, intrând la 
bănuieli, aruncă o privire la vasele simple din lut înşirate 
pe raftul ei - două castroane, două farfurii, o carafa şi două 
ceşti. „De ce îmi dai ceva atât de rafinat astăzi?” 

El oftă, cu umerii gârboviţi. „Cum faci asta?” 

„Ce anume?” 

„Ştii când am veşti proaste”. 

Ea înşfacă ulciorul din mâinile lui şi se duse cu paşi 
apăsaţi să-l aşeze pe raft, alături de restul colecţiei. 
„Presupun de la bun început că ai veşti proaste şi încă n- 
am fost luată prin surprindere”. _ 

Tăcerea lui îi dădea de înţeles că îl rănise. Inchise 
ochii. De ce trebuia să aibă o limbă atât de ascuţită? 

„Azi nu pot sta mult. Este culesul smochinelor şi 
Yuval se bizuie pe ajutorul meu, de când Amos a căzut la 
pat”. îl auzi oftând din nou. „Imi pare rău, dar mă voi 
întoarce mâine”. 

Gomera se răsuci pe călcâie; Osea se trase un pas 
înapoi, speriat. „Yuval se bizuie pe tine? Israelul se bizuie 
pe tine? Şi cu mine cum rămâne, Osea? Eu când mă pot 
bizui pe tine?” 

Apucă ulciorul cel nou şi îl zvârli spre capul lui. El se 
feri, iar vasul se izbi de zidul peşterii, sfârmându-se în zeci 
de bucăţi. Ea icni, acoperindu-şi gura cu mâinile. „Ce-am 
făcut?” 

Osea nu scoase o vorbă, ci se aplecă şi începu să 
culeagă cioburile, în vreme ce Gomera rămase cufundată 
într-o tăcere umilitoare. Când sfârşi de pus toate bucăţile 
în desagă, o sărută pe frunte. „Am să-l întreb pe Amot dacă 
îţi pot aduce vreun proiect care să te ţină ocupată. Mi se 
pare că ai ceva energie înăbuşită de consumat”. 

Ea dădu din cap, stăvilindu-şi hohotele de plâns până 
când el se făcu nevăzut şi apoi se topi pe podea. Cum 
putuse să fie atât de nesăbuită? ŞIi-l închipuia pe Amoţ 
aşezat la roata de lovit, glisându-şi mâinile ferme pe 
marginile ulciorului aceluia şi supunând lutul într-o formă 
frumoasă. Acum, era cu neputinţă de reparat. 

O adiere blândă îi ridică părul de pe umeri. Fu sunt 


olarul. Tu eşti lutul. Tu ai fost sfărâmată. 

„Ştiu! Ştiu!” zbieră ea. „lar cioburile n-au nicio 
valoare! Aaahhh!” Ţipa ca o femeie cu minţile împrăştiate, 
bătând cu pumnii în poale, cheltuindu-şi mânia, energia, 
sufletul. 

Cu spinarea rezemată de zidul peşterii, nu mai putea 
acum decât să şoptească, „Dacă sunt sfărâmată, de ce nu 
mă laşi în pace? De ce îţi mai baţi capul cu cioburi 
sfărâmate?” 

Tăcere. Niciun glas. Nicio adiere. 

Gomera închise ochii, dar până şi în întuneric îşi 
dădu seama - nu era singură. Întrebarea ei nu fusese de ce 
plecase Iahve, ci de ce continua să lucreze. Deşi Iahve 
păstra tăcerea, ştia că El nu o abandonase. Tot aşa cum 
Osea se întorsese în tabără şi ştia că avea să se întoarcă 
mâine. lahve era, în clipa aceea, tot atât de real pentru ea 
precum Osea. 

Deschise ochii şi se uită îndelung la vasele de lut de 
pe raft - castroane, farfurii, ceşti - şi râse. Râse de- 
adevăratelea. Aşera pe care o ţinuse ascunsă sub saltea 
era tot atât de moartă şi lipsită de valoare precum vasele 
acelea din lut. Cum de fusese atât de oarbă? Când 
tulburase Aşera vreun vânt? Când o salvase maica zeiţă pe 
ea din vreo primejdie? O inundase vreodată vreun ritual 
păgân cu pacea pe care o simţea în clipa asta? 

„Tu eşti singurul Dumnezeu adevărat”. Era o şoaptă 
ce avea ecoul unui strigăt. 

Lacrimi proaspete îi udară obrajii, de astă dată, 
lacrimi de bucurie. Sampson ieşi de după o pernă, unde se 
pitise din calea mâniei ei. Se ghemui în poalele ei, iar 
prezenţa lui îi spori pacea. Inima ei îşi încetini bătăile, 
răsuflarea i se adânci. Somnul o învălui aidoma unei pături 
calde, într-o noapte răcoroasă. 

Osea se întoarse în tabără şi se duse glonţ la atelierul 
de olărie ca să solicite un proiect de şlefuit pentru Gomera. 
Cum să-l poată auzi pe Iahve vorbind când ea era cu nervii 
mereu întinşi? 

„Amoţ, prietene”, zise, urcând cu pas sprinten 


treptele spre locul de lucru al acestuia, „câte oale îmi poţi 
da să-i duc Gomerei să le şlefuiască la peşteră?” 

Isaia şedea în faţa tatălui său, care, gârbovit 
deasupra roții sale, uda bucata de lut, trăgând de margini 
ca să-i dea înălţime. Olarul îşi văzu de treabă în tăcere, în 
vreme ce Isaia dădu în vileag inima prietenului său. „De ce 
ai distrage-o pe Gomera cu olăritul, când Domnul a dus-o 
într-o peşteră ca să o îndepărteze de toate distragerile?” 

Osea era bucuros că atelierul era gol. îi fusese greu 
să ţină întoarcerea Gomerei departe de bârfitoarele 
taberei. „Nu mai suport, Isaia. Este îngrozită în peştera 
aceea şi, deşi ştiu bine că Iahve a făgăduit că o va păzi, 
stau treaz noaptea în patul meu, rugându-mă pentru ea, 
gândindu-mă la ea, fiindu-mi dor de ea”. 

„Aşa că te-ai hotărât să o izbăveşti de planul lui 
Iahve”. Isaia îşi împreună braţele la piept. 

„Nu o izbăvesc. Eu... eu...” 

Isaia ridică dintr-o sprânceană şi aşteptă. 

„Este plictisită, dar nu L-a simţit încă pe Iahve la un 
nivel profund - într-un fel care să-i schimbe perspectiva 
asupra vieţii, iubirii şi lumii din jurul ei. Deci, ce rău îi face 
dacă îi dau ceva de făcut în timp ce aşteaptă?” 

„Dacă oferindu-i o distragere îi bandajezi o rană 
infectată?” 

Amot îşi îndepărtă mâinile de pe lut şi ridică dintr-o 
sprânceană; semăna remarcabil de mult cu fiul lui. „Eu L- 
am simţit pe Iahve prin anii pe care i-am trăit în casa lui 
Isaia şi Aya, văzându-l. pe El în vieţile lor. Te aştepţi ca 
Gomera să-şi lepede pielea de curvă aidoma unei cobre de 
deşert şi să devină o soţie liniştită şi supusă?” Râse. „Cred 
că s-ar putea să stea în peştera aceea pe vecie”. 

Ochii lui Isaia erau tot atât de rotunzi precum roata 
tatălui său, uitându-se mai întâi la Osea şi apoi la tatăl ce 
devenise, pe neaşteptate, slobod de gură. „Cred că asta 
este mai mult decât ai spus vreodată într-o singură 
conversaţie”. Râse, iar tatăl său îi oferi un zâmbet şiret. 
„Şi scoţi în evidenţă un punct important”. Apoi îl întrebă 
pe Osea, „La ce schimbări te aştepţi? Cum vei şti când e 


gata să vină acasă?” 

Osea îl urmări pe olar întorcându-se la proiectul lui. 
„Uh, nu ştiu. Ce ştiu e că nu s-au petrecut încă”. 

Amot aţinti o mână mânjită de lut spre un grătar de 
uscat din apropiere. „Dă-i o oală de colo să o lustruiască şi 
o piatră netedă de dincoace. N-o să-i ia o zi întreagă, dar îi 
va da un scop”. îşi ridică privirea. „Ce-a zis de ulcior?” 

Osea închise ochii pe jumătate; îi fusese groază de 
clipa asta, tot drumul spre casă. „l-a plăcut la nebunie - 
până în clipa în care mi l-a zvârlit în cap”. 

„Ce?” Amoţ îşi târşâi picioarele, încetinind roata, şi 
orice urmă de voie bună îi pieri odată cu viteza ei. „Ce-ai 
făcut de-ai supărat-o?” 

„De ce este vina mea?” se prefăcu ofensat Osea. „Ea 
a aruncat vaza”. „Era un ulcior”. 

„N-are a face - mă întrebam...”, se bâlbâi Osea, 
şovăind acum că 

Amoţ părea tulburat. Scoase cioburile din desagă. „Ai 
putea-o cumva repara?” 

Amoţ studie bucăţile sparte şi o scânteie de 
entuziasm i se aprinse în ochi. „Poate că am putea”, şopti. 

„Deci, este un da? Poţi repara vaz... ulciorul, adică?” 

„Osea, cred că putem repara atelierul!” Schimbă o 
privire cu Isaia. „Dar ce-are atelierul?” întrebă Osea, 
surprins de preocuparea pe care o vedea pe feţele celor 
doi bărbaţi. 

Amot deveni serios şi se uită peste balustradă, 
încredinţându-se că erau singuri. „De când cu profeția lui 
Isaia, la înmormântarea lui Ozia, palatul şi-a întrerupt 
comenzile de oale. La început, m-am gândit că era o simplă 
ciorovăială de familie - că lotam îmi poartă pică -, dar 
când şi vânzările pe piaţa din lerusalim au scăzut la 
jumătate, mi-am dat seama că era persecuție din partea 
multor iudei, din pricina mesajului transmis de Iahve prin 
fiul meu”. 

În măruntaiele lui Osea se aprinse o scânteie de 
mânie. „N-am ştiut că regele lotam conduce poporul 
departe de Domnul”. 


„lotam rămâne supus poruncilor Domnului”, se grăbi 
Isaia să adauge. „Este la fel de credincios ca şi tatăl său, 
Ozia, cu aceeaşi nefericită slăbiciune - se încăpăţânează să 
refuze să dărâme înălțimile”. Chipul i se înnegură. „Şi 
umblă zvonuri că prinţul Ahaz devine tot mai făţiş în 
răzvrătirea lui împotriva adorării lui Iahve. Cel mai 
probabil, va rămâne ascultător câtă vreme domneşte 
Iotam, dar trebuie să ne pregătim pentru ziua în care Ahaz 
preia tronul”. 

„Voi doi n-aveţi decât să discutaţi altă dată necazurile 
politicii din Iuda”, zise Amoţ, îndepărtându-le îngrijorările 
cu o fluturare a mâinii, „în clipa asta, trebuie să ne 
preocupe să găsim o cale de a menţine producţia acestui 
atelier, chiar dacă avem puţine pieţe ce vând ce producem 
noi”. Arătând cu un deget acoperit de lut spre Osea, 
adăugă, „Şi cred că răbufnirea soţiei tale ne-a dat 
răspunsul”. 

Osea privi cu luare-aminte cioburile şi apoi zări 
zâmbetul satisfăcut al lui Amoţ. „Crezi că un ulcior spart 
va ajuta în zbaterea atelierului cu vânzările?” 

Olarul dădu din cap, încrezător. „Pe când deţineam 
cuptorul de ars din Lachiş, competitorul meu cel mai 
înverşunat începuse să experimenteze cu un nou proces de 
legare pentru repararea ocoalelor sparte. Prin fierberea unui 
amestec de sânge de animal, răşină de copac şi albuş de 
ou, lipea bucăţile laolaltă, le lăsa la uscat şi apoi încingea 
din nou vasul într-un val scurt, intens, de căldură. Drept 
rezultat, vasul refăcut era robust, chiar dacă nu rezista la 
apă, iar cicatricile ce rămâneau în locurile crăpăturilor 
adăugau o nouă dimensiune frumuseţii lui”. 

Inima lui Osea începu să o ia la goană în vreme ce 
Amoţ îi descria procesul, iar căldura lui Iahve îi învălui 
fiinţa. 

„Cred că am putea pune pe picioare o afacere unică 
de restaurare a vaselor sparte. N-am mai auzit să fie vreun 
alt meşteşugar care să facă asta şi poate că am putea 
consolida o nouă îndeletnicire în Ierusalim”. 

„Da, Amot, da”. Osea era copleşit din nou de uimire 


în faţa planului şi purtării de grijă a lui lahve. Se ridică, 
dând să plece. 

„Aşteaptă, Osea!” Amoţ arătă spre şirul de oale 
întărite cu piele, ce aşteptau să fie lustruite. „Nu uita să iei 
un vas şi o piatră de şlefuit pentru Gomera. îmi pare rău că 
n-am putut fi de mai mult folos”. 

Osea se întoarse şi îi întinse mâna. Amoţ ridică din 
sprâncene şi îi arătă mâinile pline de noroi şi lut. Când 
văzu că Osea nu se lăsa păgubaş, râse şi îşi încleştă 
încheieturile de ale prietenului său - cu noroi cu tot. 

„Ai fost de mai mult folos decât îţi închipui”, zise 
Osea. „Iahve te-a folosit cu putere în seara asta”. Lăsă în 
urma lui un Amoţ şocat şi fericit să cugete la cuvintele lui. 

„Unde te duci?” strigă Isaia când Osea ieşi în fugă pe 
uşă. 

„Să-l văd pe Amos şi să o ajut pe Yuval cu 
smochinele. Pe urmă, îmi adun copiii şi îi mulţumesc soţiei 
tale”. Înainte de a se face nevăzut pe uşa cu perdea, se 
întoarse şi zise, „Trebuie să-mi fac acum toate vizitele, 
fiindcă după ce se întoarce nevastă-mea acasă, n-o să ne 
mai vedeţi la faţă multe luni!” 

Plecă, auzind în urma lui râsul voios al prietenilor săi. 

Fă să vină acasă cărând, lahve. Curând. 

m 

Gomera se uită, cu inima tunându-i în piept, la 
flacăra pâlpâitoare a celei din urmă lămpi aprinse. Osea 
uitase să-i mai aducă ulei, azi. De-acum, era acasă şi se 
bucura de masa de seară împreună cu copiii. Sau poate că 
se aflau în vizită la Yuval şi la Amos. Ori luau masa cu 
Amot, Isaia şi Aya. E 

Flacăra tremură - şi se stinse. Întuneric beznă. Gros. 
Greu. îi tăia răsuflarea. 

„lahve, ajută-mă!” ţipă, iar ecoul se izbi de zidurile 
din jurul ei. Ajută-mă. Ajută-mă. Ajută-mă. Ascultă tăcerea, 
îl simţi pe Sampson cuibărit lângă ea, îi numără bătaia 
regulată a inimii. Unu, doi, trei, patru... începu să toarcă. 
Respirația îi încetini. 

Sunt aici. 


Nu era o voce. Era o înţelegere. Un simplu gând, 
poate. 

Eşti a Mea. 

Era mai mult decât un gând - Gomera ştia că Duhul 
lui Iahve îi vorbea fiinţei ei lăuntrice. Cum de ştia? icni, 
rupând tăcerea. Habar n-avea cum de ştia. Dar era sigură 
că aşa era. 

Închise ochii şi văzu acelaşi întuneric. Aşa că îi 
deschise la loc şi rosti cu glas tare. „De ce nu m-ai scutit 
de durere?” 

Tăcere. 

„De ce l-ai chemat pe Osea să mă abandoneze după 
ce s-a născut Jezzy?” 

Să te abandoneze? 

Inima i se răsuci în piept şi îşi aduse aminte de 
mustrarea lui Yuval pentru că folosise în mod frivol acel 
cuvânt. „Întotdeauna mă întorc”, îi zisese Osea în repetate 
rânduri. Şi avea dreptate. Întotdeauna o găsea. 

„Dar de ce l-ai lăsat pe Osea să uite de uleiul pentru 
lămpile mele?” Era o plângere prostească, dar dacă tot era 
ea cea ce punea întrebările, putea tot atât de bine să afle. 
Pacea o învălui şi întunericul deveni, pe neaşteptate, o 
pernă glorioasă umplută cu lână din cea mai moale. 

Şi acela era răspunsul ei. Doar într-un întuneric 
beznă putea auzi glasul Lui blajin. 

„Chiar şi aşa, tot nu-mi place întunericul”, zise, 
mişcându-şi mâna peste podeaua rece din piatră. îşi găsi 
pătura şi perna din lână de miel, se întinse şi mângâie 
blana moale a lui Sampson. „Dar îmi place cu adevărat să 
aud vocea Ta”. Închise ochii şi, într-o clipă parcă, se 
deşteptă în ciripit de păsări şi în strălucirea zorilor unei 
zile noi. „Îţi mulţumesc, Iahve, pentru întuneric - şi pentru 
lumină”. 
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Osea 14: 5, 8 

Voi fi ca rouă pentru Israel, el va înflori ca crinul şi 
va da rădăcini ca Libanul. (...) Ce mai are Efraim a face cu 
idolii? II voi asculta şi-l voi privi, voi fi pentru el ca un 


chiparos verde: de la Mine îţi vei primi rodul. 

O 

sea se deşteptă cu chipul fiului său în lumina lunii. 
„Jezzy?” „Abba, vreau să o văd pe Ima”. Se cuibări în pat, 
lângă Osea. „Are nevoie de noi - acum”. Ceilalţi copii erau 
adormiţi pe saltelele lor, în camera pe care o anexase. 

Osea îl luă în braţe; gândurile i se învârtejeau în 
minte. Gomera păruse mai paşnică de la incidentul cu 
ulciorul sfărâmat, dar refuza să împărtăşească schimbările 
ce aveau loc în inima ei. Nu o putea lăsa înapoi în vieţile 
copiilor lor până când inima ei nu era deschisă spre Iahve. 

„Ce te face să crezi că Ima are nevoie de noi acum?” 

„Am avut un vis. Era într-o peşteră, rugându-se ca 
Iahve să-i aducă familia înapoi”. Incepu să tremure. 
„Trebuie să-i sculăm pe Rahmy şi pe Ami şi să mergem să 
o căutăm. S-a rătăcit, Abba? Este acolo cu leii şi cobrele de 
deşert?” 

Osea îşi strânse fiul la piept. Uluit. Copleşit. Inima îi 
gonea. Iahve, este Gomera cu adevărat în primejdie, sau ai 
însuflețit acest vis ca să-i vorbeşti fiului meu într-un mod 
nepieritor? 

Niciun vânt. Niciun glas. Doar un sentiment 
copleşitor de pace şi o aducere-aminte a promisiunii lui 
Iahve. Voi face o înțelegere cu animalele sălbatice... 

„Eu cred că Ima este în siguranţă, Jezzy, dar că Iahve 
ţi-a vorbit în visul tău”. 

El încă tremura. „Mai degrabă aş avea parte de vânt, 
ca tine”. 

Osea îl sărută pe creştet. „Da, şi mie îmi place vântul, 
dar nu noi alegem cum să ne vorbească Iahve”. Simţi că 
fiul lui dădu din cap în semn că înţelegea. „Ima locuieşte 
într-o peşteră, de două Sabate, dar Iahve a ţinut-o teafară 
şi nevătămată, păzind-o de toate sălbăticiunile, păsările şi 
şerpii”. 

Jezzy ţâşni în capul oaselor pe saltea. „Singură- 
singurică - într-o peşteră?” Osea îl privi pe băiatul lui cel 
impresionabil pălind. „Se teme, Abba? Trebuie să mergem 
la ea acum!” Preocuparea lui se prefăcu în plâns şi Osea îl 


mai strânse o dată în braţele lui. 

„Izreel, ascultă-mă”, zise cu asprime. „Dacă Iahve îţi 
poate vorbi ţie într-un vis, nu poate El să pună un gard de 
protecţie în jurul mamei tale într-o peşteră?” 

Jezzy se linişti întrucâtva. 

„l-am dus provizii în fiecare zi şi este şi Sampson, 
pisoiul, cu ea”. 

„Mă întrebam eu unde s-a dus”. 

Osea râse cu gura până la urechi, pe întuneric. Oh, 
binecuvântata inocenţă a unui copil! 

„Jezzy, am să-ţi spun o poveste despre numele tău şi 
ale fratelui şi surorii tale. Din moment ce Iahve ţi-a vorbit, 
cred că este timpul să cunoşti planul Lui pentru familia 
noastră”. 

El se ridică în şezut şi îşi şterse nasul de mânecă. 
„Bine, Abba. Sunt gata”. 

Ochii lui mari, căprui, capturau lumina lunii şi Osea 
îşi dori să fi putut păstra acel moment ca să-l împartă cu 
Gomera. Ar fi atât de mândră de fiul lor. „Izreel, numele 
tău înseamnă...” 

„Ştiu. Numele meu înseamnă «Dumnezeu răsădeşte.» 
„Băiatul îşi acoperi gura cu mâna. „Imi pare rău, Abba. Aya 
zice că întrerup prea mult”. 

Osea râse. „Este bine să asculţi de Aya. Da, fiule, 
numele tău înseamnă «Dumnezeu răsădeşte», şi ştim acum 
că Iahve te-a chemat să fii fermier. Dar numele tău mai are 
o semnificaţie deosebită pentru familia noastră pentru că 
ai fost ales să depeni povestea iubirii lui lahve pentru 
urmaşii lui Iacov - casa lui Israel. Ca şi noi, Israelul şi Iuda 
au fost despărțite şi, aşa cum a fost şi cu Ima şi cu mine, 
relaţia de iubire dintre lahve şi poporul Său preaiubit a 
fost una anevoioasă. Dar în noaptea în care s-a născut Ami, 
lahve a făgăduit că poporul lui Iuda şi al lui Israel vor fi 
aduse laolaltă şi vor creşte în ţară - fiindcă ziua lui Izreel 
va fi o zi mare”. 

Jezzy icni. „Ziua lui Izreel. Ăsta-s eu!” Apoi îşi încreţi 
fruntea, „lahve vorbea cu adevărat despre mine?” 

Osea se luptă cu el până când pătura se făcu nod şi 


apoi se întinseră, sfârşiţi, unul lângă altul. „Va trebui să o 
întrebi pe Yuval ce a vrut lahve să zică despre Israel şi 
luda aduse laolaltă”, zise Osea, râzând. „După câte se 
pare, ea are o înţelegere mai bună asupra lucrurilor 
acestora decât Saba Amos şi decât mine, dar eu pot să-ţi 
spun următorul lucru”. Se întoarse pe o parte, cu faţa la 
Izreel, şi îi dădu la o parte cârlionţii rătăciţi pe fruntea lui, 
băgând de seamă o pată de auriu în ochii luminaţi de lună. 
„De îndată ce se trezesc fratele şi sora ta, mergem să o 
aducem pe mama acasă - fiindcă mare este ziua asta a lui 
Izreel!” 

Gomera înşiră cele şase vase lustruite. Osea îi 
adusese câte unul în fiecare zi, de când avusese răbufnirea 
aceea şi zvârlise ulciorul din lut. Luă o bucată de cremene 
şi mai scrijeli un semn pe zidul pe care ţinea socoteala 
zilelor petrecute în peşteră. Cincisprezece. Ieri a fost 
Sabatul şi a fost singură toată ziulica - singură cu lahve. 
Fusese minunat. 

Amintirile zilei o înviorară şi îl ridică pe Sampson în 
braţe, dansând pe ritmul melodiei cereşti din inima ei. Faţa 
lui lIzreel îi apăru, nechemată, în minte, oprindu-i 
picioarele şi cântecul inimii. Apoi asemănarea lui Rahmy. 
Apoi a lui Ami. Regretul o împunse, căutând să-i fure 
bucuria. Copiii zăboveau multă vreme în inima ei, în 
ultimele zile. lahve, învaţță-mă să trăiesc dincolo de 
eşecurile mele - să ridic turnul Tău puternic pe molozul 
trecutului meu. 

Puse jos pisica şi ridică un vas şi o piatră netedă. 
Deja strălucea de cât îl lustruise, dar începu să-l şlefuiască 
din nou, întrucât activitatea o ajuta să-şi ia gândurile de la 
ei. Lacrimi îndărătnice îi înfundau gâtul şi îi înceţoşau 
vederea. Cum să lucreze dacă nu putea vedea? îi veni să 
arunce vasul, dar îşi aminti de cioburile ulciorului spart pe 
care Osea îl dusese înapoi la Amoţ. Distrusese ceasuri 
întregi de osteneală şi migală, într-o singură clipă de 
mânie. Cât de copilăroasă fusese. 

Cum arăta Jezzy acum? Osea zicea că ajungea cu 
capul la bărbia ei. 


Şi Rahmy? Avea părul roşu, ultima dată când o 
văzuse ea. Se închisese la culoare sau rămăsese ca al ei? Şi 
bebeluşul Ami. Scoase un sughiţ de plâns. Nu mai era un 
bebeluş, dar probabil că nu îşi amintea de ea. Vechea 
amărăciune încercă să o sugrume din nou, dar se gândi la 
oamenii iubitori ce îi crescuseră copiii, îi învăţaseră şi îi 
iubiseră, în vreme ce ea umbla hoinară prin Israel. Se duse 
cu gândul la Yuval - şi la sacrificiile ei pline de abnegaţie. 
Şi Isaia şi Aya - îi iubiseră pe copiii ei ca şi când ar fi fost 
ai lor. 

Gândul la iubirea necondiționată pe care o arătase 
Osea lui Rahmy şi lui Ami zdrobi cele din urmă ziduri de 
apărare. Cum era cu putinţă ca un bărbat, ştiind că acei 
copii fuseseră zămisliţi din adulter, să-i iubească ca şi când 
s-ar fi născut din pasiunea tandră, împărţită cu o soţie 
credincioasă? Dacă Osea îi îngăduia vreodată să iasă din 
peştera asta, trebuia să fie foarte prudentă cu acei copii şi 
să nu distrugă capodopera dragostei pe care alţii o 
lucraseră cu atâta osteneală de-a lungul timpului. 

„Gomera?” apăru din nou silueta lui Osea, la gura 
peşterii. „Ce-ai păţit? Plângi. Eşti rănită?” Chipul lui 
frumos era inundat de panică. Dădu fuga la ea şi o 
îmbrăţişă, ştergându-i lacrimile cu degetele mari, în vreme 
ce îi cerceta faţa. 

„Nu, nu. Sunt teafară şi nevătămată. Copiii...” Voia 
să-i povestească totul, dar nu găsea cuvintele. Cum ar 
putea să exprime restaurarea de neînchipuit a inimii sale 
frânte - îndurarea negrăită a unui Dumnezeu ce caută să 
zidească la loc, nu să distrugă? Oare o va crede Osea? Sau 
va crede că încerca să-l manipuleze, ca să o scoată din 
peştera aceea? 

El o sărută cu gingăşie şi îi scrută măruntaiele 
sufletului. „Copiii noştri vor fi binecuvântaţi ai Domnului, 
aşa cum va fi şi Israelul într-o bună zi. lahve făgăduieşte, 
«Voi fi ca rouă pentru poporal lui Israel. Ei vor înflori ca 
florile. Vor avea rădăcini adânci precum cedrii Libanului.» 
„Ochii i se umplură de lacrimi. „În toate acele dăţi când ai 
simţit că te-am abando» at...” 


Ea îl amuţi cu un sărat, iar ochii lui rămaseră închişi 
în vreme ce ea vorbi. „Eu te-am abandonat, cu mult înainte 
ca tu să mă abandonezi”. Înghiţi cu greu, înțelegând 
pentru prima dată acest lucra. „Niciodată nu ţi-am dat 
şansa să mă iubeşti, pentru că nu puteam risca să alegi să 
nu o faci”. 

Atunci, el îşi deschise ochii, studiindu-i chipul. „Vino 
cu mine”. 

O conduse la o piatră mare, nu departe de intrarea 
peşterii, şi o ajută să urce în vârful ei, apoi se aşeză lângă 
ea. Se cufundară în tăcere, străbătând cu privirea o 
prăpastie adâncă. 

El se uită înainte, vorbind într-o şoaptă aproape 
reverenţioasă. „Am văzut schimbări în tine - pace acolo 
unde era mânie, speranţă acolo unde sălăşluise 
întotdeauna deznădejdea”. O apucă de mână, dar îşi 
menţinu privirea ţintuită de muntele punctat de caverne. 
„Ai vrea să-mi împărtăşeşti despre schimbările din inima 
ta?” 

Ea închise ochii strâns şi simţi razele calde ale 
soarelui. lahve o pregătise pentru momentul acesta. 
Copleşită de extravaganţa grijii lui Iahve, simţi prezenţa 
Lui tot atât de sigură precum stânca pe care şedeau. 
„După ce am spart ulciorul acela frumos de la Amoţ, mi-am 
dat seama cât de sfărâmată eram şi eu. In zilele ce au 
urmat, lahve a început să-mi încălzească inima cu mici 
semne ale prezenţei Lui - până într-o noapte, când m-a 
mistuit pe întuneric”. 

Osea îşi încreţi fruntea şi pe chip i se întipări 
îngrijorarea. „Iahve nu mistuie cu întuneric, Gomera”. 

Ea îi întâmpină îngrijorarea cu un chicot uşor. „Trag 
nădejde că îl asculţi pe Iahve mai bine decât mă asculţi pe 
mine!” îşi odihni mâna pe obrazul lui. „N-am spus că Iahve 
m-a mistuit cu întuneric. Am spus că m-a mistuit pe 
întuneric. Şi este o diferenţă, soţul meu”. îşi lăsă degetul 
mare să-i atingă buzele. „M-a căutat şi m-a găsit în 
întuneric - şi acolo m-a mistuit - pentru că mi-a fost prea 
teamă să umblu în lumina Lui”. Osea îi ridică mâna şi îi 


sărută palma, lăsându-şi lacrimile să-i curgă în hohote. 
„Da. Da, iubirea mea. Acesta pare a fi glasul lui Iahve”. 

Ea îl trase de barbă spre ea, sămtându-l zdravăn, cu 
dor - dulce. El rămase cu ochii închişi şi după ce ea îşi 
sfârşi sărutul. „Ştiu cum sună glasul lui Iahve”, zise ea, 
„chiar şi atunci când tace”. 

Lin zâmbet leneş, satisfăcut, încreţi buzele bărbatului 
pe care îl iubise toată viaţa ei. „Ai vrea să auzi ce mi-a zis 
Iahve azi-dimineaţă?” întrebă el. Ea încuviinţă, şi faţa lui 
căpătă o strălucire eterică. „Poporul lui Efraim nu va mai 
avea nicio legătură cu idolii. Eu le voi răspunde şi voi avea 
grijă de ei. Eu sunt ca un chiparos verde. De la Mine îşi va 
primi rodul.»”. 

Ea se prefăcu bosumflată. „Aşadar, Iahve ţi-a zis deja 
că mi-a schimbat inima. Voi putea vreodată să te 
surprind?” 

„Mă surprinzi de fiecare dată când te privesc. Mă 
minunez că Domnul mi te-a dat înapoi”. îşi făcu palmele 
căuş pe faţa ei, mângâindu-i obrazul, în vreme ce de pe 
genele negre i se revărsau lacrimi. „Şi acum, am eu o 
surpriză pentru tine”. 

Ea îşi înălţă capul, mirată, dar înainte să-i pună vreo 
întrebare, auzi cel mai frumos sunet din lumea întreagă. 

„Ima?” 

Îşi ţinu răsuflarea. Plângea. Tremura. Toate într-o 
singură clipă. Pruncii ei îi stăteau înşiraţi înainte - fiecare 
crescuse atât de mult în lipsa ei! Rahmy se agăța de braţul 
drept al fratelui ei mai mare. Ami, cu o scânteie precoce în 
ochi, îl flanca pe fratele lui din stânga. Iar Jezzy se înălța 
aidoma unui stâlp de la templu, ţinând în mână, lustruit şi 
făcut la loc, ulciorul pe care ea îl stricase, în urmă cu 
câteva zile. 

Jezzy făcu un pas înainte, asumându-şi rolul de 
purtător de cuvânt al grupului. „Saba Amoţ mi-a zis să-ţi 
aduc ulciorul acesta şi să nu cumva să-l scap pe jos”. îşi 
încreţi fruntea şi clătină din cap. „Arată ca şi când cineva a 
dat deja cu el de pământ şi apoi a încercat să-l repare, dar 
n-am fost eu acela”. 


Ea râse printre lacrimi şi îl privi pe Osea, care se 
apropie de copiii lor, ridică ulciorul din braţele lui Jezzy şi 
apoi şopti ceva, făcându-i pe toţi trei să o privească pe 
Gomera cu sfiiciune. 

Jezzy mai făcu un pas spre ea. „Am venit să te luăm 
acasă, Ima - dacă vrei să vii”. 

Gomera îşi acoperi gura, neputând să vorbească fără 
să sughiţe de plâns. Încuviinţă din cap, izbutind să 
îngaime, „Vreau foarte mult să vin acasă”. 

Işi deschise braţele, iar Jezzy fugi spre ea, 
încolăcindu-şi mâinile pe după talia ei şi strângând-o ca şi 
când nu avea de gând să o mai lase vreodată să plece. „Oh, 
Jezzy”. îi sărută creştetul capului, care îi ajungea, într- 
adevăr, până la bărbie, după cum prezisese Osea. „Eşti 
atât de înalt! Ce ţi-a dal-Aya să mănânci?” îl auzi râzând pe 
înfundate, neînduplecat în îmbrăţişarea lui. 

Osea se apropie cu Ami de mână, în vreme ce Rahmy 
îşi ridică, uimită, ochii spre mama ei. „Ai părul exact ca al 
meu”. 

Gomera îi strânse pe ceilalţi doi copii ai ei în braţe, 
alături de Jezzy, bucurându-se de apropierea familiei pe 
care Iahve i-o redase. 

Osea se aplecă spre ei şi o sărută pe obraz. „Jezzy m- 
a trezit astă-noapte, după ce a visat ceva. Domnul i-a 
arătat o imagine cu tine îngenuncheată în rugăciune, în 
peşteră”. N 

Inima Gomerei dădea pe dinafară. Intr-adevăr, fusese 
deşteptată în toiul nopţii de un animal ce stătea la pândă la 
gura peşterii. îl auzise pe Sampson sâsâind când ceva dădu 
să intre. Orice ar fi fost ceea ce simţise Sampson, se 
întorsese şi dăduse bir cu fugiţii, dar Gomera rămăsese 
zdruncinată. „Îţi mulţumesc, Izreel, pentru că ai ascultat 
de Iahve”, şopti în părul negru, doldora de cârlionţi - leit 
taică-său. „Iahve îţi vorbeşte adesea prin vise?” 

Băiatul îşi trase nasul în tăcere, apoi şi-l şterse lung 
cu mâneca. Gomera zâmbi. „Nu. A fost prima dată, dar 
Abba mi-a spus că Iahve i-a zis în noaptea naşterii lui Ami 
că eu voi aduce familia noastră din nou împreună, aşa că 


bănuiesc că era şi timpul ca lahve să facă ceva”. Osea şi 
Gomera râseră, schimbând o clipă de mândrie în vreme ce 
asistau la creşterea credinţei fiului lor. „Ai vrea să-i 
povesteşti lui Ima despre cealaltă surpriză?” 

„Mai este o surpriză?” Gomera îşi ţinu răsuflarea, 
înfiorată de pretextul acela pentru a-şi ţine ceilalţi copii la 
o lungime de braţ - ca să-i vadă mai bine. „Nu cred că 
aceasta ar putea fi întrecută de o alta”. „Saba Amoţ are un 
morman întreg de oale sparte la atelierul lui, care nu te 
aşteaptă decât pe tine să le repari”. Izreel scutură din 
umeri. „Nu ştiu de ce el şi Abba sunt atât de entuziasmați 
de asta. Eu dau de belele ori de câte ori sparg vreo oală 
de-a lui Aya”. 

Gomera îşi mai îmbrăţişă o dată adorabilul fiu. „Ei 
bine, cred că sunt entuziasmați de ideea de a repara oalele 
acelea stricate, iubire. Să sperăm că Saba Amoţ mă va şi 
învăţa cum să le repar şi să le fac să fie iarăşi folositoare”. 
Apoi, îşi ridică ochii, susţinând privirea soţului ei. „Dacă 
lahve poate restaura o viaţă atât stricată ca a mea, 
pesemne că există o cale de a răscumpăra şi alte oale 
sparte. Mi-ar face plăcere să-mi petrec restul vieţii 
încercând”. 

(Epitog 

2 Cronici 29: 1, 3 

Ezechia a ajuns împărat la vârsta de douăzeci şi cinci 
de ani şi a domnit douăzeci şi nouă de ani la Ierusalim. (...) 
În anul întâi al domniei lui, în luna întâi, a deschis uşile 
Casei Domnului şi le-a dres. 

q mă, de ce mai lucrezi încă?” Jezzy dădu buzna în 
atelierul de olărie şi urcă scările. Gomera rămase aplecată 
peste bancul ei de lucru, încercând să găsească un ciob cu 
o formă ciudată. „Isaia şi Abba îi arată ferma regelui 
Ezechia. Aproape că au ajuns aici”. 

Ea îşi păstră atenţia aţintită asupra muncii ei, 
devenind oarecum frustrată din pricina bucății lipsă a 
ultimului ei proiect. „Bun! Le dăm la toţi şorţuri şi-i punem 
la treabă. Isaia nu primeşte pâine doar pentru că prinţul 
Ezechia a ajuns rege şi l-a numit ambasadorul său în 


străinătate”. 

„Ima, nu fi dificilă”. 

Un zâmbet îi risipi declaraţiile fulminante. Adora să-l 
tachineze pe fiul ei cel mult prea serios. Atât de 
asemănător cu Osea, Izreel devenise un soţ şi un tată 
minunat, dându-i nepoţei durdulii şi îngrijind de tabăra 
profeților, în timpul anilor de persecuție din partea regelui 
Ahaz. După moartea regelui lotam, la o vârstă atât de 
fragedă, îl lăsase pe fiul său răzvrătit, Ahaz, să domnească 
în locul lui, la doar douăzeci de ani. Prinţul cel înfocat şi 
roşcovan devenise un rege periculos, idolatru, ce mânase 
Iuda drept în maţele practicilor păgâne - jertfirea copiilor. 
Uşoara aversiune pe care o avusese regele lotam faţă de 
templul lui 

Iahve se făcuse ură arzătoare în fiul lui, iar regele 
Ahaz îşi arătase disprețul ridicând un altar asirian acolo 
unde sălăşluise cândva prezenţa cea mai sacră a lui Iahve. 

„Aşadar, asta-i casa cu oale stricate”, răzbătu un glas 
rezonant, profund, de la intrarea de dedesubt. 

„Ima, au ajuns”, şopti Jezzy, printre dinţii încleştaţi. 

„Ei bine, condu-i înăuntru, iubire”, îi făcu din ochi; el 
îşi dădu ochii peste cap - şi apoi îi oferi un zâmbet. 

Izreel cobori treptele cu o graţie regească. „Bun 
venit, rege Ezechia, în atelierul mamei mele”. Ea îl urmări 
făcând o plecăciune şi avu acelaşi sentiment de mândrie ce 
o încercase încă de când Izreel era un copilaş în faşă. El 
menţinuse profitabile recolta de smochini a lui Yuval şi 
afacerea cu oi pitice a lui Amos şi chiar culesese destul din 
dumbrăvile şi livezile lor ca să pună untdelemn şi vin la 
dispoziţia tuturor familiilor din tabără. Era de ajuns. Şi era 
un miracol - după toate câte înduraseră toţi profeţii, din 
pricina răutăţii lui Ahaz. 

„Fiul meu mă flatează”. Se ridică în picioare şi se uită 
peste balustradă, zărindu-l pentru întâia oară pe tânărul 
rege al lui Iuda. „Acesta va fi întotdeauna atelierul lui 
Amoţ”. Inspectă noile veşminte împărăteşti ale lui Isaia, 
dând din cap, într-o plecăciune respectuoasă, către 
prietenul ei de o viaţă. „Bun venit, rege Ezechia şi ministru 


Isaia. Shalom, soţul meu”. 

Osea făcu o plecăciune şi îi trase cu ochiul 

„Shalom, Gomera”. Glasul lui Isaia părea slab şi 
subţire. El şi Osea împărțeau responsabilităţile de a da 
învăţătură, dar Isaia călătorea între palat şi tabără ca să-şi 
îndeplinească noul rol de ministru de externe al lui Iuda; 
avea să o întrebe pe Aya cum o mai ducea. „Ai găsit bucata 
aceea lipsă?” întrebă el râzând, iar ea îi aruncă un zâmbet 
strâmb. „O voi trimite pe Aya să te ajute”. 

„Salutări stăpânei olăriţe”. Scânteia de flăcăiandru 
din ochii regelui Ezechia îi spunea Gomerei că îl plăcea 
deja. „Să vin eu sus, sau cobori tu?” 

„Dacă vii tu sus, te pun la treabă”. Toată lumea râse, 
dar ea se gândi să ia în serios ameninţarea. Aşa robust 
cum era clădit, ar fi putut să-i dea o lopată în mâini şi să 
aţâţe focul din cuptor. „Voi cobori eu”, zise ea, coborând 
treptele, admirându-i roba albă ca fildeşul, tivită cu fir de 
aur. 

Osea îi întinse o mână, chemând-o lângă el. Ea se 
supuse cu bucurie, ocupându-şi locul confortabil sub braţul 
lui. „l-am arătat noului nostru rege tabăra profetului - ce a 
mai rămas din ea”, zise el. 

„l-am spus soţului tău că admir curajul lui şi al lui 
Isaia. Învățătura lor constantă va fi o parte importantă din 
procesul de reconstrucţie a lui luda”. Glasul lui Ezechia 
părea deopotrivă blajin şi sincer. „lar specializarea ta în 
olărie a făcut ocolul lumii, Gomera. Este un simbol a ce 
poate deveni națiunea noastră. Mi-am luat angajamentul 
de a renova şi curăţi templul lui Iahve - de când Abba l-a 
despuiat de aur şi a înlocuit altarul lui Iahve cu urâciunea 
aceea a asirienilor”. 

Gomera părăsi aripa protectoare a soţului ei şi se 
duse să caute vasul ei restaurat preferat. „Asta este una 
dintre primele piese pe care tatăl lui Isaia m-a ajutat să le 
repar. Eşti familiar cu procesul, rege Ezechia?” „Nu, dar 
sunt interesat să învăţ”. 

Ea zâmbi, fericită întotdeauna să împartă secretele 
restaurării. „Fierbem agentul de lipire şi punem bucăţile 


laolaltă, pe urmă aplicăm un strat subţire de luciu ca să 
sigilăm crăpăturile. Luciul lasă o uşoară umbră a 
stricăciunii dinainte”. Ea îi prinse privirea; emoţiile îi erau 
tot atât de vii ca în prima clipă când auzise glasul lui 
Iahve. „Vasul acesta este restaurat şi poate fi folosit din 
nou. Nu poate ţine apă, dar poate depozita grâne sau 
poate fi un vas frumos de expus la intrarea în casă”. 
Gândul o făcea să râdă. 

„Poate că Iuda nu va mai fi ce a fost cândva, în zilele 
lui David şi ale lui Solomon”, zise Osea; îi plăcea la 
nebunie să-şi spună partea. „Dar dacă îi dai voie lui Iahve 
să restaureze națiunea noastră, El o va face din nou utilă, 
în planul eternității”. Gomera îl urmări pe tânărul rege 
absorbind cuvintele lui Osea aidoma bumbacului proaspăt. 
„Un bătrân profet înţelept mi-a spus cândva că atunci când 
ne luptăm pentru victorii eterne, nu trebuie să ne lăsăm 
învinşi de zbateri vremelnice. Dacă tu te dovedeşti a fi 
credincios, rege Ezechia, idolatria tatălui tău nu va deveni 
decât o zbatere vremelnică”. 

Expresia de pe chipul lui Ezechia deveni melancolică. 
„Îmi doresc să-i fi cunoscut pe ceilalţi mari profeţi. Ilie, 
Elisei, Iona şi Amos. Iar Isaia mi-a zis că Saba Ozia a fost 
un rege credincios, înainte de a fi lepros - şi că a devenit 
un om mai bun, după aceea. Niciodată n-am auzit 
povestirile acestea de la Saba Iotam sau de la Abba Ahaz. 
Ei mi-au împuiat capul cu imagini îngrozitoare despre 
mânia înflăcărată a lui lahve şi apoi m-au forţat să asist la 
nişte ritualuri păgâne înfiorătoare - lucruri pe care niciun 
copil n-ar trebui să le vadă”. 

Isaia puse o mână pe umărul tânărului rege. 
„Întotdeauna ne putem uita cu regret înapoi, la lucrurile 
din trecutul nostru. Abba Amoţ şi-a irosit jumătate din 
viaţă închinându-se la idoli, dar a descoperit inima lui 
Iahve prin viaţa credincioasă a soţiei mele şi a familiei 
noastre. Deşi am pierdut atâţia ani în relaţia cu Abba din 
pricina  amărăciunii şi  regretului lui, l-am văzut 
acceptându-L. pe Iahve, înainte de a-şi închide ochii pentru 
totdeauna”. 


Gomera îi oferi tânărului rege vasul ei de preţ. 

„Oh, nu-l pot lua”, zise el. „Văd că este foarte special 
pentru tine”. „Este special, dar aş vrea să-l ai tu şi să-ţi 
aminteşti. Suntem cu toţii nişte vase sparte, rege Ezechia. 
Răscumpărarea vine doar când ne supunem mâinilor lui 
Iahve şi suntem dreşi de îndurarea Lui. Doar atunci putem 
fi umpluţi de dragostea Lui şi turnaţi peste vieţile frânte 
din jurul nostru”. 

Regele îi luă mâna şi o duse la buze. „Cred că ai 
dreptate, Gomera. Toţi purtăm dragostea lui Iahve în nişte 
vase sparte”. 

(ÎNota autoareii Vi ark Twain spunea, „Adevărul este 
mai straniu decât ficţiunea, 

* dar doar pentru că ficţiunea este obligată să 
rămână la ceea ce este posibil. Adevărul, nu”. 

Probabil că acesta este singurul motiv pentru care 
Biblia este atât de incredibilă - pentru că este adevărată 
de la cap la coadă. Ar putea exista vreodată o poveste mai 
scandaloasă decât aceea a lui Osea şi Gomera - un bărbat 
care îşi iartă soţia curvă din nou şi din nou? Şi totuşi, 
acesta este adevărul profetului chemat de Dumnezeu, cu 
sute de ani în urmă, să ducă o viaţă ce oglindea iubirea pe 
care lahve o nutrea pentru preaiubita, dar adulterina, 
Israel. Însă asta nu este doar povestea lui Israel, nu-i aşa? 
Este şi povestea noastră. 

Deşi credem că istorioara lui Gomera şi Osea, din 
Vechiul Testament, este adevărată, cum putem noi să ne 
punem credinţa într-un Dumnezeu atât de greu de 
pătruns? De ce să ne încredem într-un Dumnezeu a cărui 
mânie pare aspră? 

Pentru că dragostea Lui întrece orice extravaganţă. 

Când oamenii află că scriu ficţiune biblică, prima 
întrebare pe care mi-o adresează este, „Cât de mult se 
bazează pe Scriptură şi cât este ficţiune?” Eu încerc să 
descompun povestea în trei părţi.  Incipitul este 
întotdeauna adevărul absolut al Scripturii. Dacă găsiţi în 
firul poveştii vreun lucru în dezacord cu Cuvântul lui 
Dumnezeu, vă asigur că a fost o scăpare, nu o trecere 


intenţionată cu vederea. Cartea lui Osea, însă, este 
înşelătoare în această privinţă. În comentariul său intitulat 
Cărţile luiămos şi Osea, Harry Mowvley explică că numărul 
notelor de subsol din versiunile în limba engleză ale Bibliei 
ar trebui să-i dea cititorului un indiciu asupra dificultăţilor 
pe care le-au întâmpinat traducătorii în interpretarea 
manuscriselor originale. Uneori, traduceri diferite 
portretizează mesaje diferite.* 

Acestea fiind spuse, am citit atât Noua Versiune 
Internaţională (NIV), cât şi Noua Versiune King James 
(NKJV) în primele zile când am contemplat această 
povestire. După ce am început să cercetez pe îndelete 
panteonul zeilor canaaniţi şi înşelăciunea în care au căzut 
atât Israelul, cât şi Iuda, din pricina conceptelor false 
despre zeul El, am început să studiez cartea lui Osea din 
The Names of God Bihle (Biblia Numelor lui Dumnezeu - 
n.tr.), editată de Ann Spangler (Revell, 2011). 

Dacă sunteţi în căutarea unui sinopsis remarcabil 
asupra cărţii lui Osea, aruncaţi o privire la capitolul unu 
din The Names of God Bihle. (Pentru un studiu aprofundat, 
vezi www.mesuandrews.com, de unde puteţi descărca 
gratuit întrebări de studiu biblic şi un ghid de discuţie de 
grup.) După cum este cazul tuturor cărţilor profetice din 
Scriptură, o parte din profeţiile lui Osea s-au împlinit în 
timpul vieţii lui, altele s-au împlinit mai târziu în istoria lui 
Israel, iar altele se vor împlini în viitor, însă una dintre 
lecţiile mele preferate, pe care le-am învăţat din munca de 
cercetare întreprinsă de Ann Spangler, se găseşte în Osea 
|: 9, când Iahve refuză să mai fie numit Ehyeh - Eu sunt - 
de către israeliți. El refuză să mai fie cunoscut drept zeul 
lor puternic şi rătăcitor prin deşert. Cât de devastator, nu-i 
aşa? Dar imediat în versetul următor, El le făgăduieşte că, 
într-o bună zi, va fi chemat El Chay - Dumnezeul lor cel 
viu. Inima mea prinde, pur şi simplu, aripi la aceste 
cuvinte! Acesta este Isus al meu! El nu mai este 
Dumnezeul distant şi searbăd din deşertul Sinai. El este 
Salvatoad înviat - Dumnezetd plin de har şi de îndurare, 
sfânt şi viu al Noului Testament - toate acestea chiar din 


capitolul unu al cărţii Osea. 

2 împărați I4: L-I8: 12 relatează faptele regilor lui 
Israel şi ai lui luda. 2 Cronici se concentrează asupra 
împărăției lui Israel într-un mod mult mai amănunţit. 
Puteţi citi despre domniile regilor Amaţia, Ozia, Iotam, 
Ahaz şi Ezechia-în capitolele 25-32. 

Un ultim comentariu legat de regii enumeraţi în Osea 
|: 1. Deşi Osea era israelit, acest verset menţionează patru 
regi iudei şi doar unul israelit. Povestea mea înfăţişează 
viaţa lui Osea potrivit sugestiilor celor mai mulţi 
comentatori. Se crede că Osea (ori scribul lui) şi-a 

Harry Mowvley, The Books of Amos and Hosea 
(London: Epworth Press, 1991). 

consemnat profeţiile după ce a ieşit teafăr şi 
nevătămat din Israel şi s-a dus să locuiască în Iuda. Mai 
mulţi experţi, însă, fac un pas mai departe, afirmând că, 
cel mai probabil, scriitorul cărţii Osea a adăugat Iuda la 
multe din profeţiile pe care Osea le-a rostit iniţial doar 
pentru poporul lui Israel. Argumentul lor a fost că, în 
timpul domniei lui Ahaz, idolatria lui Iuda a ajuns să fie pe 
puţin tot atât de acerbă cum fusese a lui Israel. Cuvintele 
adresate de Osea necredincioasei Israel aveau tot atâta 
relevanţă pentru națiunea lui Iuda, ce devenise idolatră 
sub domnia lui Ahaz. 

Citind aceste comentarii, mi-am dat seama că 
cuvintele lui Osea pentru necredincioasa Israel aveau tot 
atâta relevanţă şi pentru lumea noastră de azi. Şi eu am 
frânt inima lui lahve de mult prea multe ori. Fie să ne 
întoarcem cu toţii la Iahve zicând, „lartă-ne toate păcatele 
şi, în bunătatea Ta, primeşte-ne. Atunci, buzele noastre îţi 
vor aduce laude. Nu vom mai spune niciodată că lucrurile 
făcute de mâinile noastre sunt dumnezeii noştri. 

(Xuiţumiri 

S 

crierea acestei cărți a fost oarecum diferită de 
primele mele două romane. Ştiam că va fi nevoie de mai 
multe cercetări şi dispuneam de jumătate din timpul pe 
care l-am avut pentru scrierea celorlalte două. Din fericire, 


Isus ştia şi el prea bine lucrul acesta. Echipa mea de 
rugăciune a făcut ore suplimentare. Le-am trimis multe 
alerte roşii ori de câte ori mă izbeam de un zid în 
desfăşurarea acţiunii sau mă simţeam copleşită. 

În acest proces, Suzanne Smith,  bibliotecară 
cercetătoare la Universitatea Multnomah, mi-a fost o 
resursă incredibilă. I-am dat o perioadă de timp, un subiect 
şi câteva detalii, iar ea mi-a trimis înapoi liste întregi de 
cărţi şi periodice pentru a căror lectură am dedicat 
săptămâni în şir. Şi când tineam cărţile cu mult peste 
termenul de împrumut, Pam Middleton mă salva şi îmi 
oferea har. 

O altă binecuvântare a venit în forma primei mele 
Conferinţe Naţionale ACFW. Pe lângă faptul că am întâlnit 
acolo oameni incredibili (prea numeroşi ca să-i mai numesc 
aici), am participat la ateliere de o importanţă crucială, ce 
au delimitat procesul acestei cărţi. Cursul permanent ţinut 
de Jeff Gerke, „Fir narativ vs. Personaj”, a meritat întreaga 
taxă de participare la conferinţă, însă încurajarea lui Karen 
Ball pentru autorii bazaţi pe instinct a fost, de asemenea, 
trimisă de Dumnezeu. Mary DeMuth mi-a oferit o 
perspectivă de necrezut asupra copilăriei distruse a 
Gomerei. îţi mulţumesc pentru slujirea ta frumoasă şi 
transparentă. 

Partenerelor mele credincioase în critici le lor, Meg 
Wilson şi Michele Nordquist - voi două sunteţi armonia 
desăvârşită a muncii de editare. Când dau click pe 
„Combine” pe grila aceea de MS Word Review, am parte de 
gramatică, fir narativ, caracterizare... îmi plac la nebunie 
comentariile voastre încurajatoare şi chiţibuşăriile voastre 
îmi dau indigestie - şi fac povestea, de fiecare dată, mai 
legată. „Vă mulţumesc” nu va fi niciodată de ajuns pentru 
câte v-am pus să înduraţi. 

Lui Vicki Crumpton, editoarea şi campioana mea. N- 
am mai întâlnit pe nimeni care să spună lucrurile grele cu 
atâta delicateţe. îmi place inteligenţa ta şi întotdeauna pari 
a găsi miezul vreunui loc-problemă pe care eu nu prea îl 
pot explica. Eşti incredibil de talentată şi cea mai smerită 


persoană pe care am întâlnit-o vreodată. Te admir profund, 
prietena mea. 

Lui Jessica English, Michele Misiak şi întregii echipe 
de la Revell - ce privilegiu să vă întâlnesc în persoană pe 
atâţia dintre voi! Sunteţi fabuloşi în ceea ce faceţi şi m-aţi 
răzgâiat iremediabil! Vă apreciez nespus de mult inima şi 
sufletul pe care îl puneţi în munca voastră, bucuria cu care 
încurajați şi slujiţi. Nu am cuvinte să vă mulţumesc. 

Familiei mele. Vă mulţumesc pentru că aţi renunţat 
cu răbdare la timpul vostru din vacanțe pentru ca eu să pot 
fugi la un hotel să scriu. Mulţumiri ginerelui meu, Brad 
King, pentru strădania lui cu trailerele cărţilor mele. 
Scumpei mele mame, Mary Cooley. lubeşte la nebunie să 
vorbească despre orice are legătură cu Dumnezeul ei şi 
are întotdeauna ceva special de zis când vine vorba despre 
a-L iubi pe Isus. 

În sfârşit, soţului meu, Roy. Nu aş cunoaşte iubirea 
adevărată dacă nu te-aş cunoaşte pe tine. Te ador. 

Mesu Andrews s-a dedicat trup şi suflet studiului 
pasionat şi intens al Scripturii. Punându-şi în valoare 
profunda înţelegere şi dragoste de Cuvântul lui Dumnezeu, 
scriitoarea aduce la viaţă, înaintea cititorilor ei, universul 
biblic. Ea şi soţul ei s-au bucurat de paisprezece ani de 
lucrare pastorală înainte de a se muta în Pacificul de Nord- 
vest, în căutarea următorului pas al chemării date de 
Dumnezeu. Au doi copii căsătoriţi şi locuiesc în 
Washington, unde Mesu scrie cu normă întreagă. Viziteaz-o 
pe Mesu la www.mesuandrews.com. 

Un roman captivant despre 

VIAŢA LUI IOV VĂZUTĂ PRIN OCHII FEMEII CARE 
L-A IUBIT 

Dragoste 

Din Cenuşă 


m (aa ie 

Combinând o documentare minuțioasă cu imaginaţia 
creativă a unui scriitor, Mesu Andrews ţese o poveste 
emoţionantă şi tulburătoare despre Iov şi Dina. 

Pentru comenzi: www.kerigma.ro 

„Andrews ţese o poveste frumoasă.66 

— RTB - ook Reviews 
Seria Comorile dragostei sale - 2 


Înţelepciunea i-a fost dăruită de Dumnezeu, dar 
dragostea sacră i s-a născut din focul pasiunii. 
Pentru comenzi: www.kerigma.ro 


Peco edr unea dit pândă lui zii pat că zar cu o prostițuată 

şi de a arăta astfel poporului lui Dumnezeu cât de profundă este dragostea pe care o pont 

f : "EI lui Israel. Când se duce să proclame mesajul Domnului în Israel, Osea află că femeia pe 

|. care este călăuzit să o-ia de soție este chiar Gomera, prietena lui din copilărie. Dar o găsește 
zdrobită şi supusă abuzurilor şi deloc dispusă să se încreadă în el sau în Dumnezeul lui, 
Când însă căsătoria cu Osea ajunge să fie unica ei cale de scăpare, Gomera face ceea ce se 

- pricepe cel mai bine să facă — supravieţuieşte. Poate oare iubirea lui Osea pentru Dumnezeu 
şi dragostea lui Dumnezeu faţă de Israel să restaureze sufletul frânt al Gomerei? 
Îmbinându-şi într-un mod impresionant cercetările aprofundate şi măiestria de a depăna 
poveşti, Mesu Andrews aduce la viaţă una dintre cele mai tulburătoare şi fascinante poveşti 
ale iubirii şi iertării confruntate cu trădări neînchipuit de dureroase, 


i 


veveeeeeeeeeee Aprecieri pentru Mesu Andrews ..eveeeeeeeea 


| A „Cercetările întreprinse de Andrews se reflectă în fiecare pagină, săpând adânc în arhivele culturale, 
istorice si biblice pentru a da naştere acestei poveşti fascinante, cu multiple fațete.“ 
e „—CBA Retailers + Resources, despre Dragoste din cenuşă 


> „Andrews țese o poveste frumoasă, transportându-i pe cititori într-un Ierusalim antic, cu o bogată 
istorie, « care însă întâmpină dificultăți în urmarea singurului Dumnezeu adevărat. Romanul acesta este 
temeinic documentat și bine scris.“—RT Book Reviews, 4 Y stele, despre Cântecul sacru al dragostei 


i pase insuflă Viaţă personajelor sale.“— Library Journal, despre Cântecul sacru al dragostei 


Mesu Andrews este autoarea romanelor Dragoste din cenuşă şi Cântecul sacru al 
dragostei şi câştigătoarea premiului ECPA 2012 pentru cel mai bun autor nou. Ea este o 
vorbitoare activă care s-a dedicat trup şi suflet studiului pasionat şi intens al Scripturii şi 
care, punându-și în valoare profunda înțelegere şi dragoste de Cuvântul lui Dumnezeu, 
aduce la viaţă, înaintea cititorilor ei, universul biblic. Scriitoarea locuieşte în Washington. 
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